Antonino Saverio de Luca

UN PAPA MANCATO
di Giuseppe Cimbali

L’articolo ¢ stato pubblicato sul settimanale romano La Domenica Letteraria (Anno 111, Numero 2 del 13 gennaio
1884), 15 giorni dopo la morte del Cardinale avvenuta, il 29 Dicembre del 1883.

Cimbali, allora quarantatreenne, viveva a Roma e, da buon compaesano, frequentava saltuariamente il Cardinale.

In questo scritto, irriverente, ne fa un ritratto a volte impietoso e tagliente, descrivendo con stile derisorio e pungente
sarcasmo il personaggio e pare quasi che si diverta nel canzonarlo e dissacrarlo.

Un atteggiamento demistificatorio, di generica irriverenza e con parole che ci sorprendono nei riguardi di un
Cardinale, per altro suo compaesano, allora considerato rispettabile e con un'aura di serieta, comunemente e
tradizionalmente ritenuto degno della massima considerazione specie nell’ora della sua morte. Uno stile quello del
Cimbali umoristico, con un'ironia pungente che apertamente miravano a mettere il Cardinale in ridicolo e a
criticarlo.

Non esistono prove documentali certe che confermino I'appartenenza di Giuseppe Cimbali alla massoneria. Tuttavia,
alcune fonti suggeriscono la possibilita di un suo coinvolgimento e questo scritto lo conferma in qualche modo.

Un Papa mancato

Un paio di mesi addietro, il giornale «La Capitale»deliziava i
suoi centomila lettori con questa saporita notizietta di
cronaca, a cui avea messo un titolo molto appetitoso pel
pubblico che essa & chiamata ad evangelizzare: La tomba
di-un-cardinale vivo. Sembra il titolo di uno de’ meravigliosi
romanzi francesi che suole imbandire ne’ suoi due pianterreni,
quotidianamente.

Eccola:

«leri il nostro cronista. facendo le sue solite escursioni di rito
per l'urbe, giunto in piazza della Cancelleria Apostolica, senti
che venivano fuori dalla porta del tempio di San Lorenzo in
Damaso grandi colpi di martello.

«Lacuriosita (curiosita lecita in un cronista, a cui non deve sfuggir nulla) lo spinse
dentro la bella chiesa, che, come si sa, e stata splendidamente restaurata.

«Proprio come Amleto chiede nella scena del camposanto, al beccamorti, di chi & quella
fossa che sta scavando, il nostro cronista chiese a uno degli artisti che lavoravano a
situare un monumento in fondo alla navata a destra, vicino alla tomba di Pellegrino
Rossi:

- Di chi € questo monumento?

- Di Sua Eminenza il cardinal De Luca.
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- Da quanto tempo ¢ morto?
- Vive ancora.

«Il nostro cronista si senti
caduto dalle nuvole, non
volle credere nemmeno a’
suoi occhi, e quasi quasi si
credette burlato, appunto
come Amleto si credette
burlato dai frizzi e dai
motti equivoci del bec-
camorti.

Ma ebbe ad accertarsi, in-
fine, che proprio il Cardinal
De Luca, ancor vivo, faceva
inalzare il suo fastoso mo-
numento!

«A che cosa hanno da pensare i preti? Non hanno famiglia, almeno legittima, e si
fanno mangiare i bei quattrini che succhiano dall'obolo di San Pietro da qualche
parasita che loro fa supporre di renderli famosi nei marmi. Poveri sciocchi! Non
basta loro, dopo la morte, la vita eterna?»

Comevedete,dunque, il Cardinal De Lucasidecreto da sé e fece elevare, vivo
ancora, a sue spese, il proprio monumento, opera egregia delloscultore Prinzi.
Modo facile, cotesto, di giungere alla gloria ed all'immortalita, ne convenite;
ma, comunque sia, questo fatto si determina con una definizione chiarissima,
il carattere dell'uomo.

Perché il cardinal De Luca nonaveva altro Dio che seé stesso e agli uomini non
credeva per niente.

Avviene proprio questo quando s’e sofferto molto per inalzarsi. Specialmente quelle
anime che vanno fra cielo e terra dopo tante lotte amare sostenute, vincitrici una
volta, non hanno il grande slancio del compatimento universale, restano con un
concetto scettico del mondo, si chiudono fieramente in sé e guardano con eterno
sospetto e con eterna diffidenza uomini e cose, quasi non paia lor vero lo stato
eminente in cui adesso si trovano e da cui temono di venire momento per momento
sbalzate.

Tale era il cardinal De Luca, giunto tant’alto dal nulla. Prova ne sia, che,
quantunque lasciasse una eredita di qualche milione, non nutriva neppure fiducia
che i suoi beneficati avessero, dopo morte, degnamente rispettata ed onorata la
sua memoria. E volle pensarci lui, mentr’era in vita.

Gli dareste torto?

*k%
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Era nato quando il secolo, che felicissimamente
volge a un placido trainonto, aveva cinque anni, ne1
28 ottobre 1805, da genitori, ad onor suo, umilissimi,
in Bronte, e nella fiera e gagliarda campagna etnea,
ai puri baci del gran sole autunnale.

Era fratello di Placido, uno dei piu insigni
economisti e statisti fioriti in questi ultimi
cinquant’anni, borbonico e repubblicano secondo le
occasioni e tipo di capo ameno che meriterebbe
davvero uno studio a parte.

Si chiamava Antonio Saverio ed era piccolo di
statura: un lillipuziano addirittura. I suoi occhietti
ladri e fulminei, pero, saettavano lampi di fermo
volere, e il suo gran nasone gli serviva bene per
fiutare la selvaggina... umana.

Trascino la sua educazione filologica e dottrinale fino aiventicinque anni in Sicilia, prima
nel collegio della patria sua, e poi in quello, allora si famoso, di Monreale. A vederlo,
avreste detto che 'anima dell’abate Galiani si fosse incarnata in lui: della stessa piccola
statura, della stessa vivacita, dello stesso brio, della stessa malizia: in tutti e due la
stessa tempra d’ingegno, pit acuto che profondo, piu sottile che vasto, pit smagliante che
serio: in tutti e due la stessa conoscenza e lo stesso concetto scettico del mondo, le stesse
astuzie e le stesse arti finissime di vivere e di trattare. Se non che, mentre I'abate
napoletano perdeva (piu felice)) gran parte del suo tempo in cure ed intrighi galanti,
I'abate siciliano (pit infelice) non mirava costantemente che a una cosa sola: andare in
alto.

Verso il 1829, giovane ancora, viene a Roma, tanto per dare atto di presenza, pubblica
qualche dissertazione, per lo pit critica, di poco conto, e che in tempi di cosi crassa
ignoranza, non corre inosservata e gli vale la nomina di accademico dell’Arcadia: a
proposito ne’ regni dell’Arcadia il cardinale de Luca é conosciuto col nome di Polinesto
Chenonesio.

Pit1 in la, non sentendosi forse capace di dare qualche opera di polso sauomo nobile fondo
quei pregevolissimi Annali di scienze religiose, che fecero davvero epoca e in cui, insieme
con lui, collaboravano i pit insigni rappresentanti della Chiesa. Ottimo pensiero cotesto,
che gli procuro la stima e la considerazione di gran parte della Cattolicita , ove quegli
Annali andavamo a ruba.

Il primo fascicolo é quello del bimestre luglio e Agosto 183l5. Nel programma il De Luca
scriveva, che era scopo precipuo degli annali «porre sotto gli occhi quanto di pitt notabile
e pregevole si andava ogni di pubblicando nella nostra penisole a fuori intorno alla
religione, sia per riguardo a’ suoi dogmi, sia per riguardo all’ecclesiastica disciplina,
sia per riguardo ad alcun’altra cristiana istituzione, che a lei si appartenga.
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S o Pagie o

Percorrendo i venti grossi volumi degli Annali e deli-

bando gli articoli che il De Luca, benche direttore vi in- s e
seriva (in certi periodici i direttori dirigono ma
non scrivono), si ha un saggio, come la
caratteristica del suo ingegno, piu critico che
creativo.

I suoi scritti, infatti, sono, nella massima parte,
recensioni particolarmente di opere straniere,
francesi, inglesi e tedesche.

Di rado qualche piccola e arrembata monografia
originale. Ricordero a titolo di curiosita una
polemica cheilardinal DeLuca ebbe allora negli
Annali col conte Monaldo Leopardi, suo amico, la
quale fu ricordata recentemente dal chiarissimo
signor Aveli nella sua bella appendice
all’Autobiografia del padre di Giacomo.

Il fascicolo del luglio e agosto del 1844 si apre con questa dichiarazione del De Luca:
«Non potendo piu oltre, e per occupazioni cresciute e per I'infermita degli occhi, portar
solo il non lieve peso della direzione di questi annali, ho chiesto e trovato un aiuto e un
compagno nel chiarissimo signor abate Giacomo Arrighi, professore di teologia
dommatica nella pontificia accademia de’ nobili ecclesiastici. Non faro I'elogio della sua
dottrina, per non aver sembianza di voler rimeritare con pubbliche lodi la cortese
assistenza che mi ha promessa.

«Questi annali procederanno con lo stesso ordine di prima, e sara posta ogni cura, merce
della cooperazione di dottissimi collaboratori ordinari ed altre persone, per renderli
vieppilt meritevoli del benigno favore col quale i signori associati hanno costantemente
accolto questo nostro giornale dal suo primo apparire or sono nove anni.»

Ma un anno dopo, nel pubblicare I'indice generale dei venti volumi del primo decennio, il
1° luglio 1845, scriveva:

«Or non mi rimane, che il rendere affettuose grazie a’ miei dottissimi cooperatori e a’
benevoli associati, i quali mi sono stati cortesi del loro valevole aiuto e del loro costante
suffragio in questa non facile impresa e nel giro non breve di dieci anni. Priegoli del
proseguimento dell’istesso patrocinio anche per 'avvenire, sebbene questi annali, d’ora
innanzi, cominceranno una nuova serie sotto la direzione del solo professore Arrighi, che
fin da un anno s’é compiaciuto di prestarmi in si laborioso incarico la sua gentile
assistenza.»

Da quell’anno, pero; il merito del giornale ando e mano, e molto sensibilmente, scadendo.
Dieci anni dopo, cesso le sue pubblicazioni, per dare luogo alla gesuitica Civilta Cattolica.

*k*

Da papa Gregorio XVI, che 'avea gia elevato a consultore della SS. Congregazioni di
Propaganda e dell'Indice e a direttore della tipografia Poliglotta, nel concistoro del 25
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novembre 1845, il De Luca fu creato vescovo d’Aversa. Piu tardi, nel 1853, Pio IX ben seppe
comprendere la natura dell'ingegno e del carattere di lui, togliendolo dal vescovato
d’Aversa e mandandolo nunzio apostolico presso la corte di Baviera, in Monaco.

Impenetrabile d’animo; a volte simulatore; d'una chiarezza di mente mirabile e
d’un’intuizione rapidissima e mirabile, il De Luca era fatto apposta per le arti
machiavelliche della diplomazia; e dovette, invero, dare belle prove di sé, giacche, dopo la
nunziatura bavarese, lo stesso papa gli affido quella di ben pit alta importanza presso S.
M. Imperiale Reale Apostolica di Vienna, ove presento le sue credenziali il 1° novembre
1856. Vi stette fino al 1863, fino a tanto, ciog, che fu fatto cardinale, e godette la piena
fiducia dell'imperatore Francesco Giuseppe e del principe di Metternich.

Il De Luca conservava religiosamente ne’ suoi saloni un
bel ritratto dell'imperatore, che gli era stato regalato
come ricordo alla sua partenza da Vienna. In quell’'anno
stesso tornd a Roma a godersi tranquillamente la sacra
porpora e a dimenticare cio che avea imparato.

Solo all’epoca del Concilio Vaticano, di cui era
vicepresidente, sbalordi colla sua vigoria e colla sua
eloquenza elegantissima. Era una vera meraviglia vederlo
reggere un’assemblea - numerosa e incomposta di tanti
prelati di tanti paesi e di tanti gusti diversi.

La sua fama allora giunse a un punto culminante; e,
nell'animo degli stranieri specialmente, rimase
un’impressione profonda e simpatica per quel miracolo
d’'uomo cosi piccolo ‘e cosi potente

Poi andd mano mano eclissandosi. Di tanto in tanto, pero, soddisfatto pienamente del
suo grado eminente diceva;

— Se fossi rimasto. al mio paese, a quest’ora tutt’al piu, sarei o arciprete o rettore del
Collegio

L

Ad ogni modo adesso era un de’ cardinali pitt autorevoli e piu rispettati, e molto
facilmente sarebbe stato il successore di Pio IX, se, all'epoca dell’'ultimo conclave, avesse
avuto una diecina di anni di meno. Molti e molti cardinali, specialmente gli stranieri, su
cui esercitava una grandissima autorita , chiesero a lui per chi doveano votare e fu per suo
consiglio che votarono pel cardinal Pecci, suo amico intimo.

Nondimeno alla prima votazione ebbe un buon numero di suffragi. Né, eletto papa il
cardinal Pecci, il cardinal De Luca volle accettare I'offertogli segretariato di Stato; si
sentiva ormai fiaccato fisicamente e moralmente - e fece bene: gli vennero, invece, altre
grosse sinecure come quella di Gran Cancelliere apostolico.

Prima che si aprisse il Conclave, il cardinal Pecci invito a pranzo il cardinal De Luca, forse
e senza forse, per prendere i dovuti concerti sulla propria elezione, con uno, anzi col
prelato che credeva il pit influente.
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Dopo quel pranzo , un amico chiese al cardinal De Luca come 'avesse trattato il futuro
papa:
- Con mensa molto parca - rispose egli.

Quel Leone senza denti, alla vigilia del suo grande innalzamento, avea voluto dar prova di
frugalita evangelica.

Il cardinal De Luca, compaesano dello Spedalieri rammentava sempre che, in
quell’occasione, il Cardinal Pecci, ammiratore profondo dello Spedalieri, gli disse:

— Vostra Eminenza dovrebbe pensare perche si rendano i dovuti onori alla memoria del
sommo filosofo de’ Diritti dell’ Uomo.

Una delle prime volte che, dopo la mia venuta in Roma, andai a visitarlo, egli mi fece fare
il giro de’ suoi grandiosi saloni del palazzo della Cancelleria, che facevano un curioso
contrasto, colla picciolezza della sua persona, additandomi con compiacenza tutte le sue
galanterie e i suoi quadri. Quando giunse al ritratto del Papa, gloriosamente regnante, me
I'addito senza far mezza parola, e con tale un atto di compunzione e di sommessione
stentata, come avesse voluto farmi sottintendere:

— Poco manco che non m’aveste visto a quel posto li.

*k*

Tre centesimi d’'uomo com’era, il cardinal De Luca aveva una
salute di ferro. Un sol tifo I'avea condotto agli estremi al tempo
della sua nunziatura in Vienna, tanto che, avendo avuto, giusto
allora il cappello cardinalizio, dovette ritardarsi la funzione, che
presso la Corte di S. M. Apostolica si fa solennissima, di oltre
quaranta giorni.

Doveva aver condotto una vita molto regolare; e colla sua natura’
flemmatica, col suo sangue freddo, tinto da una certa sfumatura di
sano egoismo, non avea dovuto sentir mai la punta debellatrice
de’ dolori, e scommetto che non avra versato una lacrima mai,
come non si sara ammazzato mai sui libri, come non avra
sospirato mai per alcuna donna, platonicamente o antiplatonicamente, stando, per
quest’ultima ipotesi, alle assicurazioni... fisiologiche del professor Durante.

Una volta, forse, egli ebbe a piangere sinceramente e dirottamente davvero.

Nel novembre del ‘61, mentre era Nunzio a Vienna, a Parigi, suo fratello, I'illustre
professore Placido, allora anche deputato al Parlamento, giaceva agli estremi. Il cardinale,
in istretto incognito, corse a trovarlo; e il vederselo spirare, poche ore dopo l'arrivo, fra le
proprie braccia, davanti al gran chiasso della Babilonia moderna, dovette senza dubbio
creargli un vuoto profondo nell’anima.

D’altro canto egli si trattava bene: aveva un culto idolatra per la sua persona; che, in
generale, gli ecclesiastici son tutti pit epicurei di quelli che non credono all'immortalita
dell’anima, come ci credessero pochino pochino anche essi. Il suo lusso, erano i pranzi; e i
suoi pranzi davvero erano celebri. Non potro dimenticare il primo che ebbi da lui nella
Pasqua dell’82. Non potro dimenticare, anzi, a proposito di quel pranzo, una cosa curiosa.
Io allora non bevevo vino (adesso disgraziatamente lo bevo). Il cardinale, vedendo ch’io,
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in poco tempo, avevo quasi vuotata una bottiglia d'acqua, voltosi a’ commensali, con quel
suo caratteristico accento d'umore d’ottima lega, disse:
— Ve’, come il nostro avvocato beve allegramente.

Se non che, in questi ultimi tempi era decaduto assai. E l'origine de’ suoi mali, stando a
quello che ci raccontava, sere sono, lo scultore Prinzi, amico di casa da oltre trent’anni,
deve ascriversi a questo.

Quando comincio ‘a parlarsi della venuta probabile degl’Italiani a Roma, verso il '69,il
cardinale, impaurito dallo spettro pretofobo del Bixio, chiuse in due casse le sue cose piu
preziose e le mando a seppellire in campagna, nella masseria di un suo conoscente, fuori
porta S. Sebastiano.

Due anni dopo, vedendosi fuori pericolo quantunque Vittorio Emanuele fosse al
Quirinale si fece riportare a casa le due casse. Ma molta roba mancava, ed ebbe un colpo
da morirne nell’accorgersi che tra le cose mancanti c’era la ricchissima decorazione in
brillanti avuta in dono dall'imperatore d’Austria. D’allora in poi perde la salute e la testa.

Da un anno in qua, specialmente, non connetteva molto bene. Spesso perdeva il filo delle
idee; spesso non riconosceva le persone; spesso anche parlava de’ vivi come morti e de’
morti come Vvivi.

L'ultimo tratto di grazia; poi, 'ebbe cinque mesi sono, mentre si trovava in Anticoli a
passare quelle acque salutari, che per lui, invece, furono letali. [ medici nel’aveano
sconsigliato; ma egli vi ando, cedendo alle chiacchiere insinuanti d'un certo marchese
spiantato, il quale, per lo stesso scopo, avea interesse di servirsi dei cavalli e della carrozza
di lui.

Da Anticoli fu portato a Palestrina, sua diocesi, moribondo. A Palestrina piu volte fu
dichiarato in fin di vita; ma il suo organismo naturalmente gagliardo, altrettante volte,
non ostante gli spasimi acuti e le prostrazioni schiaccianti del male, si sollevo.

Un giorno a Palestrina, tornato in sensi, volle confessarsi e comunicarsi. Prima che
venisse il curato a portargli il viatico, ebbe cura di mettersi addosso, bencheé a letto, tutte
le sue insegne cardinalizie. Cosi '’Ademollo ci ha dipinto 'abate Galiani, con cui il
cardinal De Luca ha parecchi punti di contatto, in articulo mortis, a S. Giorgio a Cremano.
Scherzava sull'idea della morte, con sorrisetto socratico, come si trattasse, della cosa pitt
semplice del mondo. A un certo punto, ancor sorridendo, disse:

— Moriturus se ornat.

Il suo appartamento del palazzo della Cancelleria, gia sigillato, dovette novamente
dissuggellarsi nell'ottobre ultimo, percheé, migliorato un po’, il cardinale volle essere
ricondotto in Roma. Dopo qualche mese, s’era mezzo rimesso e usciva anche a passeggio.
Pero le sue idee s'andavano addirittura ottenebrando.

Delle volte credeva d’essere tuttavia a Palestrina, illuso da una tal quale rassomiglianza
delle due stanze da letto di li e di qui, e scongiurava tutti che lo portassero in ogni modo
subito a Roma. Era inutile lo sforzarsi a persuaderlo: smetteva dalle sue preghiere
straziantemente querule quando non pensava pilt a questo.
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Anche nelle sue aberrazioni, pero, quasi inconsciamente, faceva capolino il suo
inesauribile umorismo finissimo. Il dottore aveva ordinato di mettere nella sua stanza da
dormire un altro letto, per la pulizia. Ebbene, una sera, il cardinale voleva assolutamente
che quell’altro letto si togliesse via. Non c’era ragione alcuna che tenesse: egli sempre
insisteva, dicendo:

— Ma giusto! venendo qualcuno, a visitarmi, potrebbe credere ch’io sia ammogliato!

Come anche faceva sempre capolino in lui il fermo proposito di non darsi mai per vinto.
Il morbo lo distruggeva, e a certuni, che gli chiedevano come stava, rispondeva:
— Non c’é male. Si tira innanzi.

Ogni volta che sentiva di dover ricevere il viatico, andava
in bestia. Voleva dire ch’era in fin di vita, cosi. ‘g
L’attaccamento suo alla vita, infatti, era grande. Soleva
raccontare d’un altro cardinale (il quale poteva bene
essere egli stesso) che, moribondo, avvertito dal
confessore di rivolgere oramai il suo pensiero al cielo e di
abbandonare ogni affetto per questa misera valle di
lacrime, rispose:

— E pure ci stavo tanto bene in questa misera valle di
lacrime!

rrrr R R TR E Y EEYY
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Un giorno gli si fece sentire un articolo di lode ;
dell'Osservatore romano sul suo monumento. Il ;
cardinale, leggermente sorridendo,disse:

— Gli é piovuta quest’altra grazia, al cavaliere Prinzi!

1
PEED LE AR AN & NI N B BRI A

Apprese, pero, con sommo compiacimento la notizia che

del suo monumento n’avea parlato anche il Fanfulla.

— Eil giornale che legge la Regina — disse, quasi soddisfatto, ché, cosi, la Regina avrebbe
forse saputo che s’era eretto il monumento di lui.

A proposito di questo monumento, sentite un altro aneddoto. Dopo averlo ben situato,
I'artista per propria soddisfazione fece chiudere la chiesa e prego il cardinale che
scendesse a vederlo. Il cardinale scese in chiesa per la porta del cortile; si fermo davanti al
monumento, lo guardo con 'occhialino con insistenza viva; poi disse:

— Di chi & quel monumento?

*k*

Domenica sera, I'antivigilia di Natale, stava proprio bene.

Il dopopranzo, era uscito in carrozza, e la sera, che s’era messo a letto presto, piu per
precauzione che per bisogno, diverti sonoramente i suoi di casa. Era d'una vena
umoristica straordinaria.

Con quella sua grazia tutta speciale, si mise a raccontare delle frottole da menarsi a terra
per le risa: ridevano tutti al suo racconto, e lui proprio si sbellicava anche.

Tra le altre racconto questa, che dovrebbe essere una bella scusa per Don Albertario,
condannato dal tribunale ecclesiastico di Milano per aver bevuto il caffé prima di dir la
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messa. Un fedele, una volta, fu rimproverato perche, prima di farsi la comunione, s’era
ingojata una bella bistecca di majale.

Il fedele rispose: che, cosi, il porco, nel suo stomaco, stava sotto e Gest Cristo sopra;
mentre, se avesse fatto il contrario, Gesu Cristo, sempre nel suo stomaco, sarebbe stato
oppresso dal peso del porco. E qui nuove e squillanti risate da parte ‘di tutti e del
cardinale ancora.

Era quel momento di brio come I'ultimo guizzo fatuo d’'una fiamma vicina ad estinguersi.
Un po’ mesto fu, quando, affacciandosi anche nella sua mente di porporato il gran forse
del di la, disse in pretto napoletano:

Magnammo, amice miei, e poi vevimmo,
Ntin che nce stace uoglio a la lucerna;
Chi sa se all’'auto munno nce vedimmo,
Chi sa se all’auto munno nce taverna!

Il giorno appresso, vigilia di Natale. piombo in un letargo, da cui non ebbe a destarsi mai
piu.

*k*

Venerdi sera (28 dicembre), verso le cinque, ero al
Palazzo della Cancelleria: ogni speranza era perduta: Lo
vegliavano lo scultore Prinzi, un bell'uomo dal fare
largo e simpatico; il vescovo di Palestrina, la cui gran
faccia inespressiva lasciava balenare la contentezza
della prossima promozione dopo la morte del suo
arcivescovo; il curato del rione, un tipo da commedia
scrosciante goldoniana; monsignor Di Marzio, fior di
misantropo co’ fiocchi.

Di tanto in tanto appariva la figura alta, spettrale e
severa di monsignor De Ruggero, 'esecutore
testamentario, con tutta l'aria dei chiedere s’era tempo
di mettersi nell’esercizio delle sue funzioni di mettersi
nell’esercizio delle sue funzioni. Franz — il vecchio
domestico, che il cardinale aveva acquistato per sua
vera fortuna a Monaco e che stava con lui da trent’anni — era inconsolabile.

Piu tardi, verso le nove, tornai al Palazzo della Cancelleria. Mai m’era stata cosi
opprimente seria e bruna architettura del Bramante. Sonai tre volte il campanello e
nessuno mi rispose. Brutto segno.

Uno dei camerieri, che erano corsi a dare I'infausta nuova a chi di dovere e che giusto
arrivava dopo di me, nell’aprirmi la porta:
— Alle 7 e mezzo in punto — seccamente mi disse.

Dentro, il cav. Prinzi e il nipote del cardinale, soli, riempivano la scheda per la denunzia
di morte al municipio.
Ridiscendendo le scale — strana apparizione — m’incontrano tre donne mature, di cui
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due molto curve; infagottate bene pel freddo frizzante di quell’ora e con una lanterna in
mano:
— Potemo fa ‘na visita a Monsu Franz? — mi chiesero addolorate.

Nessuna donna aveva assistito il cardinale moribondo, come nessuna donna
brillo forse nell’orizzonte grigio della sua lunga e gloriosa vita di ottant’anni
circa: e tre povere donne, all’istante della sua morte, andarono a confortargli il
cameriere fidato.

Giuseppe Cimbali

Antonino Saverio de Luca
Giuseppe Cimbali
Libri e altro di Giuseppe Cimbali
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