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Nell’archivio del Real Collegio Capizzi è stata casual-
mente ritrovata una carpetta contenente documenti e 
giornali d'epoca con articoli, lettere e recensioni di Be-
nedetto Radice, diligentemente annotati dallo stesso. 

Sul dorso della stessa è riportata la seguente dicitura: 
“Radice, monografie, manoscritti, documenti. Eco 
stampa su Bronte e suoi avvenimenti politici” (posizio-
ne topografica 1.X.B-69. Numero inventario 2432). 

Al suo interno copie e ritagli di giornali, documenti vari 
ed anche lettere, piegati ed ingialliti dal tempo e dalla 
cattiva conservazione, a volte poco leggibili, ma ancora 
vivi ed interessanti. 

Il materiale, pazientemente passato allo scanner e tra-
sformato in formato digitale, è ora a disposizione di 
tutti. 
 L'Associazione Bronte Insieme Onlus con il patrocinio 
del Comune di Bronte e la collaborazione del prof. Ni-
cola Lupo e di Franco Cimbali ha provveduto alla sua 
pubblicazione ed è lieta di presentarlo ai brontesi ed 
agli studiosi della nostra storia. 

Il libro consente di fare la conoscenza oltre che con lo 
storico anche con un Radice “sconosciuto”, nella sua 
veste di pubblicista, critico, novelliere, patriota o pole-
mico cronista dell’epoca. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(In copertina: Benedetto Radice in un disegno di Mario Schilirò) 
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Premessa 

 

Lusingato e grato per avere avuto in lettura dagli amici di Bronte 

Insieme i ritrovati articoli di Benedetto Radice, sono lieto di aver portato 

a termine la mia lettura critica dei 49 brani del ritrovamento. Essi sono: 

Racconti (3), Commemorazioni (3), Articoli (14), Epigrafi (5), Tradizioni 

popolari (2), Recensioni (5), Propaganda (1), Storia locale (4), Recensioni 

su B. R. (7), Lettere (3), Autobiografia (1), Commemorazione del Radice 

(1). 

Ho proceduto alla correzione degli errori di stampa e di ortografi-

a, ho spiegato i molti termini arcaici o letterari, nonché i toscanismi ricer-

cati nella sua lunga permanenza in Toscana, ho tradotto le citazioni in la-

tino ed in altre lingue, ho dato conto di parecchi nomi di personalità poli-

tiche o della cultura, e, quando è capitato, come nei due articoli di tradi-

zioni popolari toscane, ho comparato alcuni termini con i corrispettivi 

brontesi. Alla fine di ogni brano ho scritto a caldo una mia impressione 

che, tutte insieme, contribuiranno alla formazione di un mio giudizio 

complessivo ed alla decisione sull’opportunità di una eventuale pubblica-

zione cartacea. 

Sono lieto che i miei amici di Bronte Insieme abbiano avuto la 

possibilità di fare la scelta migliore per far conoscere al pubblico 

l’oggetto del loro ritrovamento, perché tutto quello che è stato scritto o 

che riguarda una personalità che ha già acquisito una notorietà di rilievo 

nel mondo della cultura e dell’arte, è da pubblicare, a prescindere del va-

lore intrinseco del lavoro, come documento e testimonianza. Nel nostro 

caso gli scritti del Radice pubblicati in diversi giornali sono spesso brani 

o sintesi di precedenti pubblicazioni, alcuni dei quali, poi, sono stati inte-

grati e raccolti per formare le Memorie storiche di Bronte. 

I Racconti hanno valore in quanto sono la dimostrazione della 

cultura esibita dal Nostro nell’uso di una lingua aulica e a tratti dialettale, 

ma di quel dialetto, il toscano, che ha dato origine alla lingua italiana e 

che fu a Lui caro, con frequenti citazioni in latino o in altre lingue, specie 

francese, (che Egli insegnò) e inglese. 
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Le Commemorazioni sono indubbiamente alquanto retoriche, 

perché devono essere encomiastiche e quindi, necessariamente ampollose 

e ricercate anche nel linguaggio. 

Gli articoli sono di varia natura e quindi si prestano ad uno stile 

più vario, ma sempre elaborato nell’uso dei vocaboli e nella ricerca delle 

citazioni. Nelle epigrafi il Nostro dimostra una particolare bravura ma è 

stato necessariamente retorico specie in quelle per l’allora Capo del Go-

verno fascista. 

I due brani di tradizioni popolari sono particolarmente curati nelle 

descrizioni di personaggi, suoni e colori e ricordano, in qualche modo, le 

nostre brontesi; quindi io proporrei di inserirle, a prescindere dalla pub-

blicazione, nella nostra rubrica fra gli altri brani. 

Le recensioni risultano molto ponderate, ma anche laudative, 

specie quelle che riguardano i libri per ragazzi. In queste coglie il destro 

per ribadire i suoi principi pedagogici (non dimentichiamo che era un 

professore!) il più importante dei quali era “insegnare educando e diver-

tendo, ma anche scendendo dalla cattedra e diventando bambino fra i 

bambini”. Principi tuttora validissimi! 

Particolarmente curioso l’articolo che osanna e propaganda l’uso 

dei raggi X nella diagnostica e la cura, e di particolari correnti elettriche 

per la riabilitazione dopo alcune malattie o nella fisioterapia passiva. 

Gli articoli di storia patria brontese, alcuni dei quali sono ripresi 

da precedenti pubblicazioni, dimostrano che la vera natura del Nostro è 

quella dello storico: per la minuziosa e diligente ricerca, per l’ attento e-

same e la giusta valutazione dei documenti, ma principalmente per la e-

quità dei giudizi che ne emette, senza alterigia ma con intima soddisfa-

zione. 

Le recensioni sui lavori del Radice sono tutte positive ed elogia-

tive, tranne una che cerca di ridimensionare un giudizio precedente, ma 

che risulta sempre equanime. 

Le tre lettere sono una di richiesta di raccomandazione per sé ad 

Enrico Cimbali, una a Mussolini di protesta contro la condotta 

dell’amministrazione comunale di Bronte e la terza di rimproveri al Nota-

io Aidala che maltratta con il suo sarcasmo. 

Il brano “Ricordando” è una bozza di autobiografia che, purtrop-

po, non ha integrato con quanto scritto a proposito della sua vita ad Em-

poli e della sua amicizia con il Fucini e la di lui famiglia. Tuttavia ha il 

sapore dell’originalità e della sincerità.  

La commemorazione, infine, che ne fa il prof. Margaglio nel 16° 

anniversario della morte, ci dà una più completa immagine del nostro sto-
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rico nella sua umanità oltre che nella sua cultura e vasta produzione sto-

riografico-letteraria. 

Ultima notazione, che non vuole essere affatto offensiva della 

memoria del Nostro, riguarda le due bestemmie contenute in due distinti 

brani, (vedi “Il mio caporale”, pag. 13, e “A Enrico Cimbali” pag. 178), 

ma che io considererei più esclamazioni, anche se poco eleganti, che una 

volta servivano a dar forza a quanto si diceva. Invece sottolineerei due 

stoccate di anticlericalismo, cosa che ho rilevato anche nelle Memorie, a 

carico sia di alcuni preti di Bronte che dei monaci ed i rettori del mona-

stero di Maniace.  

Questa premessa va integrata con le estemporanee osservazioni 

che ho posto alla fine di ogni brano. 

 

Bari, 30 Aprile 2008 

Nicola Lupo 
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Introduzione 

 

Benedetto Radice, originale e segreto. 
 

Sul palcoscenico della vita, il 1° febbraio 1854, Benedetto Radice  

si appresta a debuttare ed accettare il giudizio che il pubblico gli darà. Ti-

tolo della rappresentazione “Natalis dies”, coautori Nunzio e Marianna 

Longhitano e secondo l’usanza del tempo il nonno paterno don Benedet-

to, notaio, e Grazia eius uxor, suoi padrini. La sua famiglia appartiene, 

per censo, al ceto dei possidenti, ed è imparentata con la borghesia del 

luogo. Ciò lo si evincerebbe da quanto lo stesso Radice si lascia sfuggire 

a denti stretti tra le righe o tra le note dei suoi scritti. 

Nulla ci tramanda a proposito dello status sociale del padre, della 

sua professione come pure l’anno di dipartita dei genitori. Ci dice che il 

padre nel fuggi fuggi generale (3 agosto 1860) rischiò di perdere la vita; 

che in quei giorni la sua famiglia venne danneggiata negli averi; ed anche 

lui con i fratelli minori stavano per essere trucidati mentre, in compagnia 

di una serva fedele, si recavano a Maletto da uno zio. La provvida, per 

loro, venuta a Bronte del Bixio (6 agosto) li salvò da sicura fine (Memo-

rie, pp. 427-428). 

Egli è primogenito di quattro figli (Vincenzo, Antonino e Nunzia 

Maria Teresa), da studente frequenta il Real Collegio, per la propria ac-

culturazione e, il solo insegnante di cui fa menzione è il sacerdote Vin-

cenzo Leanza. L’Istituto sopra riportato è tra i più rinomati di Sicilia, no-

to per la serietà degli studi. A tal proposito, nel 1886, il Ministro 

dell’Istruzione Pubblica Borghi lo definì, al Parlamento Italiano, “Foro 

della Latinità”. 

Egli, attorno agli anni settanta, consegue il diploma di maturità, 

probabilmente, presso il Regio Istituto Spedalieri di Catania; ivi prosegue 

gli studi nella Regia Università ottenendo la laurea in Giurisprudenza e, 

pur essendo abilitato all’esercizio della professione forense, opta per 

l’insegnamento ai giovani, ruolo questo che lo gratifica maggiormente. 

Scapolo impenitente, di media statura, vive in famiglia. Non a-

mando bighellonare nei caffè, circoli o perder tempo nei salotti bene si 

chiude nello studio di casa ricco di libri di famiglia, sopratutto del nonno, 
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scrive articoli, monografie su personaggi locali, degni di memoria, che 

nel tempo si distinsero per cultura e filantropia, attività ambedue tendenti 

a promuovere il benessere dei cittadini. Per accrescere la propria cultura 

consulta libri a contenuto storico-letterario e mitologico di autori o perso-

naggi che spesso citerà nei suoi racconti, o negli articoli “fegatosi” che 

pubblica nelle varie testate giornalistiche. 

A Bronte, abita nella “strada provvisoria”, meglio conosciuta 

come quartiere San Blandano, proprio di fronte l’omonima chiesa con 

annesso Orto dei Basiliani, in una signorile palazzina. 

In quel tempo Bronte ha una popolazione di circa ventimila abi-

tanti (Relazione avv. Sorge, pag. 17), ha strade a fondo naturale che di-

ventano torrenti a seguito di violenti temporali essendo il paese posto in 

pendio. Manca di acqua e fognature. L’illuminazione, con lampioni a pe-

trolio, solamente lungo il tratto della Strada Nazionale (oggi Corso Um-

berto I°) che collega Bronte a Randazzo. 

Il nostro territorio comunale, malgrado l’uragano del 1860 e la 

transazione dell’anno dopo, è ancora diviso in due fazioni politiche che si 

contendono il potere locale: ducali e comunali. Adesso, l’agone politico 

non è cruento, ma è quasi sempre la longa manus  ducale a dominare. 

“Don Binirittu”, così il suo nome è volgarizzato in loco, parteggia 

per il partito dei “comunali” contrario agli arraffoni e approfittatori duca-

li. In un Comitato elettorale del tempo, il nostro vi figura in qualità di se-

gretario, nel 1887. In un suo opuscolo (I Caduti di Dogali) egli definisce 

il sindaco “ducale” pro-tempore  “regnante-ragnante”. 

Sempre per il suo carattere franco egli assume atteggiamenti cen-

sori anche verso gli amministratori del Collegio, suoi datori di lavoro, che 

considera alla stessa stregua di “quattro luminari”. 

I suoi strali non risparmiano neppure il quinto Duca di Bronte, 

Lord Alexander Nelson Hood, allora primo feudatario di Sicilia, ivi stabi-

litosi sin dal 1873 ed “imperante” ininterrottamente fino al 1937 anno 

della sua morte avvenuta a Taormina. 

Il duca, con distacco tutto inglese, controlla indirettamente, la vi-

ta amministrativa del Comune. Si pregia, di tanto in tanto, di: chiudere 

strade; usurpare trazzere; imporre il pagamento a quanti attraversano il 

ponte da lui fatto costruire sul torrente Saraceno; lasciare “a secco” Bron-

te dal momento che è padrone della fonte Biviere di Maniace; sostenere, 

infine, o avversare candidature politiche. Per quanto sopra, in un suo arti-

colo, il Radice definisce il buon duca “il drago”. 

Quindi, nel coro delle voci “silenti” brontesi, la sua è certamente 

una di quelle che produce il fragore del tuono, ma la precipitazione atmo-

sferica che ne segue è poca, di breve durata, per lo scarso seguito, dal 
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momento che le elezioni sono a suffragio ristretto. Conseguentemente, 

per questo suo modo d’essere, egli si crea, inevitabilmente, delle non 

simpatie, tali da fargli maturare l’intenzione di lasciare il paese natio allo 

stesso modo come, precedentemente, avevano fatto altri suo concittadini. 

Egli, che non accetta compromessi, si trova a lottare contro un 

“potere” che non esita ad allontanarlo dal paese natio dal momento che 

assume sempre più comportamenti caustici alla stessa stregua di novello 

Catone. 

Per tutto il 1887 risiede a Bronte, ivi la sua presenza è certa poi-

chè egli è coinvolto indirettamente o direttamente in avvenimenti di se-

guito riportati: 26 gennaio 1887, alba fatale per 500 soldati coloniali mas-

sacrati a Dogali; 25 giugno 1887, morte a Messina di Enrico Cimbali e 

mesi dopo il diffondersi dell’epidemia colerica anche a Bronte. 

Sul secondo avvenimento scriverà, nel 1897, un breve profilo 

sull’amico prematuramente scomparso; sul terzo fatto c’è una relazione 

letta nella giornata del 26 novembre dall’allora Regio Delegato Straordi-

nario avvocato G. Sorge. In tale occasione, Benedetto, distintosi 

nell’opera di soccorso riceve un Diploma ed una Medaglia d’argento. 

Anche questa volta egli fa vibrare la propria voce attraverso arti-

coli pubblicati su varie testate, a proposito del comportamento tenuto da-

gli amministratori i quali, coraggiosamente, lasciano armi e bagagli, si 

danno a precipitosa fuga per salvare la pelle dal morbo che provocò la 

morte di trecento brontesi. 

Passata la tempesta, tornata la quiete e la normalità, i fuggitivi ri-

compattatisi e ripresa la loro funzione di comando minimizzano i propri 

comportamenti mettendo in giro la voce di non dar retta “alle fisime di 

uno strambo cervellaccio”. L’allusione al suo stato mentale è pesante. E’ 

la classica goccia che fa traboccare il vaso e, a completare il quadro cer-

tamente non idilliaco, gli amministratori del Collegio non lo riconferma-

no nel ruolo di insegnante (I caduti di Dogali, pp. 3-5). 

Stando così le cose decide di lasciare la natia Bronte (come lui 

stesso dice “quasi fuga da Bronte” – Ricordando, pag. 8). Sua prima tap-

pa Roma, (la notizia è tratta da “Il Ciclope” del 19 marzo 1947. Autore 

dell’articolo L. Margaglio che ha avuto modo di conoscerlo personalmen-

te o di intervistarlo), ivi si adatta a far da cicerone a comitive di turisti. 

Allontanatosi dall’Urbe insegna a Ceccano (provincia di Frosino-

ne) nel 1889 presso il Collegio Berardi. In quell’anno, il 24 giugno, muo-

re annegato nel fiume Sacco un suo alunno. Egli, per l’occasione, ne scri-

ve il profilo in un opuscolo a titolo “In morte di Giovannino Prudenzi”. 

Soggiorna in Toscana, per quattro anni, (Ricordando, pag. 27) 

culla della lingua italiana dove insegna, prima, a Fiesole, presso la scuo-
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la-convento degli Scolopi e dopo ad Empoli (Leonardo da Vinci) dove ha 

modo di conoscere Renato Fucini allora affermato scrittore ed ispettore 

scolastico. Il Fucini, più vecchio di lui di undici anni lo accoglie con af-

fabilità e tra i due, per affinità di sentimenti e stima reciproca, nasce una 

fraterna amicizia. Vincolo amicale che durerà negli anni. Il Radice dedi-

cherà all’amico alcuni dei suoi scritti ed un articolo sul “Cordelia”. 

Del periodo trascorso in Toscana egli ricorderà sempre con no-

stalgia l’ospitalità cordiale di casa Fucini; le passeggiate per i campi Ma-

tesi; il frizzantino del Chianti. Tra tarallucci, vin santo, battute di caccia 

ed insegnamento scrive e pubblica racconti brevi. 

Intanto, banditoti il concorso a cattedra (1892?), lo supera e si a-

bilita all’insegnamento del “gallico idioma”. Viene, quindi, trasferito in 

Lombardia, prima a Sondrio e dopo a Varese (1893-95). In quel periodo 

il suo nome appare tra i collaboratori della rivista in lingua francese 

“Journal de Bordighera” come pure sul “Pensiero di Sanremo”. Nel 1896 

(o 1897) pubblica una novella sulla “Galleria Letteraria Illustrata”, rivista 

milanese diretta da Carlo Aliprandi. 

In Toscana ritorna nel 1902, più precisamente a Luca, dove inse-

gna presso il Real Ginnasio. Scrive sul già citato “Cordelia” e su 

“L’Esare”, giornale edito nella stessa città capoluogo, situata nella pia-

nura del Valdarno. 

Rientra il Sicilia nel 1903, si stabilisce a Palermo, insegna presso 

il Regio Liceo-Ginnasio “Umberto I°”. Ivi, oltre all’insegnamento inizia a 

fare ricerche storiche presso archivi (di Stato e notarili) per una pubblica-

zione che di già gli vagheggia nella mente e che lo farà conoscere soprat-

tutto come storico. I libri  “Memorie storiche di Bronte”, in due volumi 

(1928 e 1936), scritti anche per “amor di patria” contribuiranno a dare 

un’interpretazione storica “diversa” su fatti e personaggi che ebbero parte 

attiva sul Risorgimento italiano. Egli cederà i diritti d’autore a beneficio 

dell’Ospedale Civico di Bronte. 

A questo punto, dai pochi documenti inediti presenti presso 

l’archivio del Collegio, sembrerebbe che l’attività giornalistica del Radice 

si esaurisca dopo il 1924, anno del suo definitivo rientro a Bronte (dopo 

ben trentasette anni), terra dei Ciclopi dalla quale era fuggito in cerca di 

ventura (Ricordando, pag. 28 ). 

Non manca però di sorreggerlo la Musa ispiratrice alla cui fonte 

egli attinge a piene mani. Infatti, pur incurvato dagli anni, sorreggendosi 

col bastone non smette di tirare “sassi alle piante” metaforicamente par-

lando. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 12 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

Continua a scrivere monografie su personaggi e/o avvenimenti 

del suo tempo che, in parte vedono la luce mentre altri più voluminosi 

rimarranno ben custoditi nei cassettoni degli scaffali lignei del suo studio. 

Un giorno di primavera trovandosi intento ad intraprendere il 

quotidiano lavoro intellettuale si presentò a lui, inattesa, una signora le 

cui fattezze non gli erano familiari. 

Ella, senza proferir parola, gli tese una mano, lui capì che doveva 

seguirla senza opporre resistenza. Il sipario calò sulla sua esistenza terre-

na il 15 maggio 1931. 

 

Franco Cimbali 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Abbiamo lasciato gli articoli in ordine strettamente temporale di pubblicazione riprodu-

cendone fedelmente il testo così come riportato nelle varie pubblicazioni, anche se il Ra-

dice, in una successiva rilettura degli articoli già stampati, ha cassato alcune parti, correg-

gendone od integrandone altre. Cosa che comunque abbiamo evidenziato nelle note. 

Le note ed i commenti posti alla fine di ogni articolo sono del prof. Nicola Lupo. Le note 

originali del Radice sono seguite dalla sigla “B. R.”, altre note indicate con la sigla “(f. 

c.)” sono di Franco Cimbali. 

Associazione Bronte Insieme 
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Articoli vari 

Il mio caporale 

Breve racconto dedicato a Giuseppe Cimbali, pubblicato sul numero 24 della rivista set-

timanale di lettere ed arti, “Prometeo”, Palermo 10 Luglio 1881, pag. 3. (G. Pipitone Fe-

derico, redattore capo – Nunzio Castrovinci, Amm. e red. resp.). 

 

 

(Al mio Giuseppe Cimbali) 

 

- Dì, Bianchi, che fai lì con le mani in tasca? Brutta marmotta! 

Vai a pigliare il tuo gamellino
1
.  

- Caporale, non c'è - risposi io, non senza dispetto per quel modo 

villano ed insolente di parlare. 

- Per la Madonna! dev'esser lì; sei orbo, e mi vuoi fare il letterato, 

sai il tedesco ed il francese e non sai leggere il tuo nome! 

- Veramente il mio gamellino era lì in mezzo agli altri, ma in 

quella confusione, io non l'avevo scorto; molto più che il nome non si po-

teva leggere, chè era imbrodolato da uno strato di scolature rapprese; e 

per giunta io ero miope. 

Lo prese lui, e lo sbattè forte in terra; ripetendomi, marmotta! 

Marmotta! - e mi faceva le boccacce. 

Io ero arrivato da pochi giorni al reggimento. Quel genere chias-

soso di vita mi stordiva; mi dava un’aria di rimminchionito provinciale, 

che va per la prima volta in città, e si mette impalato dietro le vetrine del-

le modiste e dei bazar a guardare per delle ore, quei tanti gingilli che gli 

fanno girar la testa. 

Ingozzai quelle ingiurie, quelle ironiche parole e giurai che non 

avrei fatto più il soldato – Si tratta così sotto le armi! – diceva
2
 tra me – 

lasciare la casa, gli studi, troncare l'avvenire e poi essere insultato a que-

                                                 
1 Gavetta 
2 Forma arcaica al posto di “dicevo”. 
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sto modo da uno straccione di caporale, che si crede un colonnello, per-

chè ha due zig-zag di lana rossa sul braccio! - E mi trangugiai quella bro-

da e colla broda le mie, lagrime. 

Quant’era brutto quel caporalaccio! – Era un villanzone. Aveva la 

figura di un ranocchio: tozzo, corto, con un visaccio che somigliava a un 

mascheron di fontana, nero come un fondo padella, con un labbro da ot-

tentotto, ombreggiato da un paio di grossi baffi, irti come setole di porco, 

con un naso a forma di peperone che finiva a spicchi sulla punta e con un 

testone di bue attaccato su di un pajo di spalle da facchino. 

Era tutto infagottato in un lungo e vecchio cappotto, che gli sbat-

teva contro i polpacci delle gambe. Aveva un riso sgangherato, che met-

teva in moto perpetuo la sua goffa e grottesca figura. 

A vederlo poi in montura di fatica, quand'era di cucina, con quel-

le scarpacce rotte impolverate; con le maniche della giubba rimboccate 

fin sul gomito; tutto unto e bisunto, era cosa che faceva schifo. 

Quando sentiva odore di quattrini, (e per questo aveva un fiuto 

fine assai) si avvicinava al merlotto; cominciava, in riga di paterna cura, 

a dargli dei consigli sul come regolarsi per farsi voler bene dai superiori; 

e via via, lo metteva sotto la sua protezione caporalesca. Il merlotto, 

(com'è naturale,) di questo tenerume, di questa carità pelosa, gli restava 

grato; e gli pagava qualche sigaretto o qualche bicchier di vino, ch'egli 

accettava senza farsi pregare troppo a lungo. 

Presa confidenza (che tra soldati si fa presto a doventare amici,) il 

caporale lo lisciava, dicendogli: - di, domenica, verrai a spasso con me; ti 

farò vedere delle belle ragazze che si ponno
3
 bere in un bicchier d'acqua; 

ti farò assaggiare un certo vinetto da fare risuscitare i morti: un vinetto 

che non è come quello che si vende in cantina da quel ladro del vivandie-

re che ci guasta lo stomaco; tutto acqua o aceto; e per giunta più caro! 

Il merlotto ci cascava; e di tanto in tanto pigliavano delle sbornie. 

Quando i quattrini, che la povera mamma, Dio sa con quanti risparmi, a-

vea raggruzzolati, erano agli sgoccioli, il caporale se la faceva alla larga, 

non gli dava più (di)
4
 consigli e ripigliava il suo tono autorevole di colon-

nello. 

- Mangia polenta - dicevo io tra me: - tu non mi li mangerai i 

miei quattrini; e una volta, che voleva imprestata, per pochi giorni, una 

                                                 
3 Forma sincopata di “possono”, usata prevalentemente in Toscana, dove il Nostro visse e 

insegnò a lungo. 
4 Sarebbe stato più facile cancellarlo, considerandolo un refuso di stampa, ma ho preferito 

lasciarlo, mettendolo tra parentesi, perché è un  francesismo, usato dal Nostro per defor-

mazione professionale, in quanto era professore di francese e ottimo conoscitore della lin-

gua e traduttore delle favole del La Fontaine. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 15 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

sommerella a titolo di mutuo infruttifero, gli spiattellai chiaro e tondo: - i 

quattrini l’ho, ma giovano a me. - Era questo forse il motivo perchè mi 

guardava un po’ bieco. Auri sacra fames…!
5
 

~*~ 

- Bianchi! Bianchi! - Io non avevo udito, - corpo di... guarda quel 

brutto siciliano che fa le viste di non sentire; adesso t'aggiusto io - gridò. 

A quella minaccia mi scossi. - Caporale, cosa comanda? pronunziai con 

dispetto e con rabbia quel cosa comanda. Io, che sono stato sempre insof-

ferente del giogo, ero comandato a bacchetta come un servo della gleba! - 

Scusi sa, - gli dissi: - ero distratto, avevo la testa... 

- Sì, sì, avevi la testa alla morosa - disse lui sogghignando e a-

prendo quella bocca di forno. 

- Va a pigliare la granata, e spazza bene il camerone, e che non si 

scorga un fil di paglia, veh! se no, in consegna! 

Dovetti pigliarmi la granata e spazzare, e lui mi veniva dietro con 

l'occhio chino a terra, e mi andava ripetendo, strisciando le parole: - qui 

hai lasciato della polvere, marmotta! E stralunando un paio d'occhioni da 

spiritato, batteva i piedi in terra e digrignava i denti. Ed io, con una pa-

zienza da Giobbe, mi strascinavo dietro la granata, e spazzavo di nuovo 

In quel momento, mi venne la tentazione di dargli un colpo di 

granata sulla testa, afferrarlo pel collo, (non c'era nessuno nel camerone) 

e fargli vedere che i siciliani sanno fare il soldato e il bravo a tempo. 

Poi mi buttai a piangere. Io, che in collegio avevo sognato un pa-

io di spalline dorate, e un pennacchio ondeggiante, e un cavallo fiero, 

come Bucefalo, che andasse come il vento, e la mia brava spada luccican-

te, mi trovavo con la granata a spazzare il quartiere, con le ossa tutte in-

dolenzite per il correre di qua e di là, che si faceva in piazza d'armi. 

Dio mio! Tutti i miei sogni dorati, tutto il mio ideale com’era 

svanito!... 

All'ora dell’uscita me ne andavo in chiesa, e pregavo e piangevo 

come un fanciullo. Pregavo la Madonna che mi avesse liberato da quella 

vitaccia. 

~*~ 

                                                 
5 Esecrabile brama dell’oro! (Virgilio, Eneide, libro III verso 57) 
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Ta. ta. ta. ta.. ta. ta? Perdio! la tromba suonava la chiamata dei consegna-

ti. Udii un urlo. - giù i consegnati. - Era la vociaccia del mio caporale che 

quella sera era di guardia. Quel giorno i consegnati erano cinque; e fra i 

cinque c’ero io, perché non avevo fatto a tempo, quando sonò la tromba, 

per andare alla scuola di contabilità. 

Il caporale di guardia comandato dal sergente, lesse la nota dei 

consegnati. – Tizzo - Presente. – Ranzalli - Presente. - Merli. - Presente. - 

Moscetti. - Presente. – Bianchi - io non avevo udito; la testa mi girava, 

come un arcolaio  - Bianchi, ripetè urlando, - marmottone della Madonna, 

stai lì impalato come uno stupido! - Presente; risposi io, come fossi allora 

allora desto da un sogno; sognavo la granata? Ah sì? Col tuo comodo; ti 

sveglio io adesso - Indi ordinò il servizio. 

Tu - Tizzo, e tu Ranzalli, andate a spazzare i dormitori - Merli, va 

a spazzare il cortile - Moscetti, e Bianchi, pigliate la granata e il secchio e 

andate a pulire la latrina. -  

Mi venne un groppo al cuore. Mi rodevo dentro dalla rabbia! io 

soffrire quella umiliazione, perdio! era cosa che non mi dava pace. - Non 

ci vado, caporale, dissi io con una stizza mal repressa: -  

- Non ci vai? o che sta a te non andarci? - Signor sergente, - gri-

dò. - Il sergente era fuori la porta del quartiere, che discorreva confiden-

zialmente con una servotta. - Signor sergente, Bianchi non vuol fare il 

servizio. 

Venne il sergente, - Cosa c'è, disse, tutto stizzito - perchè non vo-

lete fare il vostro servizio? 

Signor sergente – risposi, non mi faccia soffrire questa umiliazio-

ne; mi si vuol far pulire la latrina! Il sergente si mise a ridere. Eh, bisogna 

saper far tutto sotto le armi; andate; e voltandomi le spalle, tornò a rap-

piccare il discorso che avea lasciato a mezzo con la brava servotta. 

Visto che il pregare non approdava a nulla, ché anzi moveva le ri-

sa dei soldati di guardia, afferrai disperatamente la granata, e mi avviai. 

C'erano lì seduti avanti la porta della cantina un vecchio soldato 

che avea fatto le campagne di Novara e di S. Martino e la figlia della vi-

vandiera, una giovinotta lombarda, sui sedici anni, bella, fresca, bianca e 

rossa che mandava un odore di salute. Mi guardava con aria di compas-

sione. 

Vedermi lì innanzi quella ragazza, a cui io da pochi giorni facevo 

l'occhiolino, vedermi, con la granata in mano, mi parve una delle più 

grandi e vergognose umiliazioni, - volevo sprofondarmi sette palmi sotto 

terra. 
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- Bianchi! questa volta era la voce del mio sergente che mi chia-

mava, un caro giovane toscano. - Cosa comanda? risposi: - Va’ subito 

nella camera del furiere, chè c'è molto da lavorare; via di corsa! 

Non me lo feci dire due volte. Buttai la granata, scappai come un 

diavolo, dando un'occhiata di trionfo alla ragazza, che mi sorrise, e la-

sciando impalato il mio povero compagno di sventura. Era un povero vil-

lanello della Calabria. Il caporale voleva fare osservazioni; il sergente lo 

fece star zitto. Quand'egli poi venne nella camera del furiere, lo ringraziai 

di quel tratto cortese. 

Quant'era bravo il mio sergente! Io ero il suo segretario amoroso, 

e mi voleva bene. 

~*~ 

Un giorno eravamo al campo di... dove si tirava al bersaglio. Io, 

che non vedevo un palmo più in là dal naso, non imbroccavo mai nel se-

gno; le palle se ne andavano, Dio sa dove. Il capitano stizzito m'impose di 

fare cinquecento metri di corsa. 

E lì in quella pianura sterminata, sterile, infocata dai raggi di un 

sole cocente, scottante (eravamo in giugno) in mezzo a quel polverìo
6
 che 

mi mozzava il respiro; tutto grondante e molle di sudore, dovetti correre 

cinquecento metri. Il mio caporale sogghignava. 

Dio! come mi pesava quella vita! Come quel sogghigno mi stra-

ziava l'animo! Canaglia! in quel momento volevo tirargli una fucilata o 

suicidarmi. 

L'indomani mi diedi per ammalato. Quando suonò la sveglia, 

s'avvicinò al mio letto il caporale: 

- Cosa fai lì a covar il letto, marmotta? 

- Caporale, risposi io reprimendo la rabbia che mi rodeva: - sono 

ammalato, lasciatemi stare in pace! 

- Va bene! All’ora della visita tienti pronto, e se non è vero, den-

tro. 

Quando andai nella stanza del Dottore il caporale era al mio fian-

co, come il mio cattivo genio. – A voi - disse il Dottore, volgendosi a me: 

- cosa avete? 

- Mi sento un po’ di febbre. 

Mi tastò il polso; volle veder la lingua - febbre non ce n'è, disse.- 

Volete battere la fiacca? Mefistofele sogghignò. Io gli lanciai 

un’occhiata di jena. 

                                                 
6 Termine non comune, come tanti altri in questo racconto del 1881, “polvere che si solle-

va”. 
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- Mi creda, signor dottore, soggiunsi con di tono umile e fioco; - 

sono ammalato, mi sento tutto sfiaccolato,
7
 tutto rotto; neppure ho la for-

za di salir le scale; e poi veda quì, e gli additai un tumore - dietro la nuca 

- che mi tormentava. 

- Oh! questo è nulla! Prese la lancetta e mi aprì il tumore. 

Ahi! Ahi! feci io, e cercai d'allontanare colla mia la sua mano - 

Mala nostra pelle, disse lui ridendo; io recitai il resto, Bona cuncta po-

sce.
8
 

- Anche voi sapete di latino? avete fatto il sagrestano? 

- No, signor dottore, il sagrestano non lo ho fatto mai in vita mia. 

Il dottore si mise a ridere, e mi diede tre giorni di riposo. 

Nello scendere le scale, Mefistofele mi sussurrò all'orecchio: - te 

l'hai fatta franca, Cappellone. 

Santo diavolone!
9
 gridai, bada a' fatti tuoi, caporale, non mi insul-

tare, se no…, Volevo farla finita ad ogni costo; non ne potevo più. Egli 

brontolò non so che cosa, e mi minacciò di consegna. 

Quando suonò l’ora del rancio, presi il mio gamellino, assaggiai 

un po' di quella broda che mi sapeva amara, come un veleno, stizzito lo 

sbattei forte sulle tavole del letto , che erano anche tavola da pranzo. 

- Ohè! urlò il caporale, che avea visto tutto, - perchè sbatti così il 

tuo gamellino, marmotta! credi trovar di meglio a casa tua? - Perchè così 

mi piace - dissi voltandomi come una vipera. - Adesso faccio rapporto, - 

Io non dissi nulla, non vidi più dagli occhi, presi il gamellino, glielo sca-

raventai addosso con la furia d'un ossesso, lo imbrodolai
10

lo scottai tutto. 

Ci fu un casa del diavolo, ma poi, per grazia speciale, finì meno male, 

con quindici giorni a pane ed acqua, e a dormire sul tavolazzo.
11

 

Quando escii
12

 di prigione, gli vidi un occhio bendato, e il grugno 

tutto spellato, come il culo
13

 d'uno scimmiotto. Glielo avevo rimesso a 

nuovo, come se ci avessi passato su l'intonaco. Mi guardava con occhio di 

tigre, - il suo comando era mugghio di toro ferito. 

                                                 
7 Termine raro toscano: sta per stanco. 
8 “Scaccia tutti i mali …Chiedi tutti i beni.” 
9 Era la bestemmia più usata da mio nonno. Le bestemmie, una volta, erano una dimostra-

zione negativa di una certa religiosità; ora non si bestemmia quasi più, ed è un bene, ma è 

segno di agnosticità e indifferenza verso Dio. 
10 Ancora un termine non comune, adesso; ma non all’epoca in cui scriveva Benedetto 

Radice. Sta per insudiciai. 
11 Sta per “tavolaccio”. 
12 Sta per “uscii“: non so se è un errore di stampa, o una forma antiquata, perché non ho a 

portata di mano un vocabolario storico. 
13 Anche il nostro Don Benedetto è crudamente realistico in certe espressioni e non è certo 

scandaloso. 
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~*~ 

Un giorno eravamo in piazza d'armi. Io ero tra gli allievi istruttori 

e comandavo una squadriglia di altri allievi; ma avevo una  noia in corpo 

che mi uccideva; le parole penavano ad uscirmi di bocca. Quando diedi il 

comando: Per fila destra, marche! - i soldati rimasero impalati col fucile 

in ispalla. - Gridate, urlò il caporale, il comando non si sente. - Nonn'aju 

vuci - m'a vinniti un rotulu?
14

 

Il caporale non comprese. Era bergamasco; non capiva una male-

detta del nostro simpatico e frizzante dialetto. 

- Ve la vendo io un rotolo - tuonò la voce minacciosa del tenente, 

ch'era dietro di me, e di cui io non mi ero accorto - otto giorni in conse-

gna! 

A quella voce trasalii; -poteva esser peggio, dissi tra me; e mi 

strinsi nelle spalle. 

L'indomani si partì pel campo. Il tenente in mezzo a quel parapi-

glia non pensò più alla mia consegna. Ritornando dal campo, venne giù 

un acquazzone, che ci conciò tutti per le feste. Avevamo camminato tutta 

la notte, in mezzo a fanghi e pozzanghere; eravamo inzaccherati, imbrat-

tati, come porci avvoltolati nel brago. Io ero pieno di sonno, stracco, tra-

felato con un palmo di lingua di fuori, come un cane che ritorna dopo a-

ver rincorso, per lungo tratto, qualche pezzo di selvaggina. 

Mi strascicavo appena; lo zaino mi pesava un quintale; il cappot-

to, la camicia, la flanella erano incollati colla pelle; le cinghie dello zaino 

erano strette strette e mi arrestavano la circolazione; il sangue mi fluì tut-

to alla testa e divenni in viso pavonazzo;
15

 non vidi più dagli occhi; mi 

venne una vertigine; mi buttai a terra come morto, mandando schiuma 

dalla bocca. 

Fui accerchiato da alcuni soldati, che mi sbottonarono il cappotto, 

e mi tolsero lo zaino. S’avvicinò il capitano e ne ebbe compassione. - A-

desso come fare? – disse. 

Passava di là una carrozzella e mi vi fece portare su di peso sino 

a… Io guardai il mio caporale. Quel Mefistofele rideva. 

~*~ 

Quando fui promosso a caporale furiere, il mio caporale mostrò 

rallegrarsene e venne da me dicendomi: 

                                                 
14 Per i non Brontesi: “Non ho voce, me la vendete un rotolo?” Il rotolo era una unità di 

peso di circa 800 grammi. 
15 Raro, che sta per “paonazzo”, ma è più aderente al suo etimo. 
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- Neh, Bianchi, andiamo a bere un bicchier di quello buono, lag-

giù in cantina; adesso siamo caporali tutti e due, e bisogna fare la pace. 

- No - feci io, - va a bere coi tuoi pari, mangia-polenta f… ma-

scalzone; ora vieni a farmi l'amico? 

Lo punsi sul vivo, e fummo lì lì per azzuffarci. Egli si voleva far 

tenere, sbraitava - Fa pipa - urlai io, se no te ne dò tante,... e stavo per 

lanciarmigli addosso. S'intromisero alcuni soldati, e ci divisero. 

Andai a raccontare tutto al mio sergente, tanto per pararmi la bot-

ta, e non mettermi dalla parte del torto. Il caporale però non aprì bocca. 

Allora compresi quanta autorità diano quei ghirigori di lana rossa sul 

braccio. Ma io non ero tristo come lui, non comandavo aspramente, non 

dicevo mai delle parolone; avevo sofferto e molto; sapevo che sotto quei 

ruvidi cappotti c'erano dei cuori sensibili, come il mio; e quando potevo, 

risparmiavo sempre dei rimproveri. 

~*~ 

Un giorno venne da me il caporale tutto scalmanato e costernato, 

che gli mancavano le mutande e una camicia. Mi pregò, mi supplicò che 

gliele imprestassi io; chè si doveva passare la rivista del corredo. Io vole-

vo tener duro; volevo fargli buscare una buona lavata di capo, e qualche 

brava consegna; ma poi cedetti, e gliele diedi. Egli mi rimase grato. 

Quando fui congedato per faccende di famiglia, venne a strin-

germi la mano; e mi fece delle scuse – Oh! di che? dissi io. In quel mo-

mento avevo dimenticato tutto; e gliela
16

 strinsi anch'io di cuore! 

Catania 

 

B. Radice 

 

 
____________ 

Racconto gradevole per il suo realismo della vita militare di non molto 

tempo fa, che mette in risalto la becera prepotenza dei “caporali” i qua-

li, provenendo per lo più dai ceti sociali più modesti, si avvalevano della 

loro autorità indiscutibile per angariare i soldati più istruiti e più civili 

anche se provenienti dal “tacco” o dell’odiato Sud in genere. 

                                                 
16 Faccio notare una volta per tutte che il Nostro fa uso della virgola, ora addirittura del 

punto e virgola, prima della congiunzione. Io ho lasciato questi, che oggi sarebbero errori 

di punteggiatura, perché sono un documento storico delle regole di una volta, più di un 

secolo fa: come cambiano i tempi e regole! 
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Classica la frase di Totò “Siamo uomini o caporali?” Ho cercato di far 

rilevare l’uso di francesismi o parole desuete per noi lettori moderni e 

uso della punteggiatura difforme dalle regole odierne. 

La conclusione vuole far notare la superiorità morale e non solo cultura-

le dei giovani bene educati e istruiti del Meridione e vuole essere un mo-

nito ad essere magnanimi proprio in virtù della nostra superiorità che, 

però, non deve essere alterigia e supponenza. (n. l.) 
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Un caro ricordo 

Breve racconto, dedicato all’amico baronello Vincenzo Meli, pubblicato in cinque puntate 

nel quotidiano “Corriere di Catania”, Ottobre 1881. 

 

 

(All’amico Baronello Vincenzo Meli) 

 

Son passati sette anni, e mi par proprio ieri che lo vidi la prima 

volta: il suo fantasma non s'è potuto cancellare dal mondo de' miei ricordi 

giovanili. È sempre lì, innanzi a' miei occhi, che mi sorride, che mi carez-

za, che mi dice mille cose dolci, affettuose, scherzevoli. 

Ancora parmi udire il suono della sua voce; ed io ho già varcato 

la trentina, e mi sento vecchio, ho le rughe nell'anima: sono in quella età 

in cui la dolorosa esperienza, rivelando a noi stessi, ci soffia in cuore 

l’alito di uno scoraggiante scetticismo, ci fa disamare ciò che abbiamo 

amato, ci rende meno espansivi e più diffidenti di noi e degli uomini. 

La mia mente noiata
17

 dal presente, ritorna spesso al suo passato, 

in cui ritrova un caro ricordo di fraterna amicizia, vero sodalizio d'affetto. 

Ripenso ai giorni passati insieme con lui, alle cure affettuose che gli ac-

cordai nella sua malattia, al momento della sua partenza di cui un vivo e 

doloroso ricordo mi è rimasto fitto nell'animo. 

~*~ 

L'avevo visto la prima volta al Giardino Bellini, la sera della festa 

dello Statuto del 1873, a braccetto di un vispo e rubizzo vecchiotto. Era 

un giovane sui diciott'anni, alto, di carnagione bianca e un po' lentigino-

sa,
18

 dall'occhio celeste, vivo, penetrante, che gli dava un'aria di dolcezza; 

dai capelli quasi biondi stupendamente pettinati a farfalla; dalle labbra 

piccole e appena appena ombreggiate da un pajo di baffettini microscopi-

ci; dalla fisionomia sorridente, gioviale, simpatica, rivelatrice di un buon 

cuore; dal portamento signorile, che l'eleganza del suo vestito a fantasia 

faceva, meglio spiccare. 

                                                 
17 Termine raro che sta per “annoiata”. 
18 Dovrebbe essere “lentigginosa”, ma in latino è con una sola “g”. 
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Aveva all'occhiello della giubba una margheritina e buffava
19

 vo-

luttuosamente il fumo azzurrognolo della sua sigaretta il quale, avvolgen-

dosi in spirali e digradandosi in diafana trasparenza, si sperdeva nell'ae-

re
20

 imbalsamato
21

. Parlava, gesticolava con una vivacità straordinaria, 

facendosi vento col capello, che si teneva in mano, chè quella sera già fa-

ceva proprio un caldo d'Africa. 

La banda musicale suonava il duetto del Ruy-Blas;
22

 e le onde 

sonore morivano lentamente nell'immenso azzurro di un cielo stellato. 

Guardando quel giovine, io sentivo una specie di curiosità febbri-

le, ardente, che pigliava la forza di passione; frugai nel mio cervello un 

pretesto qualunque, per avvicinarmi e appiccar discorso; mi venne in 

mente di spegnere il mio sigaro, e chiedere il suo per riaccenderlo; esitai 

un po' e infine me ne astenni. 

Taciturno, in mezzo a quella folla elegantissima di figurini ambu-

lanti, tagliati secondo l'ultimo modello parigino, e di Eve sorridenti, sfog-

gianti un lusso smodato; io gli tenevo dietro per quei viali serpeggianti, 

che s'intrecciano, si perdono, si rincorrono in vari sensi con un incanto 

particolare. 

Me ne andavo così lentamente, aspirando a grandi boccate l’aria 

profumata e voluttuosa di quella Villa, che quella sera pareva surta
23

 co-

me per incantesimo al tocco di una verga fatata, tanto era lussureggiante 

di lumi, di fiori e di verzura. 

E talora, ad una svoltata del viale, toccavami farmi il passo con 

qualche leggera spinta per non perderlo d'occhio. In uno di quei viali 

stretti stretti, fiancheggiati da odorose siepi, dove gl'innamorati si danno, 

passando, una furtiva stretta di mano, o si sussurrano a bruciapelo un caro 

addio, il giovine sconosciuto disparve. Mi aggirai per tutta la Villa, ma 

non mi venne fatto di ritrovarlo. La mia curiosità diventava invero un po' 

strana. 

Intanto, quasi senza accorgermene, e gingillandomi col mio ba-

stoncino, mi trovai innanzi il cancello della Villa, e mi avviai verso casa. 

Gli occhi mi s'erano fatti piccini piccini; segno che avevo sonno; e quan-

do fui nella mia cameretta feci presto a spogliarmi, spengere il lume, e 

cacciarmi sotto le lenzuola. 

                                                 
19 Voce letteraria antica che sta per “sbuffare”; “ascoltava il buffar grande” (Pascoli) 
20 Termine poetico, che sta per “aria”, usato qui impropriamente. 
21 Ha usato questo aggettivo in senso di “profumato”, ma esso ha ben altro significato. 
22 Il Ruy Blas (senza il trattino) è un’opera teatrale di Victor Hugo del 1838, della quale il 

Mendelssohn compose un’ouverture nella quale non so se ci sia il duetto di cui parla il 

Nostro. 
23 Latinismo che sta per “sorta”. 
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Per quella sera non sentii altro che all'orologio dell’ospedale S. 

Marco suonare la mezzanotte.
24

 

~*~ 

L'indomani lo rividi alla Biblioteca. Io me ne stavo seduto in un 

angolo con la mente intricata nel labirinto del formalismo procedurale 

degli antichi romani, arzigogolando su le varie formule in jus, in factum, 

in personam conceptae; quando vidi entrare lui, proprio lui. 

I miei occhi si fissarono sui suoi; e le formule si mutarono in 

forme aeree vaporose, che sfumarono come bolle di sapone; e il povero 

Giustiniano, cioè il corpus juris, mi rimase spalancato tra le mani come 

su di un leggio. 

- Al diavolo, Giustiniano! - Avevo altro per la testa. Alzandomi 

di scatto, buttai il libro sul tavolo; in mezzo a quel caos internazionale, 

scientifico, letterario, artistico, storico, archeologico di libri, in foglio, in 

quarto, in ottavo; tutti gualciti e polverosi, che in diverse lingue e orribili 

favelle si facevano muta guerra tra loro. 

Domandai lo Schiller. Egli era accanto a me; e scambiate due pa-

roline col bibliotecario, prese il Prati, e andò a sedersi. Cercai coll'occhio 

un posto vicino al suo, ma erano tutti occupati, e dovetti rassegnarmi a 

ritornare al mio. 

Che relazioni ci potevano essere tra me e lui? Non so. Come si 

chiamava quello sconosciuto? Mi balenò alla mente un’idea e subito corsi 

a leggere il suo nome scritto sul registro delle richieste. Si chiamava Au-

relio Ferrucci. Lo notai nel taccuino, e già credevo di possedere un gran 

segreto, sapendo il suo nome. 

Mi misi a leggere i Masnadieri; ma la mia mente era un po' esal-

tata, e l'occhio irrequieto andava spesso dal libro a lui, lasciando in asso i 

poveri briganti che si azzuffavano tra loro, quando il suono della campa-

na mi scosse da quel vaneggiare, e dovetti a mio malincuore lasciare 

scappare l'occasione di potere, in un modo qualunque, rivolgergli la paro-

la. Io, da buon figliolo, non volevo mancare ai miei doveri di scuola.
25

 

~*~ 

Dopo parecchi giorni, lo rividi in compagnia di alcuni miei amici; 

volevo avvicinarmi, ma provavo un non so che di timidezza, e tirai in-

nanzi. 

                                                 
24 Il Radice, in una successiva rilettura del testo riportato dal giornale, ha eliminato questo 

paragrafo. (f. c.) 
25 Il Radice, in una successiva rilettura del testo riportato dal giornale, ha eliminato questo 

paragrafo. (f. c.) 
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Poi domandai ad uno di loro chi fosse quel giovine e cosa faces-

se; e seppi che era figlio di ricco signore, nativo di ... che andava alla ter-

za liceale, e si chiamava Aurelio Ferrucci; e per quella naturale espansio-

ne, proprietà dell’età giovanile, il mio amico aggiunse che era un giovine 

intelligentissimo, faceva una delle prime figure in iscuola,
26

 e che aveva 

anco
27

 sviluppato il bernoccolo della poesia. 

Sfido io! Chi non si sente, o meglio chi non si crede poeta a di-

ciott'anni; e chi in questa età piena di dorati sogni, di calde, appassionate 

speranze, non è stato, qualche volta, tentato dal suo demone a far dei ver-

si o per la mammina, o per qualche angioletta di donna che ci abbia ispi-

rato il primo amore? 

Queste nuove interessarono vivamente il mio cuore. Un altro 

giorno, vedi caso, lo incontro che gironzolava in una delle vie principali 

della città, a braccetto di un certo figuro, per cui io sentivo dell'avversio-

ne. Non già che questi mi avesse fatto del male: niente affatto. Io non a-

vevo avuto mai da far con lui; e appena appena lo conoscevo di vista, ma 

mi era oltre modo antipatico. 

Il vederlo però in compagnia di Ferrucci mi disgustò; provai un 

non so che di gelosia nel vedere uniti due esseri, per uno dei quali mi sa-

rei, come si suol dire, buttato nel fuoco; per quell'antipaticone invece non 

avrei alzato un dito, lo avessi visto trascinar dai cani. Con alterezza passai 

oltre, lanciando un' occhiata di vero geloso. Misteri del cuore! 

Quando seppi che per certi screzii seguiti tra loro, l'avevano rotta, 

ne
28

 gongolai di gioia. 

~*~ 

Si avvicinava intanto il carnevale. Tutte le domeniche si ballava 

in casa mia; ma siccome s'era in pochi, invitai alcuni amici, ai quali dissi 

di condurre seco il Ferrucci. Egli aveva accettato e promesso di venire; 

ma non venne. Ne fui dolentissimo; e quando seppi che una ostinata e pe-

ricolosa malattia lo teneva a letto, il mio cuore ne pianse; e volevo correre 

a casa sua per profferirgli il mio aiuto. 

Ma con quale pretesto? Non mancavo, però, quando me ne capi-

tava il destro di informarmi con sollecitudine della sua salute.
29

 

                                                 
26 Per evitare la cacofonia prodotta dall’incontro di due consonanti si premette alla parola 

seguente un “i” come in questo caso in cui “scuola” diventa appunto “iscuola”. 
27 Variante della congiunzione “anche”, usata in particolare in poesia. 
28 Inutile pleonasmo! 
29 La frase “non mancavo…” è stata cassata dall'autore in una successiva lettura del testo 

riportato dal giornale. (f. c.) 
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Il giorno di Pasqua lo rividi nella chiesa della Collegiata che a 

stento si reggeva sulle gambe; era appoggiato ad un bastone, in compa-

gnia di un mio amico. Aveva il viso pallido pallido, gli occhi infossati, i 

capelli gli erano quasi tutti caduti, e gli ombreggiavano appena la parte 

superiore del cranio. Io non mi potei tenere, e avvicinatomi all'amico, 

domandai non so che cosa. 

- E lei come va? - dissi rivoltomi a lui; come se non fosse quella 

la prima volta che gli dirigevo la parola, e non senza aver provato un po’ 

di soggezione
30

. 

Si vede ch'è stato ammalato! Rispose con un fil di voce lieve lie-

ve,
31

 che l'aveva passata un po’ brutta, ma che sperava rimettersi un tanti-

no. 

Si fece un po' di chiacchierio, e terminata la messa, offertogli il 

mio braccio, lo accompagnai sino a casa. Com'ero contento io! Aurelio 

era un giovine veramente gentile, aggraziato, ammodo. Sentiva altamente 

di sè, ma senza fumi aristocratici; senza quell'aria di ridicola superiorità, 

che a questi democratici chiari di luna, è tanto ributtante nei nobilucci 

spiantati, e in quei villan rifatti venuti su col facile e santo mestiere di fa-

re il repulisti. 

Tartufi inverniciati che si presentano in società in guanti gialli, 

con una certa sicumera di aristocrazia plutocratica, e con la pretensione
32

 

di comandare il mondo a bacchetta, come se ne fossero i padroni!! 

~*~ 

Ma ancora tra noi si stava sui convenevoli, ci si dava del lei con 

molto rispettabile sussiego. Varie volte si passò assieme la serata un po' 

allegramente, vuotando il sacco delle nostre corbellerie di Collegio. Fi-

nalmente piantato come un zugo
33

 quel lei ghiacciato e mentitore, ci 

demmo del tu a dirittura,
34

 come amici di vecchia data. 

Il male intanto si affacciò un'altra volta; già un zinzino
35

 gli era 

rimasto fitto nelle ossa, e lo molestò tanto, che dovette mettersi a letto 

con una febbre reumatica. Le mie visite allora si fecero più frequenti, e 

tutte le sante giornate me ne stavo al suo capezzale, tergendogli il sudore, 

somministrandogli le medicine. La facevo da pietoso infermiere. 

                                                 
30 La frase “…e non senza aver provato un po’ di soggezione” è stata cassata dal Radice 

in successiva lettura del testo riportato dal giornale. (f. c.) 
31 Modo abusato di formare il superlativo. 
32 Forma antica e letteraria di “pretesa”. 
33 Voce toscana antica che in senso figurato significa “sciocco”. 
34 Forma arcaica del nostro “addirittura”. 
35 Forma familiare regionale che sta per “pochino”. 
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Intanto le ore volavano rapide rapide, e non me ne accorgevo. 

Misi da canto i libri, e quasi non andai più alle lezioni, e se qualche volta 

ci andavo, non ne capivo un'acca; e quell'ora di lezione mi pareva un'e-

ternità. Avevo la testa sempre a lui, che era solo nella sua cameretta, che 

poteva aver bisogno di qualcosa, che non aveva altri che me. Ed io l'ama-

vo più che fratello. I suoi lamenti mi tagliavano il cuore; avrei fatto non 

so che cosa per potere alleviare i suoi spasimi, per potere dividere con lui 

i suoi dolori. 

Quando il dolore gli dava un po' di tregua, egli ritornava ad esse-

re scherzevole
36

 come prima, e tornavamo a contarci tutti i nonnulla della 

vita; a dirci tante cose puerili, insignificanti, ma che per noi avevano un 

alto significato; essendo l'eco affettuosa delle nostre anime, che in modo 

espansivo e cordiale versavamo l'uno nell'altro. 

Imparammo e ripetevamo a vicenda i nomi dei nostri cari: giu-

rammo che ci avremmo
37

 voluto sempre bene, che il tempo non avrebbe 

fatto tabula rasa di tanti affetti; e suggellavamo questi santi giuramenti di 

fraterna amicizia con un abbraccio di cuore. 

E dire che degli amici veri, affettuosi, sinceri non esistano più 

sotto la gran cappa del sole, ch'essi appartengono ai poemi, come Oreste e 

Pilade, non avendo alcun riscontro nella vita; e bisogna andarli cercan-

do
38

 col lanternino di Diogene; reputandosi fortunato chi può gettare 

all’aria il suo eureka!
39

 

~*~ 

Quando cominciò a levarsi da letto, passeggiavamo a passi lenti 

lungo la stanza; cingendomi egli il collo col suo braccio, ed io passando-

gli il mio attorno la vita per sorreggerlo, che era debolissimo di forze. 

Intanto Aurelio smagriva a vista d'occhio; il dolore lo travagliava 

incessantemente. Un giorno il dottore gli consigliò di ritornare in seno al-

la famiglia, perchè l'aria di città non gli faceva punto bene. Quel consiglio 

era veramente giovevole. L'aria pura e balsamica del natio paese, le cure 

di una madre affettuosa, gli agi di una vita più comoda, più quieta gli a-

                                                 
36 Forma letteraria che sta per “scherzoso”. 
37 Oggi dovremmo usare l’ausiliare essere, ma allora, forse, andava bene così. Bisogne-

rebbe poter consultare una grammatica storica. 
38 Noi oggi diremmo “a cercare”. 
39 Chiedo scusa a coloro che ne conoscono il significato, che spero e credo siano molti, 

ma per quelli che potrebbero credere che sia una marca di scarpe e d’altro, reclamizzata 

dalla TV, chiarisco che è un verbo greco che vuol dire “ho trovato”, detto da Archimede 

(287-212 a. C.) quando scoprì il principio di idrostatica. La frase riportata nell’articolo del 

giornale è stata successivamente cassata dal Radice. 
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vrebbero fatto del bene; ma a me, quel consiglio parve un po' crudele, e 

quasi quasi tenevo il broncio al dottore. 

Che dritti
40

 avevo io sulla sua vita? - E a me, che l'amavo tanto, 

non doveva premere la sua salute? Non dovevo io stesso consigliargli di 

ritornare in famiglia? 

Ma io non sapevo staccarmi da lui; non potevo rassegnarmi all'i-

dea di vivere separato da lui, ch'era diventato il mio fratello di elezione; e 

chissà per quanto tempo. Scrissi a suo padre che quell'anno era un anno 

sciupato, dovendo mandare a monte gli esami per ragion di malattia; ed 

ogni giorno che passava io lo contavo penosamente. 

~*~ 

Finalmente il giorno della partenza arrivò. Situai tutto il suo mo-

bile studentesco in due casse, ammucchiando libri e carte, con quel fare 

angoscioso e smemorato di una mamma che mette in assetto il corredo 

nuziale dell’unica figlia che va a nozze. Ad ogni oggetto ch'io riponevo, 

sentivo come staccarsi una particella del mio cuore. 

Suonavano le nove; montai con lui in una carrozzella e lo accom-

pagnai alla stazione della strada ferrata; e ci mettemmo a passeggiare sot-

to la tettoia dell'imbarcatoio, aspettando il momento della partenza. 

La vaporiera fischiava, sbuffava, cacciando in alto umidi e densi 

globi di fumo, che disegnandosi, a guisa di sterminato lenzuolo, facevano 

velo ai nostri occhi. Quel fischio acuto, stridulo, impaziente, quel rintoc-

co secco e lugubre della campana, quelle crude parole del capo-stazione: 

«partenza!» si ripercuotevano cupamente sotto l'ampia volta di cristallo, e 

un'eco dolorosa rispondeva dall'anima mia. 

Quel barbuto del capo-stazione si presentava alla mia immagina-

zione come il Caronte Dantesco destinato a tragittare
41

 le anime nelle te-

nebre eterne in caldo e in gelo. 

Quei vagoni neri neri messi lì, l'un dietro l'altro, pigliavano nella 

mia mente le sembianze di un corteo funebre; quel correre affannoso, an-

simante di persone curve sotto il peso del bagaglio dei viaggiatori, 

quell'affaccendarsi frettoloso di gente ignota, quel vocìo assordante, 

quell'arruffio di chi sale e di chi scende, quell'apparire e sparire dietro le 

vetrine, quello sbattere rumoroso degli sportelli mi facevano venire la 

vertigine, come se avessi violentemente galoppato uno sfrenato valzer 

dello Strauss, mi suggerivano alla mente delle tristi idee; mi davano un'i-

dea del rapido passaggio di nostra vita su questa terra, ove abbiamo tanto 

                                                 
40 Forma sincopata di “diritti”. 
41 Forma antica di “traghettare”. 
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amato e tanto pianto; mi facevano presentire ch'io non avrei più veduto il 

mio Aurelio, il mio fratello. Soffrivo un dolore compresso che mi rendeva 

mutolo.
42

 

Quando la campana diè il segno della partenza, il cuore mi diè un 

balzo forte che pareva volermi uscire dal petto; ci abbracciammo a lungo, 

e ci baciammo a riprese. Il treno si scosse, rinculò, e via. S'affacciò allo 

sportello per dirci l'ultimo addio, e con l'occhio ansioso accompagnai il 

suo viso velato da’nugoli bigiognoli di fumo. 

Poi intravidi in lontananza una mano che si moveva, che mi dice-

va ancora addio; poi non vidi più nulla, e mi avviai a casa sua col cuore 

gonfio.  

~*~ 

Rividi e guardai con occhio attonito la sua cameretta: non c'era 

più il suo letticciolo, nè il suo tavolino da studio. Che triste impressione 

ricevette allora l'animo mio! 

Sentii ghiacciarmisi il cuore. Quella cameretta, che, due ore pri-

ma, era così allegra, chiassosa, inondata dai mille colorati riflessi della 

luce che penetrava dal balcone, era diventata
43

 nuda e squallida come una 

chiesa evangelica. Sentivo qualcosa di glaciale, di funereo; sentivo un in-

definito senso di tristezza che mi accasciava e mi opprimeva. 

Il sole, anche il sole non la inondava più coi suoi bei raggi. Esso 

mandava un raggio freddo freddo a traverso le nubi che furiosamente si 

accavalcavano
44

, preparando un gran temporale. E il povero canarino, che 

prima ci rallegrava coi suoi melodiosi gorgheggi, ora sbatteva le alucce 

contro i fili di ferro della sua gabbia, dando ogni tanto una beccatina nello 

scodellino; ma ohimè! il suo scodellino era vuoto; nessun di noi ci aveva 

pensato, e glielo riempii di miglio, che si mise melanconicamente a bec-

care. 

Mi venne un gruppo al cuore. Mi pareva che Aurelio fosse morto, 

e che io fossi andato a visitare la famiglia in lutto. Avevo innanzi agli oc-

chi il suo caro fantasma, credevo sognare. Avviene pure così; quando ne' 

primi giorni che si è avuta la sventura di perdere una persona amata, che 

la nostra immaginazione finge sempre presente; le si parla come fosse vi-

cino a noi, e si ha la cara illusione di rivederla e di abbracciarla. 

                                                 
42 Termine letterario derivato dal latino volgare: sta per “muto”. 
43 Il Nostro usa la forma arcaica “doventata”. 
44 E’ sinonimo di accavallavano. 
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Presi il canarino e il libro ch'egli mi aveva donato in ricordo, ove 

erano scritte queste sentite parole. A te, mio Achille, che un mese di soda-

lizio ha reso il mio più leale, affettuoso e fraterno amico. 

Il tuo Aurelio  

Mi avviai a casa, e mi buttai sul letto. Una lacrima mi era apparsa 

sulle guance; era forse il fumo del sigaro che mi faceva lacrimare gli oc-

chi. 

Passavano i primi giorni, e poi un mese e poi due, ed Aurelio mi 

scriveva ch'era contento, ma il viaggio l'aveva strapazzato di molto, e si 

era dovuto mettere a letto con una febbricciola lenta lenta; ma sperava 

rimettersi presto; e contava passare i mesi di vacanza a divertirsi, e andare 

a caccia. Da otto giorni io non ricevevo più lettere; il cuore mi presagiva 

mille cose tristi e mi veniva di piangere. Non sapevo che farmi. 

Un giorno, il 24 novembre, mia madre mi diede una lettera. Dio 

mio! Era orlata di nero; sentii uno schianto al cuore; avevo compreso tut-

to e mi buttai a piangere. La povera mia madre l'aprì ché io non n'ebbi la 

forza, e lesse. 

12 novembre, 18... 

Caro Achille, 

Non ho più la forza di piangere; le lacrime mi hanno esausto; il 

dolore mi ha istupidito. Il mio Aurelio, il mio Aurelio, il mio figlio, l'uni-

ca gioia della mia vita è sparita per sempre. Dio! perchè percuotermi così 

crudelmente! perchè privarmi, vecchio, della pupilla degli occhi miei! 

Pria di morire, egli pensò a te; volle vedere i tuoi ricordi, e le tue lettere, 

poi mi domandò il tuo ritratto Lo baciò e lo ribaciò fissandovi a lungo gli 

occhi semispenti. Tutto mi disse il mio Aurelio; e d'allora ho sentito per 

te un amore di figlio. Concedimi ch’io ti chiami col dolce nome di figlio, 

giacchè il mio mi fu tolto; ed era bello, ed era giovine. Addio, addio. 

Tuo Emilio Ferrucci. 

~*~ 

Son passati sette anni, e il suo fantasma non si è cancellato dal 

mio cuore. È sempre lì, innanzi ai miei occhi, bello, giovine che mi sorri-

de, che mi carezza, che mi dice mille cose dolci affettuose, scherzevoli. 

Ancora parmi udire il suono della sua voce. Ancora io credo so-

gnare. E talvolta piango, piango come un fanciullo!!! 

 

Benedetto Radice 
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____________ 

Un lungo, lamentoso e lezioso “de amicitia“ in cui l’Autore fa sfoggio 

della sua cultura e della sua passione per tutto quello che è arcaicità e 

ricercatezza; quindi perde valore di genuinità, di spontaneità e diventa 

affettato e insincero. 

Tuttavia ha avuto il merito di rinnovare i miei sentimenti di indimentica-

bile amicizia per il mio compagno d’infanzia e di gioventù, Gino Meli, 

morto a soli 24 anni, mentre studiava medicina e voleva diventare psi-

chiatra. (n. l.) 
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Vergogne! 

(Articolo pubblicato dalla Gazzetta di Catania - Giornale politico catanese - 2 Aprile 

1887, anno IV) 

 
Commemorazione andata a monte 

Come la pensano certi pezzi grossi della nostra provincia 

 

Bronte, 2 aprile 1887 

Fu inutile ch’io abbia gridato per fare un po' d'onore ai poveri 

morti di Dogali; risero di questa mia stranezza, alcuni venerandi capoccia 

del reverendo consesso municipale, e certi emeriti cittadini che si gabel-

lano per gente civile e dottorona. – Io, però, - insolentaccio - ebbi 

l’audace temerità di spingere molto innanzi la mia sciocchezza. Il primo 

dì del Carnevale mi rivolsi al popolo col seguente avviso: 

«Onore ai morti! 

- Cittadini, oggi cominciano le pubbliche feste carnevalesche. 

«Volete voi mescolare gl’inverecondi gridi di pazza gioia al grido 

del più straziante dolore che da un capo all’altro echeggia nella nostra 

penisola? 

«In nome della patria, in nome degli immortali caduti a Dogali, in 

nome, di tante madri, che piangono i loro figli, morti gloriosamente nelle 

lontane e barbare contrade africane, astenetevene! 

«Onorate i fratelli caduti!» 

Ma i pezzi grossi si scompisciarono dalle risa, e tra questi si sga-

nasciò, sogghignò, sghignazzò il signore Calabrò, il quale tutto trionfante, 

tutto stronfiante e gonfio come un tacchino quando fa la ruota, se ne an-

dò a raccontare e certi civili talentoni, dai quali è tenuto come il più gros-

so baccalare
45

 del paese, che aveva assettato con i suoi giambi e sommer-

so nel suo spirito di Calabro un certo Radici, che andava pensando delle 

occasioni per emergere fra cotanto senno. 

Passato il Carnevale, fui nuovamente dai capoccia, pregandoli 

che invertissero i premii in soccorso dei feriti e facessero qualcosa per i 

morti; ma era proprio come dire al muro. Non mi perdei d'animo, andai 

                                                 
45 Termine arcaico che sta per “baccelliere”, qui usato in senso ironico per “sapientone”. 
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dal Direttore dell’Istituto Capizzi,
46

 e lo indussi, Dio sa come, a fare la 

commemorazione. 

Il busillis fu, quando gli dissi di pigliare un centinaio di sedie in 

affitto, perché non sarebbe stata educazione fare stare in piedi i signori 

invitati. 

Che, che? – Salta su a dire – Ci vogliono almeno due lire, e io 

dove li piglio? 

Tale risposta mi sconvolse l’animo, e soggiunsi a stento: acco-

moderemo alla meglio, tanto non seccherò a lungo i signori invitati. Si 

era fissata la sera del 20; ma il diavolo ci aveva messo di mezzo la coda; 

e il diavolo fu un prestigiatore, a cui, l'egregio Direttore,  forse dimenti-

cando che la sera del 20 doveva aver luogo la commemorazione dei morti 

di Dogali, aveva dato permesso di farsi una rappresentazione ottica, in cui 

il padre Direttore si divertì molto. È così andò a monte, la commemora-

zione. 

Seppi di poi che il signor Calabrò, quale insegnante primario del 

Ginnasio, m'aveva rotto le uova nel paniere, distogliendo il Rettore a fare 

quella commemorazione, perché essa era una sciocchezza e un’onta a tut-

ti gli altri insegnanti - E non potei emergere. 

Emerga lei Signor Calabrò, che, volendo farsi credere qualcosa di 

grosso, dice roba da chiodi del Tasso, del Manzoni e di quanti altri, lei, 

nella sua sapienza, crede siano al di sotto del suo altissimo livello. 

Emergete voi altri onesti, che siete andati dicendo ch'io volevo 

fare la commemorazione ai morti e una sottoscrizione per le famiglie po-

vere dei feriti, allo scopo di scroccar denaro ai vivi. Malignate, calunnia-

te. La mia povertà sta al di sopra della vostra agiatezza, molto discutibile. 

Qualunque cosa facciate o diciate, il mio santo patrimonio non 

sarà giammai intaccato, mi sento assai puro sotto l'usbergo della mia co-

scienza; guardate le vostre, io rido, e dico ai miei nemici: Ringraziate Id-

dio che non aveste la gloriosa sventura di aver avuti i figli uccisi o feriti. 

– Certo non sarebbero mancati a voi e conforti e pensioni, come non sa-

rebbero mancati ai vostri figli lapidi e commemorazioni.  

Voi, o Cittadini d'Italia, che siete emersi per onorare i morti, 

sommergetevi! 

Dopo ciò, dal profondo del mio cuore, innalzo quest’umile preghiera a 

Giove depretino
47

 

                                                 
46 Perché il Nostro non ne fa il nome? Era Benedetto Meli come dirà poi nelle sue Memo-

rie storiche di Bronte. 
47 Allude al Depretis primo Ministro dal 1878 al 1887 con brevi interruzioni, che aveva 

iniziato la penetrazione italiana in Eritrea e al quale fu addebitata la carneficina di Dogali. 
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O sommo Giove, se non vuoi essere più crocifisso dalla opposi-

zione, e renderti benemerito dell'Italia tua; invece di mandare i nostri gio-

vani soldati a sbudellare i negri, mandali qui a sventrare certe teste e certi 

cuori…, mandali qui a fare un'inchiesta per la ricchezza degli onesti, e 

per la povertà scroccona dell’umile supplicante. 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Sacrosanta invettiva sulla insensibilità di alcuni capoccia di allora che, 

per soprammercato, attribuivano le loro malefatte all’onesto Don Bene-

detto il quale aveva avuto l’imprudenza di voler commemorare i caduti di 

Dogali e non far sommergere il dolore delle madri, che avevano perduto 

i figli, dagli smodati baccanali del carnevale. La forma è più spontanea e 

genuina e denota che il Nostro è più portato alla storia che alla narrati-

va. (n. l.) 
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Il colera, i medici ed altri pubblici funzionari 

Pubblicato dalla Gazzetta di Catania, n. 194 del 15 agosto 1887  (Rubrica “Dalla provin-

cia”). L’articolo, conservato unitamente agli altri ritagli di stampa, non è firmato ma chia-

ramente la mano è quella del Radice anche perché in prima linea nell’organizzare gli aiuti 

durante la epidemia di colera di quell’anno. Vedi in merito anche l’articolo seguente. 

 

 
Bronte 15 agosto 1887 

Il signor V. c'invia una corrispondenza nella quale comincia dallo 

smentire che quel medico condotto signor Saitta siasi rifiutato a visitare 

qualche ammalato, che dorma la notte in campagna, e che non abbia fatto 

la sua notte di turno all'ospedaletto. 

Or bene, consta a noi che il dottor Saitta, una notte non è rimasto 

di guardia, come doveva, nel locale della Croce rossa; abbiamo ricevuto 

noi reclamo che non si è recato a visitare un pover uomo attaccato dal co-

lera! e il dottor Licciardello e il prof. Guarnaccia hanno inteso il reclamo, 

che facea la moglie del malato. Consta a noi che il dottor Saitta la notte se 

ne stava in campagna. 

Il sig. V. continua: «Intanto qui il colera continua a fare delle vit-

time e si lamentano ancora i soliti inconvenienti. I cadaveri non vengono 

portati via subito perché mancano i carri e i becchini; il servizio della 

spazzatura va molto male; le viuzze luride del paese non si pensa affatto a 

disinfettarle. Son sicuro che l'egregio comm. Noghera rimarrà poco edifi-

cato a sentire come poco siasi fatto per mettere in attuazione molte di 

quei provvedimenti igienici da esso saggiamente suggeriti. 

«Il sindaco titolare sig. Leotta, assalito da parecchio tempo da 

una paura maledetta, dopo molto titubare, ieri l'altro finalmente prese l'e-

roica risoluzione di scappare da Bronte. Si dice che sia andato a rifugiarsi 

in un paesello della provincia di Messina. Trovasi a Cannizzaro, ma è ve-

ramente malato, sia pure della paura di essere ammalato. Io mi affretto a 

raccomandarlo al sig. Prefetto perchè pensi a mandargli una commenda, o 

per lo meno una croce di cavaliere. A rappresentarlo in paese, dopo l'altra 

gloriosa fuga dell’assessore anziano avv. Saitta, è rimasto l'avv. Placido 

De Luca, il quale, a sua volta, ha delegato l'assessore Mauro.» 

Al Municipio intanto mancano i quattrini. Si affermò dal Saitta, 

innanzi al comm. Noghera, che nella cassa comunale ci fossero disponibi-
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li 20 mila lire, mentre ieri non s'è potuto soddisfare un mandato di 50 

franchi! O come va questa faccenda? 

Il come lo dirò in un'altra corrispondenza, giacchè a questo pro-

posito c'è molta roba da tirar fuori. Adesso, tanto per mettere in mostra 

l'alta intelligenza e la bravura di certi signori, che attualmente la fanno da 

vicesindaci, mi piace riferire un aneddoto graziosissimo. 

Ieri l'altro il presidente della squadra di soccorso signor Radice fu 

invitato dal delegato di P. S. a visitare il piccolo lazzaretto in costruzione. 

Quivi giunto, il Radice osservò giustamente come mancasse una baracca 

per uso di farmacia e per ricovero de' medici e delle persone addette a 

prestare le loro cure ai colerosi. Debbo notare che il Radice è molto ner-

voso e quando parla pare che la voglia fare a cazzotti. 

Alla sua osservazione giustissima, il signor delegato rispose che 

egli non aveva il diritto di criticare. Salta su a questo punto la nobile e pa-

triottica figura dell'assessore Mauro; e al parlare risentito del Radice dice 

che per fare quella baracca sarebbe occorsa “una montagna d'oro” (sic) e 

che il Comune anderebbe incontro ad un'inevitabile rovina! Si rispose che 

trattandosi di salute pubblica non c'è da lesinare sulla spesa. Allora il 

Mauro, che aveva avuto dei precedenti col Radice comincia a dirgli delle 

parole ingiuriose, alle quali la risposta venne data per le rime. Si riscalda-

rono gli animi e il nipote di detto Mauro aggredisce il Radice. 

Qui comincia la zuffa tra assessore, nipote e presidente della 

squadra, a cui assistono l'egregio commissario per l'igiene e gli operai ad-

detti alla costruzione del lazzaretto. Intromesse varie persone per dividere 

i combattenti, il signor delegato, piantando le sue gambe a sesto acuto, 

con voce da Rodomonte minaccia d'arresto il Radice! 

Ma perchè mai allora il suddetto delegato chiamò con sè il Radice 

a vedere il lazzaretto? Per darsi forse il gusto di farlo bastonare, o perchè 

forse non ha visto finora spuntare un articolo di lode da esso delegato 

chiesto replicate volte ai giovani della squadra e s’aspetta dopo ciò una 

nota di encomio dal Municipio fannullone? 

Sono cose queste che fanno vergogna addirittura e tali da genera-

re nell’animo di tutti la convinzione che qui s'è governati da un gruppo dì 

burattini. Il sig. Radice, che a costo di grandi sacrifici va notte e giorno ad 

assistere i colerosi, senz'altro compenso che la soddisfazione morale di 

adempiere un nobilissimo dovere, si vede adesso insultato, bastonato e 

per giunta minacciato d’arresto. Così va il mondo! 

Ed ora voglio richiamare all'attenzione del signor Prefetto un ul-

timo fatto, ch'è quello di questi signori notai, i quali, chiamati per redige-

re testamenti in casa di persone colpite dal morbo fatale, trovano sempre 

un ammennicolo qualunque per esimersi dall’obbligo che loro incombe. 
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Si provveda, e presto, anche per lo invio d'un energico delegato regio, da 

poichè si vede chiaro che qui c'è tanto di bisogno. 

Il ritiro delle Squadre Democratiche dalla Provincia 

(Ritaglio dalla Gazzetta di Catania - Cronaca, del 7 Settembre 1887) 

 

 
Bronte, 5 Settembre 1887. 

Verso le 4 pom. di ieri, una immensa folla plaudente, tutte le as-

sociazioni cittadine con bandiere, le autorità, tra cui delegato straordina-

rio e la Croce Rossa di qui, accompagnarono, attraversando la via princi-

pale, fino alla piazza ove sorge il lazzaretto, la valorosa Squadra Demo-

cratica catanese, che tante vittime aveva strappato al morbo fatale e che 

tanti conforti aveva portato a Bronte. 

Le fatidiche note dell'inno di Garibaldi si spandevano per l’aria 

confondendosi con gli evviva che si mandavano alle Squadre democrati-

che ed alla democrazia catanese, evviva emessi da mille voci. 

Era la riconoscenza di una intera città che si manifestava entusia-

stica, solenne, imponente. Il presidente di questa benemerita Croce Rossa 

prese la parola a nome del paese ed espresse nobili e sentite parole di ri-

conoscenza e di affetto. Il Capo squadra de' volontari catanesi, il valoroso 

Barnaba Giordano, commosso ringraziò il popolo contraccambiando il 

saluto. 

Nel momento della partenza l'entusiasmo crebbe e le strette di 

mano e gli abbracci di quei valorosi giovanotti furono contesi da tutti con 

affetto. 

Vi comunico, intanto, un indirizzo che questa Croce Rossa ha de-

liberato di mandare a codeste benemerite Squadre Democratiche. 

Agli amici delle Squadre Democratiche di Catania, 

gli amici della Croce Rossa di Bronte. 

A voi, o valorosi campioni della carità, che con gentile e pietoso 

pensiero, lasciando i vostri cari, veniste tra noi a portare il vostro aiuto, il 

vostro conforto, sfidando coraggiosamente e serenamente la morte colla 

coscienza di compiere un nobilissimo dovere verso l'umanità sofferente; 

a voi, o strenui volontari della carità che nobilitando il viver vostro 

coll'atto del più grande eroismo affermaste solennemente che la vita ha 

un gran valore quando viene spesa per la salute dell'umanità, e che il vero 
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appellativo di eroe spetta non a chi spegne, ma a chi conserva la vita al-

trui, sacrificando la propria; a voi le mille benedizioni dei poveri genero-

samente e amorosamente assistiti siano il più nobile compenso. 

Voi non sedusse amor di compre e basse lodi, non venale merce-

de, ma il sentimento squisito e gentile della sventura accese i vostri nobili 

petti; e come perenne sarà la memoria della fatale sciagura che travagliò 

il nostro paese, perenne sarà la riconoscenza e la gratitudine nostra verso 

di voi. 

La vostra abnegazione, il vostro sacrificio spontaneo, disinteres-

sato afferma vieppiù la santa idea che l’unico e indissolubile vincolo col 

quale la democrazia è unita ai popoli è un sincero, profondo e smisurato 

affetto verso di loro, e che l’unico, vero e 5sacro retaggio che la demo-

crazia lascia ai popoli è il ricordo di questo sincero, profondo e smisurato 

affetto. 

A voi, o veri seguaci del Nazareno gli amici della Croce Rossa 

affratellati nella comune sventura mandano il più caldo saluto dell'anima. 

 

Benedetto Radice, Presidente 

Giuseppe De Luca 

Sebastiano De Luca 

Luigi Longo 

Serafino Venia. 

Bronte 7 Settembre 1887. 

 

 
____________ 

Questi due ultimi articoli sono più genuini e spontanei, senza la studiata 

ricercatezza e senza lo sfoggio di cultura che si sono notati nei primi 

racconti. Questo, secondo me, è il vero Radice che prelude allo storico di 

Bronte. (n. l.) 
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Agli amministratori di Bronte 

Pubblicato giovedì 24 Novembre 1887, sul N. 47, anno IV, della “Gazzetta del Popolo”, 

giornale politico settimanale, con “Ufficio di Direzione e di Amministrazione” in via 

Nuovaluce n. 18, “accanto al Teatro Massimo”. 

 

 

(Nostra corrispondenza) 

 

Nel numero 3° ed ultimo del Fulmine leggevasi una corrispon-

denza che si faceva partire da Bronte. 

Or mi è doluto sinceramente non poco che da certi così detti cle-

ricali del mio paese, i quali non sono stati mai né carne né pesce, né di 

Dio né del diavolo, si è voluto appiopparla a me, a me che ho sempre ri-

fuggito dalla vigliaccheria dell'anonimo, e che quando ho dovuto dir cosa, 

l'ho detta alla bella libera, a viso aperto, col mio bravo nome e cognome a 

lettere di scatola, e per giunta con mio isvantaggio
48

. 

Sappiano quindi i padroni della cosa pubblica, che a me, come 

individuo, poco importa se il consiglio si trasportò nella sacrestia, o la sa-

crestia nel consiglio: come cittadino però non posso non sentire vivissimo 

dispiacere che le cose del mio malcapitato paese vadano a rotta di collo; 

non posso non dispiacermi pensando che i nostri nonni, in tempi di re-

gresso, ebbero tale un sentimento di paternità, di filantropia, di carità, di 

patriottismo da lasciarci due istituti, il teatro, le scuole pie, l'ospedale, e 

tutto per iniziativa privata, perché gli amministratori d'allora non fecero 

neppure essi nulla. 

Si vede chiaro che la pianta degli amministratori qui non è alli-

gnata mai. Ora tutto è egoismo, carattere dell'epoca. 

Gli amministratori d'ora non solo non curano conservarci l'eredità 

dei nonni, ma lasciano, anzi fanno tutti gli sforzi perché si sciupi; si di-

strugga. Si osservi il teatro: crimine ab uno disce omnes.
49

 

Gli amministratori d'ora sciupano 40 mila franchi e più per fare 

una stradetta torta e bistorta - 24 mila franchi per il portone del Cimitero, 

che nella mente dell'ingegnere volle dir tomba - 22 mila franchi all'anno 

                                                 
48 Forma arcaica di “svantaggio”. 
49 “Da un solo reato conosci tutti gli altri.” 
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per istruzione elementare, salve debite eccezioni qualche maestro merite-

rebbe di sedere lui sulla panca - si vende il legno del bosco Grappidà col-

la condizione del taglio e del pagamento in due anni, e poi, per semplici 

relazioni amichevoli, si proroga il termine del taglio e del pagamento - ed 

altre coserelle ancora... 

O tutori, tutori mettete una mano sulla vostra coscienza e dite se 

questo vuol dire tutelare gli interessi: ma bisogna convenire che si è mol-

to degenerati dai nostri nonni. 

Io, per il bene del mio paese, auguro che ci sieno
50

 amministratori 

intelligenti, onesti, savii, e sarei tutto della loro, e con tutto cuore batterei 

le mani tanto da spellarmele: ma il busillis è qui, che a volerli tali e quali, 

non si saprebbe dove pescarli, bisognerebbe pregare Domineddio che ce 

li plasmi apposta tutti d'un pezzo e tutti d'un colore. 

Qui, come forse altrove, non si lotta per i principii, ma per le per-

sone, per stupida e meschina ambizione, non per il bene pubblico, ma per 

il privato. La lotta che si fa qui è proprio come dice un certo poeta: 

«che tutto si riduce, a parer mio, 

a lèvati di lì, ci vo’ star io;»
51

 

ed è Pantalone che fa le spese a tutti - e perciò non mi sono schierato per 

nessuno, ho fatto parte da me solo. 

Vieni da ridere poi vedere certi figuri che plebeamente
52

 impo-

nendosi colla grossezza del corpo, collo sbraitare, coll'andare diritto e 

impettito per farsi credere qualcosa di grosso, s'affacchinano
53

 a farsi o a 

fare eligere
54

 vanità che paiono persone – Oh tempi! oh costumi! 

E ora dico al signor anonimo della corrispondenza che, non per-

ché le leggi vietano ricercare la paternità, deve egli negarla quella sua 

creaturina, e mandarla così in un paese, dove tutti ce la pigliano a scap-

pellotti bisogna essere un po’ più cristiano, e avere viscere paterne. 

Ma si vede che non ha cuore. 

 

Bronte 16 novembre 1887. 

 

Benedetto Radice  

 

                                                 
50 Forma antiquata che sta per “siano”. 
51 Penso che siano due versi di Giuseppe Giusti (1809-1849), ma non li trovo nel mio vec-

chio libro della S.E.I 1927. 
52 Termine ora disusato e che vuol dire “volgare”. 
53 Ora poco usato per dire “sfacchinano”. 
54 Forma antica di “eleggere”. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 41 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

 
____________ 

Energica e spregiudicata denunzia che fa rimpiangere la mancata pub-

blicazione di “Uomini e cose del mio tempo” che gli eredi dovrebbero 

rendere pubblici perché rappresentano un testamento del loro grande 

nonno. La scrittura presenta le solite arcaicità. (n. l.) 
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Ai fuochi 

Pubblicato sulla “Galleria letteraria illustrata” (pag. 106). Dal ritaglio di giornale con-

servato dal Radice non è possibile desumere la data di pubblicazione. Sulle stesse pagine 

del giornale sono riportati scritti di G. Ciprandi, F. D. Guerrazzi, G. Clemente Tomei ed 

una poesia di Giacomo Zanella “Le catacombe di Roma”. 

 

 

Un'ora era già sonata all'orologio della Collegiata
55

, e la folla, da 

un pezzo stivata sulla vasta piazza del Campaccio
56

, aspettava, impazien-

te, il cominciare de' fuochi. Era la maggior parte, gente accorsa da' borghi 

vicini per la festa del Corpus Domini, che premurosa di tornare presto a 

casa, sbraitava, fischiava, faceva un bailamme da non dirsi per via del ri-

tardo. 

Canti, suoni, strilla di venditori, assordavano l'aria. Lì un dolci-

naio
57

 ambulante, colla paniera al collo, lodava a gloria i suoi cantucci di 

Prato, le sue ciambelline, i suoi grissini che scricchiolavano allegramente 

sotto i bianchi denti delle fanciulle e dei bimbi; qui berciava un brigidi-

naio
58

: «oh pigliateli che son di Lamporecchio!
59

 caldi i brigidini!» più in 

su sbergolava
60

 un fruttivendolo, che con tanto d'occhi sgranati, accanto 

al suo barroccino, ove rosseggiavano in monticelli ciliege novelline, mar-

chiane, duracini, acquaiole, badava alle mani de' monelli che in quel semi 

buio non istavano mai ferme, allungandosi e ritirandosi rapidamente. 

Giovinotti col sigaro in bocca, il cappello sulle ventitre e il garo-

fano all'occhiello, a furia di gomitate, sfondavano la folla, per ronzare at-

                                                 
55 Chiesa che, pur non essendo cattedrale, dispone di un capitolo di chierici. Ce n’è una a 

Catania che forse è la più bella chiesa di stile barocco che si trova in via Etnea dopo 

l’Università e sul suo stesso lato. 
56 Non conosco questa piazza ma so che c’è una Collegiata ad Empoli dove il Nostro visse 

ed insegnò.  
57 Deve essere un termine toscano per indicare un “venditore di dolciumi”, ma non trovo il 

riscontro nel vocabolario. 
58 “Urlava“ un venditore di “brigidini” (dolci preparati sulla ricetta delle suore di Santa 

Brigida.) 
59 Comune in provincia di Pistoia. Il Boccaccio vi ambienta alcune delle novelle del De-

camerone.  
60 Termine toscano che dovrebbe derivare da “usbergo” che è una parte dell’armatura: 

quindi “armeggiava”. 
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torno alle ragazze, sgargianti ne' loro vestiti da festa, e tenute d'occhi dal-

le mamme gelose. 

Capannelli di buontemponi, sparsi qua e là, cantavano degli stor-

nelli intercalati da rifiorite o trillate
61

 con maestria. Era un va e vieni, un 

chiamare di qua, un rispondere di là, un brusìo, uno schiamazzo generale. 

La luna intanto, fra lo scintillìo delle stelle che ingemmavano la volta az-

zurra del firmamento, illuminava quell'immenso formicaio umano in fe-

sta. 

In mezzo a quel fittume
62

 irrequieto, di fondo alla piazza, veniva 

di tanto in tanto un tintinnìo di sonagliera, un suono squillante di piatti o 

d'organetto accompagnato dal fischietto acuto d'una zampogna e dal bum 

bum d'una grancassa. 

Era il povero zampognaro calabrese, dal caratteristico cappello a 

imbuto, ornato di nastri e bùbboli
63

 pendenti in giro da cerchietti di ferro, 

il quale emigra dalla montagna, come un lupo cacciato dalla fame e, stra-

scinandosi dietro la grama famigliola, gira terre e paesi, portando sul 

groppone la cassa con tutta l'orchestra di nuovo genere, e stanco, rifinito, 

dopo una giornata di cammino e di suono, accucciandosi la sera in qual-

che stallaggio. 

Povero giullare! pensavo tra me in mezzo a quella lieta spensiera-

tezza, povero giullare! non più onorato come l'antico, che col liuto
64

 e il 

sirventese
65

 rallegrando la tetra solitudine de' bruni castelli feudali, aveva 

i sorrisi e i doni delle belle castellane e de' cavalieri, desiderato, accolto 

sempre a gran festa, alle giostre, a' tornei, alle fiere, alle corti bandite. 

E sudava e sbuffava e sonava il povero naporiello
66

colla testa, 

colla bocca, colle mani, co' piedi, con tutta la persona, mentre una ciocia-

rina
67

 sui dodici anni, adorna di nastri la crocchia dei neri capelli, con un 

biracchio
68

 di gonnellina di cento toppe e colori, battendo graziosamente 

con le nocca e gli agili polpastrelli il cembalo, lanciava all'aria la patetica 

canzone meridionale che si perdeva in mezzo a quel festoso baccano: 

                                                 
61 Trilli intercalati fra una strofa e l’altra di una canzone. 
62 Dovrebbe derivare da “fitto” per significare “calca”. 
63 Sta per “sonagli”. 
64 Il liuto era uno strumento musicale col quale il poeta di corte accompagnava la sua “po-

esia” al suo padrone. 
65 Francesismo = servente. Canto composto per il signore da un servo e/o cortigiano. E-

stensivamente componimento poetico in uso in Provenza (f. c.) 
66 Non trovo il riscontro a questo vocabolo, ma, trattandosi di un meridionale, potrebbe 

significare “napoletano” perché così venivano indicati tutti i meridionali. 
67 Della Ciociaria, corrispondente alla provincia di Frosinone nel Lazio. 
68 Termine raro usato per “cencio“. 
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Tore
69

 mio m’ha detto addio, 

È partito per fruntiè 

 Era bello Tore mio, 

L'hanno fatto bersaglié! 

Tutt'un tratto si sente lo sparo d'un mortaio che lancia all'aria una 

granata, poi lo schianto e il fruscìo di molti razzi, che, come saette, van su 

serpeggiando pel cielo, lasciandosi dietro una lunga coda di faville. 

E’ il segnale de' fuochi. Un «oh bello! oh bravo! viva il razzaio!» 

scoppia da mille bocche unito a gran batter di mani, mille teste ondeggia-

no in varii sensi, mille facce si volgono in su a guardare i razzi che gene-

randosi in altri, rincorrendosi e incrociandosi, strisciano per l'aria come 

serpentelli fiammanti, e rivengon giù scoppiettando e spruzzando una 

pioggia di scintille rosse, verdi, violette, argentee, che via via si spengono 

in mezzo al vasto mormorio che sale dalla piazza. 

Finalmente ci siamo. I canti cessano. Tutti gli occhi son volti alle 

girandole. La colombina con uno stoppino al becco, correndo su d'un fil 

di ferro, s'accosta per bruciare la prima, che, nell'intenzione dell'artista 

pirotecnico vorrebbe dire una corona, la quale appena accesa, si sfascia, 

sprizzando da un lato un rocchio sfrusciante
70

di scintille, e s'avvia lenta-

mente a girare, poi aprendosi come una melagrana matura sfiamma, sfa-

villa, e, al diradarsi della piccola nube che l'avvolge, rotando con rapidità 

vertiginosa, appare tutta sfolgorante, fischiettando, strepitando, sputando 

fiori a josa che le fanno intorno un ampio cerchio stellato. 

È una pompa, una festa, una ridda di colori accesi, che nella rapi-

dità del giro, si mescolano, si confondono in un solo splendore, è una do-

vizia di gioie d'un bazar orientale: zaffiri, topazi, smeraldi, birilli, ameti-

ste, che danno sbarbagli incantevoli. 

Le fiaccole impallidiscono, i visi degli spettatori si fanno del co-

lor della luce della girandola; e, a quel riflesso, ad ogni mutar di colore, 

ora appaiono rossi come lame infocate, ora verdi come ramarri, ora gialli 

come cadaveri; onde quell'immensa moltitudine penetrata, trasfigurata, da 

quella luce, ti dà l'illusione d'un gran brulichìo di baccanti, di spettri, sbu-

cati lì per lì da un cimitero, come per andare al Giudizio prima del tempo, 

che ridono e si sbeffeggiano, scorgendo ognuno il cambiato aspetto nella 

faccia spettrale del vicino: 

«Oh, tu come se' giallo, mi sembri la morte, mi sembri!» 

                                                 
69 “Tore” potrebbe stare per “Salvatore?“ 
70 Il “rocchio” qui col significato di ruota. 
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Voci, urli, smanacciate, risuonano per l'aria piena dell'odore acre 

del salnitro. La girandola, finalmente, spossata da quel prillo
71

 furibondo, 

allenta il suo giro, manda oscillando gli ultimi bagliori e si spegne fra le 

matte risate e il gridìo della folla. 

Intanto mentre una margheritina va su frullando e fischiando pel 

cielo se ne brucia un’altra, ma questa gli
72

 è più grande, e rappresenta un 

fontanone da cui fragorosamente sale alla luna un bellissimo zampillo di 

diamanti che dividendosi in tanti zampillini, e dolcemente curvandosi a 

ombrello, con certo quale chioccolìo come d’una gran cascata, si riversa 

in una splendida tazza di malachite. 

Poi spari di mortaretti, batterie di castagnole, organi giranti che 

fischiano, girelline a serpina che cascando in Arno, parevano nell’acqua 

un branco di pesciolini, girelline a sfascio, che, non bruciando perchè ma-

le stoppinate nelle guide da passo, o per avere marcio lo stoppino, susci-

tavano nella folla becera e festosa urli e fischi da sbalordire. Povero fo-

chista! 

Si brucia finalmente l'ultima. La fantasia del fochista qui volle 

raffigurato il sistema planetario e ci mise tutto il suo ingegno pirotecnico, 

tutta la tavolozza magica de' colori, dall'oro all'ambra, alla porpora, 

all'azzurro, all'amaranto e via dicendo. 

Una spera di sole sta immobile raggiante nel mezzo, lampeggian-

te come un enorme rubino, tal quale appare la mattina al levarsi, mentre 

intorno a lui rapidamente danzano in giro gli altri mondi minori, che con 

fragoroso sfrigolìo piovono a cerchi, onde di luce d'oro e d'argento. 

I vetri delle finestre percorse da' raggi vermigli del disco solare 

s'incendiano e scintillano come in un tramonto estivo, e le signore nelle 

loro fantastiche acconciature, lumeggiate variamente, secondo gli sbatti-

menti della luce, paiono fate in sogno che spiccano il volo per regioni i-

nesplorate del cielo. Una luminosità d'aurora boreale si spande per l'aria, 

e dalla folla salgono alle stelle voci d'allegrezza, risa di donne, grida di 

bambini. 

È una magnifica scena fiamminga degna del pennello di Rem-

brandt. In mezzo agli echeggianti scoppi d'evviva, nel luccichìo delle col-

lane, degli orecchini, degli anelli di che sono adorne le ragazze, gli occhi 

estatici brillano di compiacenza; le cose, le persone circonfuse da 

quell'atmosfera di luce, appaiono spiritualizzate, glorificate. 

La visione non dura che pochi secondi; le tenebre cacciate inva-

dono di nuovo il loro regno togliendo l'aspetto a ogni cosa, e non si vede 

                                                 
71 Termine regionale per indicare “un giro rapido intorno a se stesso” o “giravolta”. 
72 Pleonasmo proprio della parlata toscana. 
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altro che la languida fiamma delle fiaccole che fumicano. Infine scappano 

da una cassa un fascio di topi matti che folleggiando per l'aria ricascano 

serpeggiando e crepitando fra le gambe e le gonnelle. 

Un panico invade donne e bambini: chi saltella di qua chi di là; è 

un rimescolìo un gridìo indiavolato. Ma è nulla, sono scherzi innocenti 

della fantasia del fochista. Viva il fochista! Finita la festa gabbato lo san-

to. La folla comincia a diradarsi, schioccano le fruste sulle groppe de' po-

veri cavalli, volano i barroccini. La vasta piazza del Campaccio deserta, 

muta, è contemplata silenziosamente dal campanile vicino che giganteg-

gia nell'azzurro infinito. 

Io, intanto per naturale associazione d'idee, pensavo ai fuochi ar-

tifiziali del mio paese, che per la festa dell'Annunziata si bruciano allo 

Scialandro, luogo d'impiccagione un tempo sotto il felicissimo
73

 regno di 

re Bomba, alle luminarie, alle gazzarre strepitose, alle salve di castagnole, 

allo scannoneggiare continuo che pareva la città presa d'assalto, e ne tre-

mavano l'aria e i colli circostanti; pensavo alle svariate scene della mac-

china proteiforme che grandeggiava fiammeggiante in faccia al vecchio 

Mongibello, cantato da Pindaro: 

...Colonna del ciel 

coperta sempre d'abbagliante neve. 

E ripensando alla gran macchina, avevo negli occhi ora la visione 

d'un'orientale facciata di chiesa con fontana, balaustrata, e cavalli e angio-

li e mostri immani; or la visione d'un antico castello merlato in mezzo a 

prateria verdeggiante, smaltata di fiori e solcata da un bel fiume d'argen-

to; or una nave a vela latina, fra un mare di luce glauca, ora una fantastica 

scena d'inferno arieggiante gli affreschi dell’Orcagna
74

 in S. Maria No-

vella e nel Vecchio camposanto di Pisa, or la visione del mio Mongibello, 

una gran montagna di luce bianca che s'innalzava col suo pennacchio di 

fumo, terribilmente maestosa e bella come una parodia, una canzonatura, 

una sfida al vero Mongibello, dal cui cratere o dalla squarciatura d'un 

fianco sboccavano, crepitando, torrenti di lava, e in fine al chiasso e 

all'allegro arruffio de' monelli, quando la gran macchina camaleontica è 

già spenta, i quali tra il fumo e lo scoppiettìo dell'ultime castagnole, come 

un branco di scimmiotti che saccheggiano un pomario, s'arrampicavano 

su per gli stili alti dell'impalcatura, strappavano a furia lo scheletro in-

forme del gran prospetto crocchiante e scricchiolante sotto i loro strattoni 

                                                 
73 Notate l’ironia del Nostro! 
74 Andrea di Cione detto l’Orcagna (attivo fra il 1344 e il 1368), architetto, pittore, sculto-

re, mosaicista e orafo toscano. 
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e, a calci, a pugni, col pericolo d'un bel ruzzolone, se ne disputavano i 

pezzi ancora fumanti e scottanti, sperando di trovare delle castagnole non 

iscoppiate, de' cannellini di bengala non accesi, per avere il contentino 

della festa e de' fuochi il giorno dopo. 

Con questa fantastica visione negli occhi m'avviai a casa. La luna 

e le stelle, dal mezzo dell'azzurro infinito, si specchiavano in Arno, il ru-

more de' barroccini allontanandosi di corsa via via s'attenuava, e mentre 

gli ultimi canti morivano nel cielo silenzioso, la città stanca s'addormen-

tava beata. Non si sentiva più uno zitto,
75

 solo il vento sussurrando con 

grazioso fruscìo fra il grano verde e le siepi odoranti, dove le lucciolette, 

come focherelli aerei, svolazzavano scintillando, mi portava agli orecchi 

e al cuore le meste parole della ciociarina: 

Tore mio m'ha detto addio, 

È partito per fruntiè, 

Era bello Tore mio, 

L'hanno fatto bersagliè! 

Prof. Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Elegante e puntuale descrizione di una festa popolare che si svolgeva ad 

Empoli, con particolare cura per i  fuochi che sono un vero merletto di 

particolari sia sonori che visivi. C’è però pure un  triste ricordo della 

piccola zingarella che ricorda il suo Salvatore, partito per soldato e mor-

to in guerra. Contrappunto tra i fuochi della festa, che suscitano allegria 

e gioia, e quelli della guerra che portano morte e tristezza. (n. l.) 

                                                 
75 Termine raro che indica il “sibilo intimante il silenzio”. 
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Il Santo Sepolcro in una campagna toscana 

Breve racconto, dedicato all’amico Filippo Isola, pubblicato su “Cordelia – Giornale per 

le Giovinette”, (n. 25, Anno X, del 19 Aprile 1891, pagg. 196-197 - Direzione e Ammini-

strazione: Piazza del Duomo, Firenze - Diretto da Ida Baccini, C. Ademollo editore-

proprietario). (La copia del giornale, inviata per posta, è diretta al «Signor Nunzio Radice 

Spedalieri, Catania per Bronte») 

 

 

Al mio amico 

Dott. Filippo Isola
76

 

È un popolo di centocinquanta o centosessant'anime, fra nonni, 

nonne, babbi, mamme, nipoti, pronipoti: una trentina di famigliole di con-

tadini che vivono sparse per la campagna, in poveri abituri. 

Una chiesuola squallida le accoglie quasi tutte ogni domenica per 

sentirvi la messa e la spiegazione del vangelo. La piccola borgata per ora 

è vano cercarla sulla carta topografica della Toscana. È sulla sinistra 

d'Arno, a poche miglia da ***. 

Lazzaro (lo chiaman così, perchè, da giovine, fu lì col moccolino 

al naso, come morto per quattro giorni) è il pezzo più grosso del borgo; e 

però, lui il festaiuolo, lui il governatore della compagnia, lui, insomma 

concentra in sé tutti gli uffici, fino a quello di sagrestano. 

Né c'è pericolo che alcuno di quei campagnuoli sia geloso delle 

sue cariche; anzi tutti se ne lodano e dicono che, in quei dintorni, uno che 

sappia leggere il latino, come Lazzaro, non c'è davvero; piglierebbe sot-

togamba anche un prete, e che, se non fosse per lui, la campana non sone-

rebbe mai a messa, e la chiesuola sarebbe sempre stangata. 

Infatti, ha una gran passione per le cose di chiesa, e gli piange il 

cuore nel vederla a quel modo abbandonata; tanto, che a volte, dopo che 

gli morirono le sue due donne, con tutti i suoi sessant'anni sulle spalle, gli 

è venuta l'idea di lasciar la vanga, abbandonare il mondo, farsi prete e de-

                                                 
76 Il dott. Filippo Isola, nato a Bronte il 15.6.1860, medico, fece parte della squadra di 

soccorso, creata da Benedetto Radice, nell’epidemia di colera del 1887. E’ morto a Bronte 

il 27.1.1919, reduce da New York, dove aveva esercitato la professione medica. Fu anche 

scrittore e poeta pubblicando diversi libri. E’ stato dei maggiori benefattori che elargì par-

te dei suoi beni a favore dei poveri dell'ospedale. (f. c.) 
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dicarsi tutto, anima e corpo, al bene di quel popolo, e chi s'è visto s'è vi-

sto. 

Ma ci son di mezzo le due mogli, che gl'imbrogliano ogni cosa 

per ottener la dispensa e finisce col darsene pace. E un po' di prete in 

quella terricciola
77

 sarebbe proprio la man di Dio. 

Una vecchina rinverzolita
78

, la Gegia
79

, vedova con cinque figlio-

le, è la massaia della canonica e la contadina della chiesa. Essa vien ri-

guardata da quel popolo come la consigliera amica di tutti, la confidente, 

specie, delle giovinette: né c'è pateracchio che si concluda senza il suo 

beneplacito, né lutti o gioie a cui ella non pigli parte. 

Il giovedì santo, Lazzaro ebbe il pensiero di fare il Sepolcro; che 

lì, da anni e anni, non s'era più visto; e chiamati a sé i capocci,
80

 manife-

stò la sua idea, che si può immaginare con quanta gioia venisse accolta, 

non garbando loro che le ragazze andassero sgonnellando per visitar quel-

lo dei borghi vicini. 

Un cappuccino, amico suo di vecchia data, il padre Ortensio, gli 

aveva già, sin dal principio della quaresima, impegnata la messa; perché 

in quei giorni santi, a girar tutta Toscana, un abatucolo
81

 purchessia non si 

sarebbe mica trovato. 

La mattina del giovedì, dunque, finita la messa, era un brusìo, un 

armeggìo di ragazzi e ragazze tutte agghindate, che andavano e venivano, 

portando su' baroccini, erbe, fiori di campo, borraccina, piante, corbelli e 

catini stempiati di vecce
82

, venute su al buio in fili lunghi e giallognoli; 

mentre Lazzaro, aiutato dai due nipotini, che ha con sé, in casa dalla Ge-

gia, e da altri che s'intendevano di addobbi, si dava un gran da fare per il 

Sepolcro. E che Sepolcro! 

La chiesuola in un momento parve tutta fiorita come un giardino. 

Una lumiera doppia, ricca di cera, penzolava dalla volta; alle pareti viticci 

a due o tre bracci, da cui pendevano lunghi festoni d'alloro e di vecce, in-

trecciati con fiori e nastri. 

Sull'altare, contornato da un fitto canneto di candele, e trasforma-

to in Calvario, si drizzavano tre enormi croci trasparenti, su cui erano ra-

                                                 
77 Deve essere un diminutivo toscano di “terra”, ma non trovo il riscontro sul vocabolario. 

Qui sta per contrada. 
78 Altro termine toscano, derivante forse da “verza”, per voler dire “rinverdita”, ma non 

registrato sui vocabolari. 
79 Toscanismo, sta, familiarmente, per Teresa. (f. c.) 
80 Plurale di “capoccia” meno usato. 
81 Spregiativo di “abate”. 
82 Leguminose coltivata per foraggio (in brontese, «’a vizzia»). (f. c.) 
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bescati gl'istrumenti della passione: ai lati dell'altare due saette
83

 per le 

tenebre. 

Qua e là si alzavano dei fusti d'albero, fasciati di stoppa, che vo-

levan dire cipressi, su cui, da poco, era stato seminato del lino, e già vi si 

scorgevano dei piccoli cesti di un verde chiuso. 

Nel mezzo del giardino venne l'estro alla Gegia di metterci in una 

stia un bel gallo, perchè, come diceva lei, col suo chicchirichì rammen-

tasse la partaccia di S. Pietro! 

I ragazzi, intanto, ci si spacchiavano
84

 a sentirlo, e di nascosto gli 

buttavan da beccare; i vecchi brontolavano, ma, colla Gegia, quando in-

cocciava,
85

 bisognava striderci
86

. 

Il resto del pavimento era un'aiuola di margheritine, geranii, vio-

lacciocchi, giacinti: un praticello fiorito, da cui esalava un odore acre e 

misto di primavera, sparso di lucerne e lanternini, gettanti attorno una lu-

ce trémula e pallida, e di bicchierini, variamente colorati, che per il lume 

acceso di dentro, mandavano chiarori rosei, turchini, verdi, gialli. 

Su d'un cartellino, attaccato a una lucerna, con certi rabeschi, che, 

chi l'intendeva, era bravo, Lazzaro ci scrisse queste testuali parole: E 

proibito…
87

 le piante, delle quali ogni po' faceva la spiegazione con degli 

scappellotti a quei ragazzettacci, che girellavano attorno toccando e sciat-

tando
88

 ogni cosa. 

Per godersi meglio la veduta del Sepolcro, si messe barelle sul 

naso,
89

 e insaccato in una cappa violacea con in mano un libro, che dove-

va essere l'uffizio della settimana santa, andò a piantarsi come una senti-

nella vicino la piletta dell'acqua santa, e fregandosi le mani dalla conten-

tezza, a quanti passavano accosto a lui, non rifiniva mai di dire: 

 «Guà
90

, che gran fiera di lumi! È un bel vedere, davvero! Ragazzi, fruga-

tevi bene in tasca, e' non ci ha a essere mica
91

 il granchio al borsellino, 

                                                 
83 La saetta è il triangolo di legno sul quale di pongono nella settimana santa le 15 candele 

che vanno poi spente a una ad una, alla fine di ogni salmo cantato. 
84 Certamente un toscanismo non registrato dai vocabolari, che vuol dire “si divertivano 

sguaiatamente”. 
85 Termine regionale (toscano) che significa propriamente “sbattere la coccia” cioè la te-

sta; quindi “urtare.” 
86 Sta per “contrastare”. 
87 I puntini vogliono dire che bisognerebbe usare una parola poco adatta (pisciare, orinare) 

alle orecchie di fanciulle che leggeranno il giornale per il quale il racconto è scritto. 
88 Termine raro che sta per “sciupare”. 
89 Frase un po’ oscura che io interpreto così: “si mise la montatura di occhiali sul naso” e 

spero che il lettore condivida. 
90 Sta per “guarda”. 
91 “Non ci deve essere”. 
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oggi. Son quattrini che han da passare il mare, e andare in Terra Santa per 

la liberazione del Santo Sepolcro». 

Di quando in quando, poi usciva fuori, sulla piazzuola, per piglia-

re una boccata d'aria fresca, e, regalati un paio di scapaccioni a qualche 

monellaccio che faceva molto baccano, rientrava in chiesa, rimettendosi 

al medesimo posto a biascicare nel suo latino le lamentazioni di Geremia 

profeta. 

La Gegia intanto, con un fare da padrona, tutta in ghingheri, co-

me una sposina di vent'anni, con una canna lunga in mano stava a guardia 

del Sepolcro. Andava in gloria quando sentiva il tintinnìo di qualche sol-

do, che quei buoni e pii popolani lasciavano cadere in un vassoino di ra-

me, messo lì accosto a lei; ma dava certe occhiatacce da far paura se non 

vedeva metter la mano nel taschino. 

Il concorso della gente dei borghi vicini fu numeroso; e tutta la 

mezza giornata, quasi fino all’undici, i più divoti
92

, cioè i più vecchi, la 

passarono accoccolati in chiesa a bisbigliare rosari. I monelli entravano e 

uscivano, facendo il chiasso colle raganelle. 

La mattina del venerdì, a bruzzico
93

, Lazzaro e i due nipotini, so-

nando le tabelle
94

, andarono d'uscio in uscio a svegliare la gente che tutto-

ra dormiva. In men che non si dica, furon già tutti belli e levati. A mano a 

mano che venivano uomini o donne, lasciavano sul sagrato i loro arnesi 

per riprenderli poi a funzione finita e andar a’ campi. 

La chiesuola, rallegrata nelle sue ombre e penombre da una festa 

di luce e di colori, e calda di profumi, sembrava una fantasmagorica stufa 

da giardino, che inebriava i sensi. 

La funzione fu breve e semplice, ma di quella semplicità solenne 

che riempie la mente di Dio. Insieme colle nuvole d'incenso, saliva al cie-

lo un pio sussurro di preci che consolava l'anima e rinverginiva il cuore. 

Una calma serena si dipingeva su i volti di quei contadini, che 

nella loro candida fede pregavano il morto Gesù, e un raggio di speranza 

traluceva dai loro occhi. 

La scena però più bella, più commovente, più fantastica fu il giro 

della processione, che si fece fuori all'aperto, intorno alla chiesa. 

Era un sereno che smagliava. Tutto era immerso in una quiete 

profonda, in un silenzio pieno di misteri, dove la mente rapita si culla in 

sogni di cielo; solo s'udiva il canto mattutino del gallo, il mormorio 

dell'Arno, che quasi viene a lambire la piccola chiesa, e lo stormire degli 

                                                 
92 Forma arcaica che sta per “devoti”. 
93 Frase popolare toscana che vuol dire “all’alba”. 
94 Strumento di legno che, girando attorno ad un perno, produce un suono; stesso signifi-

cato hanno: tabelle, raganelle e traccole (troccola in brontese). (f. c.) 
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alberi, che mossi da una leggiera auretta primaverile, gettavano tremule 

ombre su' campi rischiarati dalla luna, la quale rosseggiando calava all'o-

rizzonte. 

Andavano avanti le donne co' capelli spioventi sulle spalle, alcu-

ne scalze, con torcetti accesi in mano, precedute dal crociere
95

 della com-

pagnia che portava la banda, e da' due incappati che sonavano le traccole; 

poi venivano il celebrante e un chiericotto che faceva da cerimoniere sot-

to l'ombrellino retto da Lazzaro; un nipote portava la navicella
96

; l'altro 

col turibolo
97

 andava incensando; in ultimo gli uomini infagottati in cappe 

dal color rossiccio, a buffa
98

 calata, scalzi e con torcetti in mano. 

Procedevano lenti, a due a due, cantando alternativamente il Ve-

xilla, le cui meste note echeggiavano per quell'ampia e dormente solitu-

dine. Pareva una processione di fantasime
99

, di morti che nel cuor della 

notte celebrassero i loro misteri. 

Gli uccelletti destati da quel canto, da quel suono strepitoso e in-

solito svolazzavano sbigottiti tra le foglie che stormivano al frullare delle 

ali; poi, fermati, e come rassicurati, con trilli melodiosi si rispondevano 

amorosamente di ramo in ramo. Il treno, fuggendo, fischiava in lontanan-

za. 

Quella frescura aulente della campagna in fiore, quel sussurro 

dell'Arno, quel canto melanconicamente soave, e quei gorgheggi spande-

vano intorno un'armonia tale da inondar l'anima d'una arcana piacevolez-

za, di quella piacevolezza che, nell'ignoto dell'idea che la produce, vince 

il diletto più intenso di un piacere sensibile. Era un concerto misterioso 

che dalla terra saliva al cielo. 

Chi, col freddo nel cuore, avesse assistito a tale spettacolo, a-

vrebbe riso di certo; ma io mi sentii compenetrare da un'ineffabile malin-

conia, da un'onda, vorrei dire, di mestizia, specialmente gradita a chi sof-

fre. Invidiai a quei poveri campagnuoli la loro fede sincera, ingenua, sal-

da, non mai turbata, non mai scossa da un dubbio. 

Pensai al Cristo, che era morto per l'umanità, e di cui in tutto il 

mondo, per secoli non mai interrotti, si celebra l'anniversario solenne; 

pensai a' miei che son lontani, lontani, m'inginocchiai e pregai. 

 

Benedetto Radice 

Empoli, 7 Aprile 1891. 

                                                 
95 Il portatore della croce? Il vocabolario non lo registra se non come un uccello. 
96 Il recipiente in cui si tiene l’incenso, perché ha proprio la forma di una piccola nave. 
97 “L’incensiere”  
98 Specie di copricapo ricadente su orecchie e parte della faccia. (f. c.) 
99 Termine popolare regionale, in questo caso toscano, che vuol dire “fantasmi”. 
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____________ 

Pezzo di tradizioni popolari della Toscana magistralmente e dettagliata-

mente descritto, molto adatto alle fanciulle alle quali è destinato il gior-

nale in cui viene pubblicato. Ricorda molto i  nostri ( di Bronte) sepolcri, 

sia in alcuni addobbi (il grano fatto crescere al buio di una cassa) o lo 

strumento (‘a troccura) che si suona quando vengono “legate” le cam-

pane. Commovente il pensiero ultimo che esprime la nostalgia della terra 

natale e della famiglia. (n .l.) 

 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 54 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

 

I libri di Tommaso Catani 

Recensione sui libri per le scuole elementari di T. Catani, pubblicata su “Cordelia – 

Giornale per le Giovinette” (n. 44, Anno XI, del 28 Agosto 1892, pagg. 529-531 - Dire-

zione e Amministrazione: Piazza del Duomo 22, Firenze - Diretto da Ida Baccini, C. A-

demollo editore-proprietario). La copia di Cordelia inviata per posta non è diretta al Radi-

ce ma al Sig. Piccinini Antonio, delle Scuole Pie, Empoli. 

 

 

Libri di lettura per le scuole elementari ce n'è un visibilio; e non 

passa giorno che con articoloni più lunghi del mio, non si senta annunzia-

re, come una nuova scoperta, un nuovo libro; il quale, pel metodo peda-

gogico e per altri pregi intrinseci e peregrini avrà la virtù di rimettere le 

gonnelline al mondo e mettere sottosopra fin le panche della scuola; ep-

poi, che è, che non è, zitti tutti: Parturient montes nascetur ridiculus 

mus,
100

 direbbe quella buona lana del vecchio Orazio. 

La vita dei libri press'a poco somiglia a quella degli uomini: al-

cuni nascono morti; altri stenti stenti, triti triti, e questi qui, se da noi fos-

sero in vigore le leggi di Licurgo, dovrebbero, come i bambini rachitici di 

Sparta, buttarsi dal Taigeto
101

. 

Ve ne ha, per esempio, altri che si danno l'intesa di fare insughe-

rire
102

 il cuore e il cervello dei bimbi, si tiran su per degli anni, su' tram-

poli, eppoi, giù nel dimenticatoio. 

Pochi in verità sono i libri che nascono sani, fieri, e camparec-

ci
103

; e ciò avviene perchè l'arte di fare i libri per ragazzi è difficilissima e 

non da tutti, e quel che è peggio, tutti credono di saperla. 

Per questo, non se l’ abbiano a male i tanti nostri scrittori, i libri 

scolastici dei francesi valgono di più, per l'ordine, la chiarezza, la giusta 

misura, il brio, lo spirito con cui sono scritti; qualità che in parte derivano 

dall'indole, dal carattere di quella nazione, dalla lingua, ma più che mai 

dalla genialità degli scrittori. 

Chi non si fa piccolo, non entrerà nel regno dei Cieli, disse il 

biondo Gesù. 

                                                 
100 “Partoriranno i monti e nascerà un ridicolo topolino” Orazio, Arte poetica, 139 
101 Catena montuosa della Grecia meridionale. 
102 Sta per “indurire,” ma non ne ho trovato il riscontro nel vocabolario. 
103 Che riescono a “campare” cioè a sopravvivere, ma non ho trovato il riscontro. 
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Gli scrittori per bambini dovrebbero tenersi presente nella mente 

queste sante parole; e se essi, quando scrivono, non dimenticano di essere 

adulti, se non si rifanno fanciulli con dieci libbre almeno di argento vivo 

addosso, non dovrebbero entrare nel tempio santo della scuola. Ma già 

m'accorgo d’andar nell'uno via uno: veniamo all'ergo.
104

 

Leggendo in qualche ora di riposo i libri di Tommaso Catani D. 

S. P. ho visto passarmi dinanzi alla mente, come dinanzi a una lanterna 

magica, tutta la mia vita di fanciullo. Questi quattro libretti: Ugo o I primi 

passi, Ugo e Truffolino, Ugo e Paolino, Ugo e Beppino, sono la scuola in 

azione l'insieme di un quadro in cui è meravigliosamente dipinto il mon-

do piccino colle sue monellerie, gli intrighi e i balocchi, eterna dispera-

zione e gioia dei babbi e delle mamme; sono il piccolo romanzo della 

scuola intrecciato con quello della famiglia e della società, con episodi, 

avventure più o meno tristi e pietose, che di quando in quando strappano 

lacrime e grida d'indignazione, e tutto è scritto con una semplicità, una 

spigliatezza, una naturalezza, un brio da innamorare. 

I ragazzi del Catani non sono di maniera, ma vivi e veri: si vedo-

no agire, si odono parlare. 

Quell'Ugo, per esempio, che sarebbe come il protagonista del 

romanzo, è un ragazzetto vispo, a modino, co' suoi difettucci come tutti 

gli altri ragazzi, ma di cui sa correggersi, per diventar un fior di galan-

tuomo. 

Truffollino che presente la morte, e che dopo muore sotto un car-

ro, nel carnevale, per soccorrere il compagno Giustino che si era slanciato 

tra due carrozze a raccattare un cartoccio di confetti è un piccolo eroe. 

Avrebbe il cuore di stare anche alle barricate come il piccolo Gavro-

che
105

. 

Paolino figlio adottivo del conte e della contessa Verdi è un an-

gioletto co' suoi begli occhioni sempre mesti, per il ricordo della mamma 

e del babbo perduti, il maestrino dei poveri, il consolatore dei piccoli sof-

ferenti, il quale prova tanta contentezza nel fare il bene, quanta ne prove-

rebbe un birichino nel fare il male. 

Guglielmone, già si capisce, deve essere un malanno, come spes-

so se ne incontra nelle scuole, in fondo in fondo, non cattivo; ma un gran 

bono a nulla, la bandiera dei bighelloni. 

Paolino il figlio della povera stiratora
106

 è un ragazzetto tutto sor-

riso e amore per la mamma, e che studia unicamente per procurarle un 

                                                 
104 La prima parte vuol dire “andare fuori tema”, la seconda invece “veniamo al dunque”  
105 Personaggio de I Miserabili di Victor Hugo. 
106 Evidente toscanismo che vale per “stiratrice”. 
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vivere più agiato, più riposato, eppoi ci sono le avventure di Ghigo, del 

capitano Rosa, del povero Arcolaio e le birbonate di Dog, che fan piange-

re chi ha un pò di cuore. Ecco, i principali personaggi che ha messo in 

scena il bravo Catani, descritti con colore di verità e con arte, perché, da 

attento osservatore, ha saputo studiare, intuire la natura dei ragazzi, co-

glierli in tutti i loro atti e tradurne i discorsi con una spontaneità e natura-

lezza ammirabili. 

Ora questo fare sì naturale e semplice del Catani credo si trovi in 

pochi dei nostri scrittori moderni, nella maggior parte dei quali si scorge 

lo sforzo, la impalcatura del lavoro; nel Catani invece tutto è piano, liscio, 

scorrevole, lo dico francamente, come nei nostri buoni scrittori fiorentini 

del trecento. 

E queste qualità derivano più che mai dall'indole semplice e 

schietta dell'autore, il quale scrivendo per impulso solo dell'animo, ci ha 

messo tutto il suo affetto per Iddio, per la patria, per i bambini, e quasi 

senza volerlo, ha fatto dei libretti di arte nel genere scolastico. 

L'autore poi come buon fiorentino e buon parlante maneggia la 

lingua da padrone. Non scoppiettio di frasi, non frizzi ribobolati
107

, come 

in certi libri di autori moderni che van per la maggiore i quali se per poco 

movono il riso, alla lunga straccano, come una salsa troppo piccante, nel-

la quale stringi stringi non c'è sugo di nulla. 

Nel Catani c'è sì il frizzo, ma è brioso, spiritoso, gentile, che can-

zona e dice sul serio ad un tempo. 

Questi libri credo solamente poterli paragonare ai libri dell'Ida 

Baccini
108

, la fata benefica dei bimbi e delle bimbe; perché anche lei è 

una di quelle scrittrici, in cui la nota dominante è il cuore, da cui sola-

mente hanno origine le grandi e belle armonie, i belli e buoni libri. 

Torno al Catani. 

Egli insegna scienze naturali al ginnasio e al liceo, ed ha scritto 

fior di libretti per l'insegnamento delle scienze naturali per le scuole ele-

mentari e ginnasiali; ma egli (curiosa questa mentre tanti si affannano a 

salire) si strugge dalla voglia di scendere, per trovarsi in mezzo ai suoi 

bimbi belli e brutti, buoni e cattivi, ricchi e poveri, bianchi e neri, ai quali 

vuole un bene che mai, per prodigar loro tutto il tesoro dei suoi affetti e  

delle sue cure; e per ì quali ha scritti questi libretti, ove s'impara a diven-

tare buoni, che non è poco, bisognando nel mondo più buoni che sapienti. 

                                                 
107 Aggettivo di “ribobolo”, parola o frase molto espressiva della parlata fiorentina. 
108 Ringraziamo l'autore della lode tanto gentile quanto immeritata. (nota della Direttrice) 

(B. R.) 
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La più grande consolazione che potrebbe provare il buon Catani 

sarebbe quella di fare coi suoi libretti dei buoni ragazzi; altrimenti a che 

scrivere? 

Il fare un libro é meno che niente 

Se il libro fatto non rifà la gente. 

Questi due versi come pure le parole del Cristo io pregherei i si-

gnori maestri a tenerseli fissi nella mente, a ripeterli a mo' di giaculatoria, 

a ricantarseli in tutti i toni, quando vien loro la tentazione di scriver libri 

per le scuole. 

Se poi il Catani sia riuscito nell'intento, lo diranno i ragazzi, 

quando leggendoli, si sentiranno nascere in cuore il desiderio di diventare 

davvero e buoni e bravi. 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Dopo un lungo preambolo sui libri per le scuole elementari ed i loro au-

tori che, spesso, non sono all’altezza, e dopo aver dato alcuni consigli 

per esserlo, il Nostro passa a parlare del Catani che, secondo lui, ha 

scritto dei libretti, di cui ha buona memoria infantile, che raggiungono 

l’effetto propostosi: far sì che i ragazzi dalla lettura più che sapere trag-

gano bontà. (n. l.) 
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L'Avvenire della Colonia 

Articolo pubblicato nella Chronique locale, règionale et mondaine del “Journal de Bordi-

ghera” - Hebdomadaire Polyglote, Artistique, Littèraire (Samedì 12 Dècembre 1896. 

Prait le samedì. Directeur – Administrateur F. M. Daziano). Il prof. Benedetto Radice fi-

gura nell’elenco dei «collaborateurs». Una piccola curiosità in tempo di privacy: il giorna-

le pubblica un lungo elenco di “Etrangers descendus aux Hotels” riportando nome e co-

gnome, stato civile e provenienza di tutti gli ospiti presenti nei vari hotels di Bordighera. 

 

 

Lo scrittore della cronaca nel secondo numero di questo giornale, 

lamentando che la Colonia non cresce tutti gli anni come dovrebbe, non 

sapendo a che santo votarsi per vedere popolati gli artistici villini e gli 

eleganti e comodi alberghi, vedendo che regine e principi reali vanno a 

svernare altrove, si rivolge al Governo italiano perché pensi a mandare 

qualche principe reale, e così la Colonia piglierebbe un aire
109

 più gran-

dioso. 

Veramente l'idea è giusta, e sarebbe bene che il Governo, ora che 

i grattacapi per la terra nera e maledetta son finiti, faccia qualcosa per la 

Riviera; però mi permetto di dire all'egregio articolista che il vero modo 

di fare andare avanti la Colonia, dovrebbero trovarlo i signori del Comu-

ne, i signori de' villini, gli albergatori, i negozianti, i cittadini tutti, ricor-

dando il vecchio motto inglese: Self-help, ed il nostro: chi s'aiuta Dio 

l'aiuta. 

Perché, domando io, gran parte dei ricchi, signori e principi va a 

svernare a Nizza, a Cannes, e in altre città del litorale? Non ci vuol mica 

un cervello sfondatolo
110

 per dare la risposta: perché là, vuol dire, ci si sta 

meglio. 

Ma bella è Bordighera, che sotto l'azzurro infinito coronata di 

verde e di fiori, come un’Odalisca nel suo Harem, all'ombra delle palme 

lussureggianti, si specchia nelle glauche onde del superbo Mediterraneo! 

Bella è Bordighera, co' suoi eleganti villini di via Romana, che 

s'innalzano, come minareti, e occhieggiano fra gli aranceti aulenti e i pa-

                                                 
109 Nel senso di “impulso”. 
110 Termine militare sinonimo di “sfoconatoio”, strumento per pulire le vecchie armi da 

fuoco. 
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cifici ulivi! Ma cari signori, tutta questa bellezza di cielo e di mare scin-

tillante al sole, tutta questa pace di silenziose colline, popolate di ville e 

di oliveti, tutto questo profumo e incanto della natura non basta. 

A questi godimenti che offre la piccola città orientale, conviene 

aggiungere i godimenti dello spirito, bisogna che i signori trovino anche 

uno svago nelle lunghe e noiose serate d'inverno, e, dalla contemplazione 

della natura abbiano modo di contemplare e studiare un po'il proprio si-

mile tanto dissimile ne' suoi gusti usi e costumi. 

Chi viaggia è per lo più gente colta e ricca, e i quattrini se li vuol 

godere a modo proprio; ora a Nizza, a Cannes, si trovano diverse vie agli 

svaghi: lì, casino, circoli, passeggiate splendide al mare; lì, con gentile e 

scaltro pensiero, si fa di tutto por non far venire ai signori la nostalgia del 

nordico cielo. 

A Bordighera, diciamolo francamente, non s'è pensato ancora ad 

offrire questo confortable
111

 agli ospiti. La passeggiata al mare è un pio 

desiderio, ed i convegni intellettuali sono rari, se non mancano affatto, 

mentre imperioso si sente il bisogno di un luogo dove possano convenire, 

conoscersi, apprezzarsi cittadini ed ospiti. 

Quanto bene non ne verrebbe dallo scambio delle Idee, dalla co-

noscenza intima di gente d'ogni nazione! quanto non se ne avvantagge-

rebbe la cittadinanza per una tal cultura internazionale che andrebbe ac-

quistando nella familiarità della conversazione? 

Alcuni han tentato di metter su un circolo, ma, perché, non fre-

quentato, han dovuto smetterne l'idea. E questo è stato un male, è un non 

voler comprendere i desiderii, i bisogni della maggior parte degli ospiti, è 

un fare anche male i proprii conti. 

La lira che il signor non spenderebbe più in casa, ma, al circolo, 

tornerebbe a maggior profitto vostro: il soggiorno degli ospiti potrebbe 

prolungarsi più che nelle circostanze attuali, e il ritrovo geniale richiame-

rebbe certo maggior numero di forestieri. 

Se lo levino di testa i cittadini di Bordighera, il signore non viene 

qui per starsene dalla mattina alla sera a guardare l'Etra
112

 e la marina e il 

suolo, a respirare il profumo de’ fiori, a scaldarsi al nostro sole. 

Oltre a queste cose che gratuitamente dà la natura, egli desidera 

trovarci qualche cosa che gli rammenti il proprio paese; quelle liete riu-

nioni, ove, trincando allegramente la bionda birra, sonando, ballando, 

leggendo conversando, divertendosi, istruendosi passi le lunghe serate in-

vernali. 

                                                 
111 In questo caso è un sostantivo che vuol dire “comodità“. 
112 Variante poetica di “etera”, termine disusato che sta per “etere”, cioè aria, cielo. 
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San Remo ha già capito l'antifona, e s'agita perché sorga presto 

un casino con giardino, circolo, caffè ristoratore e via dicendo. L'intenda 

anche questa antifona la piccola Odalisca e allora essa diventerà un sog-

giorno gradito e desiderato tanto da rivaleggiare colle altre città del litto-

rale.
113

 

Ed ora un po’ di fervorino, come suol fare il padre predicatore al-

la fine della predica. Bordighera comincia a togliersi le pillacchere,
114

 e 

rimettersi a nuovo, quando arrivano i signori; ma siccome il popolino non 

ha l’abitudine della nettezza, tanto cara all'abitante delle città del Nord, 

non ha veramente tutta quella cura per tener pulita e linda la casa e la per-

sona; e spesso, si vedono per le strade delle cose che non si dovrebbero 

vedere, le quali ci fan perdere la stima de' nostri ospiti. 

Ci pensino i babbi e le mamme! Si mettano dunque a pulimento 

persone, case e strade, s'abbellisca la città. 

Preparate viam Domino.
115

 Festeggiatelo questo signore, e le ac-

coglienze sieno per lui non solo oneste, ma anche liete; fate ch'egli, abi-

tando la terra ove fiorisce l'arancio e il limone, ove l'immagine del Cielo 

si riflette mitemente sullo specchio di un mare glorioso, possa, tornando a 

casa sua portare un gradito ricordo della gentilezza italica e il desiderio 

del ritorno, e provi il bisogno di ripetere, sospirando, il verso del divino 

Goethe: 

Dahin! Dahin! 

Möcht'ich mit Dir. o mein Geliebter zieh'n.
116

 

Sia questa la vostra aspirazione, e le rondinelle verranno a stormi 

a fare il nido sotto il tetto de’ vostri villini. 

 

Prof. Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Simpatica e accorata campagna pubblicitaria per la bella cittadina ligu-

re che, però, non riusciva, forse per incuria e inadeguatezza degli ammi-

nistratori e poca fantasia turistica degli imprenditori, a competere con 

Sanremo o Nizza. Strano anche che a dare la squilla al Governo sia un 

                                                 
113 Termine non comune che sta per “litorale” e che più sopra ho corretto in questo senso. 
114 Voce toscana che significa “schizzo di fango” rappreso sul vestito. 
115 “Preparate la via al signore” 
116 “Là! Là! (dove fioriscono i limoni) vorrei io con te, o mio amato, tornare.”(da Mi-

gnon). Nel libro la frase esatta è “Dahin! Dahin! Möcht'ich mit Dir. o mein Geliebter 

ziehn“. 
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forestiero e per giunta un siciliano montanaro, ma con idee moderne e 

grande sensibilità culturale, come dimostra il citato verso del poeta tede-

sco. (n. l.) 
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I libri scolastici e la genialità del metodo 

Articolo pubblicato su “Il Pensiero di Sanremo”, giornale politico, amministrativo, lette-

rario (Domenica 31 Maggio 1899, anno XII, numero 41, “Si pubblica la Domenica e il 

Giovedì”) 

 

 

La buon'anima di Beppe Giusti pei fabbricanti di libri lasciò scrit-

to questi aurei versi: 

Il fare un libro è meno che niente 

Se il libro fatto non rifà la gente.
117

 

Dunque la buona o mala fattura di un libro ha la sua influenza nel 

rifare il cervello degli uomini. Se questa sentenza è vera, essa, senza dub-

bio, dovrebbe avere una maggiore importanza per la fabbricazione de' li-

bri scolastici, e tale sentenza dovrebbero stamparsi ben in mente tutti i 

nati col bernoccolo stampatorio. Certo allora i torchi non gemerebbero 

cosi spesso. 

Libri scolastici fatti colle seste: ce n'è a barche, ma geniali quasi 

punti. Or come una guida musona non rallegra il cammino del viandante, 

ma gli fa sentire vie più la stanchezza, la noia della via, non rallegrata da 

fiori, nè baciata dal sole, così è dei libri fatti solo col cervello e non col 

cuore. Il merito primo di un libro è quello di farsi leggere con piacere, 

giacchè, il diletto ch’esso procura dalla lettura è utile quanto il suo conte-

nuto. 

Nei libri scolastici la genialità del metodo è quella che li fa ame-

ni, e mancando questa, i libri e la scuola non solo uggiscono
118

, ma rim-

pincoliscono
119

. Da anni e anni si studia il latino, ma non sempre rispon-

dente alle fatiche durate è il profitto, e ciò per via dei metodi prevalenti, o 

di molte disquisizioni filologiche che annebbiano il cervello o di molti 

empirici che atrofizzano mente e cuore. 

                                                 
117 Gli stessi versi il Radice riporta nella recensione “I libri di Tommaso Catani”, in Cor-

delia – Giornale per le Giovinette, n. 44, Anno XI, del 28 Agosto 1892. (vedi pag. 52 

 
118 Uso raro del termine per dire “annoiare”. 
119 Termine non comune che sta per “rimpicciolire”. 
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Si studia l'arte del dire, ma questa benedetta arte si riduce a una 

gretta, rigida posizione di precetti infarcita di esempi, la quale, non po-

tendo essere ben digesta
120

 è un mero imparaticcio che lascia la mente i-

dropica
121

 e digiuna. 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci 

Lectorem delectando pariterque monendo.
122

 

Oh, quella buona lana del vecchio Orazio la sapeva ben lunga lui, 

e di questa gran verità pensò di darne a un tempo e il precetto e l'esempio, 

vestendo di forma poetica e geniale l'aridità delle regole che al genere let-

terario del comporre appartengono; e la noncuranza appunto di questo 

precetto e di questo esempio ha fatto sì che molti buoni e utili libri sono 

stati gettati nel dimenticatoio. 

Adesso però cominciano a far capolino degli scrittori geniali, e 

fra questi va notato il Prof. Neno Simonetti, autore della grammatica ita-

liana e latina in correlazione, che, per buona fortuna de' nostri alunni, 

cacciando di nido i troppo empirici e i troppo annaspatori
123

, ha già messo 

piede nelle nostre scuole. Ora il sullodato professore è venuto fuori con 

una crestomazia
124

 critica dell'arte del dire nelle due letterature italiana e 

latina, edita dal Sassi. 

In verità non sapevo che cosa si sarebbe potuto dir di nuovo in un 

nuovo libro di precetti, e ho detto fra me: o che bisogno c'era di far geme-

re i torchi
125

 per regalare un'altra precettistica con esempi italiani e latini! 

o se ce n'è un subisso. Dunque? Dunque mi son messo a leggere la prefa-

zione, e giù giù sono andato in fondo al volume con gran diletto dell'ani-

mo. 

Un libro di precetti che si fa leggere con piacere, non è certo una 

rifrittura. Difatti; appena annusatolo, ci si sente qualcosa di vivo e di ga-

io; vi si aspira un'aria di modernità congiunta a sapore antico; ci si sente il 

soffio animatore di un Ezechiello (professore, non profeta, s'intende) che 

spira una novella vita alle ossa aride dei precetti. 

Ma come ha fatto egli il Simonetti a dare anima a cose morte? 

                                                 
120 Aggettivo arcaico che vuol dire “digerito”. 
121 Termine medico poco usato che vuol dire “anasarca” che in questo caso figurativamen-

te significa pieno d’acqua. 
122 “Ha raggiunto la perfezione chi ha saputo coniugare l’utile con il dilettevole, / diver-

tendo e nello stesso tempo istruendo il lettore.” Orazio, Arte poetica vv. 343/44. 
123 Certamente è un toscanismo derivato da annaspare e vuol dire “insicuro”. 
124 Voce letteraria che vuol dire “antologia”. 
125 Sta per “stampare”. 
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Il Simonetti conosce ed ama la scuola e da un pezzo sentiva il bi-

sogno di un libro che liberando le menti dalle pastoie scolastiche, ingom-

bro non poco all'arte, le venisse allettando con la genialità del metodo, e 

dalla morta gora de' precetti, le venisse sollevando in aere più respirabile. 

Egli, quindi, invece di strascicare il suo estro sulla falsariga degli 

altri trattatisti, e distendere un libro colle solite seste
126

, ha, con intelletto 

d'amore e gusto squisito, scegliendo fior da fiore, raccolto quanto di me-

glio e in forma brillante, è stato detto dagli antichi e dai moderni sull'arte 

del dire, facendone un tutto armonico e geniale. 

Quelle varie note illustrative sono parte vitale e anima del libro; 

leggendo pare di trovarsi fra una lieta e intelligente brigata di amici, di-

sputanti su di un argomento noioso e arido che è ravvivato e abbellito dal-

la parola amena e briosa; onde quell'aria di giocondità e di festevolezza 

che viene al libro da tutte quelle voci diverse e concordanti, come le voci 

di un coro. 

L'arte del dire, certo, non l'insegnano tutte le retoriche del mondo, 

nè l'insegnerà nemmeno il Simonetti colla sua geniale Crestomazia: se 

non c'è la scintillaccia di madre natura, scrivi, scrivi, riscrivi, non avrai 

fatto altro che inchiostrar carta; ma la dottrina de' precetti esposta però in 

forma amena, piena di vita e di realtà e rinfrescata alle vergini fonti della 

natura, è una dottrina che non invecchia mai, perché rivivendo nel pensie-

ro diventa un utile esercizio della mente. 

Queste le impressioni avute dalla lettura del libro: non vengo a 

particolari - solo avrei desiderato vederci aggiunto qualcosa di pratico per 

la lettura e la composizione. I libri sono fiori, ma non tutti gli alunni han-

no pratichezza
127

 di saperne trarre il miele; ora io credo che non poco uti-

le verrebbe, se si facessero conoscere i vari modi che gli scrittori antichi e 

moderni, secondo gli umori, gl'ingegni e la natura degli studi loro, han 

tenuto nell'apprendere. 

Il Mantegazza
128

 ha detto una gran verità: Bisogna seminare idee 

nella testa, perchè  nascano opere. Ora, i nostri scolari generalmente non 

hanno nè il tempo nè la voglia di leggere molto, raccogliere idee, di cui 

nutriscano la loro mente, onde quella sterilità ne' loro componimenti e 

quella difficoltà nel comporre; e lo vediamo specie negli esami, quando 

astratti e distratti, colla penna in aria, aspettano dall'alto l'ispirazione della 

                                                 
126 Credo voglia intendere “regole”. 
127 Termine arcaico che sta per “familiarità”. 
128 Mantegazza, Paolo (1831-1910) di Monza, igienista e antropologo, seguace convinto 

delle teorie darwiniane. Fisiologia del piacere, Fisiologia del dolore. 
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colombina; e, dopo avere erpicato
129

 un bel pezzo col cervello, ponza, 

ponza, ponza... buttano giù parole, parole, parole... 

Siamo sinceri: non si può cavar sangue da una rapa. - Invogliare 

quindi l'animo degli alunni alla lettura, avvezzandoli, dirigendoli a saper 

scegliere e notare in quaderni quanto di meglio vien loro fatto di trovare 

leggendo, classificando tutto secondo la varietà degli argomenti, incorag-

giarli a questa dilettevole fatica con dei punti di merito, è quanto di più 

utile io credo si possa fare. 

So bene che ci sono di tali, raccolte, ma la più utile è quella che 

ognuno si fa da sé; allora le cose lette diventano succo e sangue, e assimi-

landosi colle nostre idee, danno origine ad altre. Saper studiare è arrivare 

più presto alla conquista del sapere. 

E giacché l'argomento mi tira, aggiungo: come ci sono de' libri di 

temi per uso e consumo dei professori, sarebbe bene che ci siano, come 

usa in Francia e in Germania, dei libri di temi per uso degli alunni, i qua-

li, non la nuda traccia, ma vi potrebbero trovare bensì il piano con gli op-

portuni schiarimenti, e un materiale ben disposto onde con questo essi 

possano innalzare il loro piccolo edificio intellettuale, e, infine, fatte le 

dovute correzioni, legger loro il componimento modello. 

Così faceva, riguardo alle traduzioni, il Marchese Prati ma il Prati 

è già morto e sotterrato. 

L'arte del dire riesce poco profittevole senza la didattica del com-

porre. Dicendo ciò non ho sfondato un uscio chiuso, ma tant'è, su certe 

cose il tornarci su non è male. 

Il Simonetti avrebbe potuto dire anche qualcosa sull'arte della let-

tura, che è la parte più viva e più sensibile dell'arte del dire, sia per l'esat-

ta interpretazione del pensiero di uno scrittore, sia pel fascino che il por-

gere ha esercitato sempre sull'animo degli uditori, e per l'importanza 

maggiore che ha la parola, in tempi e governi democratici, come i nostri, 

in cui essa è potenza vera; è forza alata che volenti o nolenti, trascina se-

co le moltitudini, siano esse nobili o ignobili. 

A quest'arte della lettura si dovrebbe pensare sin dalle prime 

scuole. Non tutti si può essere scrittori, ma spesso si dà l'occasione di par-

lare al pubblico. La parola dell'oratore vale quanto e forse più la spada del 

guerriero. 

Gli americani, quale nuova gente
130

, e che conosce quindi i nuovi 

bisogni, i nuovi tempi, vengono ammaestrati nella scuola a saper maneg-

                                                 
129 Termine agricolo usato qui in senso figurato. 
130 Il Radice corregge in "gente nuova" la frase "quale nuova gente" riportata a stampa. (f. 

c.) 
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giare quest'arma, svolgendo oralmente dal pulpito il tema assegnato dal 

professore. 

Così la scuola è la prima palestra ginnastica del pensiero, la pri-

ma tribuna dove s’educano i futuri reggitori degli Stati Uniti; e spesso i 

primi successi o insuccessi della scuola preludono ai successi o agli in-

successi nel foro, nella tribuna, nella cattedra e magari negli affari. 

Forse certe novità non entrano nell'ordine d'idee del Simonetti, 

sembrando addirittura americanate, ma entrando però nell'ordine d'idee 

dei nuovi tempi, e un libro sull'arte del dire, deve, secondo me, avere per 

suo naturale compimento, l'arte della lettura. 

Se altri non l'ha fatto, non è detto che non debba farsi; i moderni 

trattati francesi però non mancano di dedicarvi parecchie pagine, non par-

lo nei libri del Légouvé - cedant arma togæ.
131

 

Ed ora è tempo di finire questa lungagnata
132

. Il Simonetti può 

andar fiero di questi suoi lavori generalmente lodati e premiati, ed è da 

sperare che nella via in cui si è messo lui ci si metta altri; ma scrivendo 

pei giovani si procuri di ridiventar giovane. 

Chi scrive si ricordi che i libri son fiori, e che l'albero che non fa 

fiori non fa frutta, che nei libri ci si deve mettere tutto il cervello e tutto il 

cuore, che la grettezza di una disciplina può venire avvivata dalla geniali-

tà del metodo. 

Si ricordi infine la bella risposta di Monsignor Benvenuto 

Myriel
133

 alla sua sorella, desiderante che l'orticello fosse piantato più a 

cavoli che a fiori: "I fiori sono utili quanto i cavoli". E quando si è assaliti 

dal diavolo meridiano si ripeta la giaculatoria del Giusti. 

A questi patti gemano pure i torchi. 

Ventimiglia, 20 Maggio ‘99 

 

Prof. B. Radice.  

 

 
____________ 

Lunga e dettagliata recensione dei libri di Simonetti (Grammatica com-

parata Latino-italiana e Antologia di retorica) introdotta da un pensiero 

del Giusti sull’opportunità che i libri siano dotti ma anche piacevoli. 

                                                 
131 “La toga sottentri alle armi” Cicerone, De Officiis I – 22 
132 Voce familiare che vuol dire “discorso lungo e noioso”. 
133 Il nome "Myras", riportato dal giornale, è corretto dal Radice ma di difficile interpreta-

zione. (f. c.) 
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In questa esposizione fa riferimento anche alla scuola francese e anche a 

quella americana che tende a preparare gli alunni a parlare in pubblico. 

Ma, per ottenere ciò, bisogna prima leggere, analizzare quello che si è 

letto, e poi scrivere: la retorica e cioè l’arte del parlare poi verrà più 

spontanea e facile: i Latini a proposito usavano questa massima: “Rem 

tene, verba sequentur”: tieni bene a mente l’argomento e le parole segui-

ranno.” (n . l.)  
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Al Paese verde di Tommaso Catani 

Recensione di Benedetto Radice al libro di Tommaso Catani “Al paese verde”, pubblicata 

Domenica 11 Giugno 1899 da “Il Pensiero di Sanremo”, giornale politico, amministrati-

vo, letterario (anno XII numero 47, “Si pubblica la Domenica e il Giovedì”). 

 

 

Dopo Al Paese de' Canarini, portato al cielo dalla stampa di tutti 

i colori e da uomini insigni, come il Bonghi
134

, il Catani ha messo fuori, a 

uso e consumo de' ragazzi, un altro libretto: Al Paese Verde. “Ma dove 

diamine sarà questo paese verde?” esclamerà qualche giovine lettore o 

qualcuno co' baffi. 

Novantanove su cento non l'indovina nissuno, o crederà sia in 

partibus infidelium
135

. - Ebbene, il Paese Verde del Catani fa parte del 

Bel Paese che il mar circonda e l'Alpe, e giace sotto le Alpi Retiche, dove 

la vite regalava all'imperatore Citaredo
136

  un vino più squisito del vec-

chio Falerno. 

È la Valtellina questa deliziosa e fresca regione dell'alta Lombar-

dia, che il Catani, colle sue gambe di pertica, arrampicandosi su per grep-

pi e monti, ha percorso di lungo in largo, da girellone, sul docile cavallo 

di S. Francesco, un automobile che non gli costa nemmeno una brusco-

la
137

 di fieno -, e al suo solito, come ha fatto nelle Gite, con un brio da 

Fiorentinello, in uno stile facile, e in una lingua seria seria italiana, rac-

conta e descrive tutti i nonnulla, i casucci e i casacci che spesso seguono 

ne' viaggi. 

Gli è
138

 proprio il mago dei ragazzi questo Catani; pare che Do-

mineddio l'abbia fatto apposta venire al mondo per divertirli questi mo-

nelli, visto e considerato che sono stati uggiti
139

e tormentati per del tempo 

                                                 
134 Bonghi, Ruggiero (Napoli 1826- Torre del Greco 1895), letterato, filosofo, uomo poli-

tico e giornalista (fondò a Torino La Stampa; Ministro dell’Istruzione nell’ultimo governo 

della Destra Storica guidato dal Minghetti (1874-76). Lettere critiche. 
135 “Dalle parti (cioè nelle terre) degli infedeli (cioè dei non Cristiani).” 
136 Era l’aedo che cantava accompagnandosi con la cetra, qui si riferisce a Nerone il quale 

amava suonare la cetra. 
137 Pagliuzza 
138 Toscanismo che ha un “gli”pleonastico. 
139 Da “uggire“ che vuol dire “annoiare”. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 69 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

da libretti e librettini noiosi, noiosini e noiosacci; e gli ha detto: fa tu, Ca-

tani, divertimi un po' cotesti rabacchiotti
140

, e il Catani non ha inteso a 

sordo. Difatti nelle vacanze di ogni anno, tanto per isgranchirsi, mette in 

moto le sue lunghe seste
141

 e, preso l'aire, non si rivede che al principio 

degli studi, vispo, gaio, ringiovanito di dieci anni, col suo taccuino pieno 

di note e poi... poi vengon fuori le Gite, poi al Paese de' Canarini; poi al 

Paese Verde, e chi sa quanti altri mai paesi ci farà vedere. 

Tutti i gusti son gusti. Egli spende così il suo tempo, i suoi quat-

trini, il suo ingegno di letterato e di naturalista, e non la pensa mica male 

l'amico. 

Viaggiare, viaggiare, oh! la bella cosa il viaggiare! La vita non è 

stata rassomigliata a un viaggio? e allora, invece di stare tappati in un caf-

feuccio, tra l'odore acre del fumo e il vano pettegolezzo, non è meglio gi-

ronzolare? 

I suoi amori non sono che la natura, la quale egli studia con pas-

sione d'innamorato, e i bimbi, pe' quali, ha scritto: Ugo e i primi Passi, 

Ugo e Truffolino, Ugo e Paolino, Ugo e Beppino, già belli e approvati da 

parecchi consigli scolastici, e che, per amore della lingua, dell'utile, del 

diletto, desidererei vedere nelle mani di tutti i bambini d'Italia. 

Cari bambini, gioia e tormento dei babbi e delle mamme, leggete 

dunque Al Paese Verde; vi ci spacchierete
142

 davvero, voi che siete tanto 

buoni e bravi, quando volete, vi sentirete il coricino commosso al caso 

della piccola Dorotea, trovata morta stecchita tra le nevi, della Marmotta 

di Don Nicola, del ponte del Diavolo… insomma io non vo' dir nulla, c'è 

un monte di cosarelle che vi terrà anche allegri; e, che è più, proprio sen-

za che ve ne accorgiate, imparerete il non facile mestiere di saper dire, e 

scrivere con certo garbino ciò che vedete, udite e fate - oh che vi par nulla 

cotesto, bambini? 

Gli è manna per voi giurabrie!
143

 Perché spesso, quando il mae-

stro vi dà a raspare qualcosina, non c'è verso a levarne le gambe, e rima-

nete lì, colla penna in aria, atteggiati a filosofi o poeti, aspettanti dall'alto 

l'ispirazione. 

Cercatela nel Catani l’ispirazione e ce la troverete; da lui impare-

rete a fare voi altri -, perché lui, sentite, quando gli vien l'estro di scrivere, 

dimentica d'esser nato sotto la torre di Palazzo Vecchio,
144

 con un certo 

                                                 
140 Voce dialettale romagnola, sta per marmocchi (f. c.) 
141 Sta per “gambe”. 
142 Vuol dire “divertirete“. 
143 Penso che voglia dire “(ci) giurerei”, ma io su questa mia ipotesi non ci giuro affatto! 
144 A Firenze. 
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arnese, ch'io non vi so dire, si raschia dal groppone una trentina di anni, 

diventa piccino come voi altri, e scrive. 

Ventimiglia, 1 giugno '99. 

 

Prof. B. Radice.  

 

 
____________ 

Altra divertente recensione di uno dei libri del Catani in cui il Nostro ri-

torna alle sue notazioni pedagogiche e didattiche, persuaso che “repetita 

juvant !”
145

 e non ha mica tutti i torti. (n. l).  

 

                                                 
145 Ripetere giova! (perché si impara meglio.) 
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L’Agonia del secolo 

Recensione di Benedetto Radice al libro di Giuseppe Cimbali146 “L’Agonia del Secolo”. 

E’ stata pubblicata Giovedì 11 Gennaio 1900 da “Il Pensiero di Sanremo”, giornale poli-

tico, amministrativo, letterario (anno XIII numero 3, “Si pubblica la Domenica e il Giove-

dì”. - G. Rinero, amministratore; Redazione ed amministrazione: via Privata, Tipografia 

G. Biancheri). 

 

 

Ancora un anno e il secolo XIX scomparirà anche lui nel mare-

magnum
147

 dell'eternità. Ma cosa è stato questo secolo? come sarà il seco-

lo XX? 

A queste due domande s’accinge a rispondere il Cimbali. L'auto-

re, noto per lavori letterarii, sociali, giuridici, aveva a vent'anni, fatta la 

sua confessione di filosofo naturalista, e, queste pagine, calde di passione, 

di dubbi atroci, sembrarono un parto di esaltazione mentale. 

A vent'anni, in vero, atteggiarsi a gravità di filosofi, salire sul tri-

pode sacro e oracoleggiare sui misteri dell'esistenza, a vent'anni voler 

cantare l'epicedio
148

 alla natura, mentre balda ci sorride la giovinezza, 

parve un controsenso. 

Chi pensa al dubbio del giovine principe: to be or not to be
149

 

nell'età in cui la sirena della vita ci adesca col suo canto melodioso e in-

gannatore, e, novelli Epicurei,
150

 con allegra spensieratezza lanciamo 

all'aria il vecchio grido: Coronemus nos rosis?
151

 

Eppure, il Cimbali, giovane molto diverso dagli altri, misto di E-

raclito e di Democrito
152

, a vent'anni piangeva e rideva disperatamente, 

                                                 
146 Giuseppe era il secondogenito di Antonino: il primo e il più celebre era Enrico, morto 

prematuramente a 31 anni, il terzo Francesco, detto Ciccio, e l’ultimo Eduardo. Vedi A. 

Cimbali, Ricordi e lettere ai figli, Ristampa del 2002 a cura della Banca Mutua Popolare 

di Bronte. 
147 “Mare magnum” per i Romani era l’Oceano; qui l’Autore lo usa tutto unito per indica-

re l’infinito. 
148 Cantilena luttuosa, funebre, presso i greci. (f. c.) 
149 Allude ad Amleto, principe di Danimarca, che si arrovellava chiedendosi: “essere o 

non essere?” 
150 In senso di “gaudenti” come i seguaci del filosofo greco Epicuro. 
151 “Incoroniamoci di rose” come i recenti “figli dei fiori”. 
152 Altri due filosofi greci di diverse teorie. 
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filosoficamente. E come un ammalato di tisi, che, sentendo ogni giorno 

spengersi il calore e la vita, cerca affannosamente l'aria e il sole, così egli, 

sentendo nell'anima lo sfasciarsi d'ogni fede e il cadere delle più belle il-

lusioni, tormentato dall'eterno dubbio, cerca, fruga, indaga l'eterno miste-

ro delle cose e scrive: Confessioni di un disilluso. 

La febbre, il delirio, lo strazio dell'anima del Povero Faust
153

 è 

tutta lì, in quelle pagine, in quello stile enfatico, in quelle parole infocate, 

irruenti come la lava del natio Mongibello. Quell'enfasi, che pare retorica, 

o caratteristica meridionale, è invece grido di dolore del filosofo-artista; 

al Monnier
154

 infatti parve tale, definendolo: un artiste doublé de philo-

sophe 
155

. 

Più tardi apparvero: Giorni solitari, specie di meditazioni filoso-

fico-morali. Il genere è sempre lo stesso, ma l'autore si mostra più tran-

quillo, e filosoficamente rassegnato; accetta la vita qual è, confortandosi 

nel ripetere con Bruno
156

: Il mondo sta bene come sta. A questi, con atti-

vità sempre crescente, fa seguire altri lavori e la magna biografia del filo-

sofo siciliano Nicola Spedalieri
157

. 

Dopo un quarto di secolo, alla vista del secolo già moribondo, 

mentre la Francia si prepara a celebrare la festa centenaria del lavoro u-

mano e Leone XIII l'anno santo giubilare della fede, già affievolita, risen-

te egli più vivo, più persistente l'antico grido della natura. Felix qui potuit 

rerum cognoscere causas
158

, - e s'arrovella di nuovo, prega, interroga, 

implora la maestà della natura, e lui vorrebbe essere il felice scopritore 

della gran legge che dà vita ad uomini e cose, e colla stessa passione, col-

lo stesso entusiasmo dei suoi vent'anni scrive: L’agonia del secolo, ma è 

sempre lo stesso filosofo di vent’anni fa. 

Leggete infatti le sue prime Confessioni, leggete l'Agonia del se-

colo, vi ritroverete lo stesso disilluso. La sua fede, la sua filosofia non ha 

                                                 
153 Leggendario personaggio che avrebbe fatto il patto col diavolo, al quale avrebbe cedu-

to la sua anima in cambio di poteri sovrumani. Ispirò molti scrittori, fra i quali Goethe, e 

anche musicisti fra i quali Wagner. 
154 Monnier Marc (1829 – 1885), professore di letteratura straniera all’Università di Gine-

vra (corrispondenza Monnier-Cimbali). (f. c.) 
155 “Un artista rivestito da filosofo”. 
156 Bruno Giordano, (1548-1600) di Nola; filosofo e scrittore, massimo rappresentante del 

Rinascimento. Domenicano fu processato per eresia e bruciato in Campo dei fiori in Ro-

ma, dove sorge il suo monumento. Fu esponente del “Panteismo”. 
157 Spedalieri Nicola, (1740-1795) di Bronte, filosofo e sacerdote cattolico, combatté gli 

Enciclopedisti e scrisse “De’ diritti dell’uomo”. 
158 “Felice colui che ha potuto penetrare nell’essenza delle cose” Virgilio, Georgiche, II, 

489. 
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cambiato. Da ciò si vede che il suo primo parto non era un parto di mente 

esaltata, ma coscienza e affermazione di sè e delle cose. 

Egli non è un architettore di nuovi sistemi, ma filosofo nel signi-

ficato etimologico della parola, amante della sapienza, ma di una sapien-

za tutta terrena, umana; difatti egli non prega alcuna divinità perchè sia 

pronuba alla felicità del mortali. 

Si può non partecipare col Cimbali a questa sua adorazione quasi 

feticcia, ma la lettura del libro dà all'animo una certa ebbrezza, ci si sente 

quasi in più intimità colla natura, e quindi più ossequenti e più rassegnati 

al nostro fato e alle sue leggi immortali
159

. 

C'è stato chi umoristicamente chiamò il Cimbali pel suo grande 

amore allo Spedalieri, della cui gloria è un vero risuscitatore: Cuculus la-

crymans Spedalieri
160

; or io credo che per questo suo amore alla natura 

possiamo chiamarlo: Cuculus lacrymans naturam
161

. 

E a me piace raffigurarmi il Cimbali come un antico sacerdote, in 

abito pontificale, supplicante la Dea, perchè cessi di tormentare la povera 

razza umana, e si degni rimuovere il velo che copre tanti misteri, causa di 

affanni e di dolori, e dare a lui, suo pontefice e sacerdote, la gioia supre-

ma di annunziare al mondo il gran responso. 

Riesce difficile riassumere il libro, non essendo il suo un lavoro 

sistematico di scienza sociale, ma osservazioni spicciole, abbracciando 

esso tutta la natura umana nelle sue manifestazioni religiose, morali, civi-

li, economiche, politiche. Egli cerca ficcar lo viso a fondo in questo abis-

so dell'anima umana, e fede, religione, scienza, libero arbitrio, Dio, genî, 

delinquenti, donna, matrimonio, duello, pace, guerra, per ognuno di que-

sti quesiti morali ha delle osservazioni acute dettate da un buon senso, 

guidato da attenta e assidua meditazione. Cronista del secolo XIX raccon-

ta ed espone malattie, dolori, beni e mali. 

Certi punti di contatto ha questo libro del Cimbali con quello di 

Fierens-Gewaert, La tristesse contemporaine
162

, saggio sulle grandi cor-

renti morali intellettuali del secolo: se non che il libro del Fierens-

Gewaert è un vero bilancio storico, artistico, filosofico, letterario, morale, 

religioso, sociale, delle idee che in questo secolo si sono venute elevando 

a dignità di dottrine. 

Egli più che altro studia il valore etico di tutte queste dottrine nei 

suoi tristi effetti di pessimismo, di confusione, di tristezza, raggruppando 

                                                 
159 La parola “immortali”, riportata nel testo a stampa, è stata corretta dal Radice in “im-

mutabili”. (f. c.) 
160 “Un cuculo che piange Spedalieri”. 
161 “Un cuculo che piange la natura”. 
162 “La tristezza contemporanea”, ma non ho trovato notizie sul suo autore. 
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tutte le sue osservazioni intorno ai principali personaggi, quali rappresen-

tanti delle idee del secolo. 

Constata l'immenso sfacelo morale dell'età nostra (dimenticando, 

io credo, il male delle età passate) e come i tempi non siano più favorevo-

li nè a diritti nè a doveri, attribuendo ciò all'errare del pensiero umano 

senza bussola religiosa. 

Il Cimbali, invece è un indagatore delle leggi naturali, morali, che 

governano la vita umana. Il titolo del libro, L'agonia del secolo, è un pre-

testo. Le sue osservazioni sulla natura umana sono di tutti i secoli e sa-

ranno sempre le stesse. E quando egli vuol penetrare lo sguardo nel buio 

del secolo futuro, sperando che un nuovo sole possa illuminare la vita de-

gli uomini, gli va giù ogni speranza, ogni illusione, ridiviene Eraclito e 

Democrito, ma più rassegnato non aspetta, come Fierens-Gewaert, una 

nuova rivelazione, un nuovo Messia, e chiude il suo libro con una massi-

ma dura, ma vera, con una confessione dolorosa di filosofo disilluso: E 

sarà dopo di me, quello che era prima di me. 

Sarà sempre così per l'eterno problema della vita e dell'al di là 

della vita, per quanto uomini di genio s'affatichino a spiegare la fatale 

sfinge. La domanda del giovine Amleto non avrà mai risposta. Ma non 

sarà così per il destino degli uomini sulla terra. L'eterna legge dell'evolu-

zione spinge fatalmente l'umanità verso ideali migliori. 

Basta dare un'occhiata indietro per vedere cosa era prima e che 

cosa è adesso l'uomo e la società. L’umanità cammina, e, sebbene talvolta 

paia fermarsi, queste fermate non sono che tappe per ripigliar più lena e 

ricominciare il gran viaggio verso il trionfo finale. 

Le guerre tra popoli barbari e popoli civili, che a noi sembrano, e 

sono ingiuste, questa grande eterna lotta sociale che ci riempie tutti di an-

sie, di paure, di spaventi, non sono che preparazioni inconsce di età nuo-

ve, - che cosa era il diritto nella vita degli uomini e dei popoli? che cosa 

era prima la vita sociale? Ferocia. 

Ora in vece è sentimento profondo di giustizia, di verità, di libertà 

che agita e penetra la vita de' popoli. Ed è bello e confortante il vedere 

questa umanità, creduta da molti corrotta e immorale, insorgere unanime, 

vindice della morale offesa e della giustizia. L'umanità sale e coraggiosa 

s'affaccia alla vita cosciente di sè. 

Sono i popoli adesso che eleggono e che depongono, che assol-

vono e che condannano; ecco il nuovo gran tribunale umano. 

E come dal sangue del giusto crocifisso, germogliò il cristianesi-

mo, che, sebbene adulterato da indegni sacerdoti, e fatto strumento di 
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mondane cupidigie
163

, è sempre fonte viva di civiltà e di moralità, così da 

tutte queste lotte, da tutto questo sangue sparso e che si spargerà ancora, 

germoglierà l'albero della grande redenzione. 

Questa è la fede di chi crede e di chi spera nelle provvide leggi 

della natura. 

Questo crede ed augura l'egregio deputato Emilio Pinchia nel suo 

bel libro: Il testamento del secolo, il quale, a differenza del Fierens-

Gewaert, con cui ha comuni le idee, ma meno pessimistiche, e quasi l'or-

dito del lavoro, con fina analisi psicologica passa a rassegna storia, filoso-

fia sociale, morale, religione, espone programmi economici, dottrine poli-

tiche, programmi d'arte e di scienza, e, più fidente nel progresso umano, 

esaminando le angoscie di questo secolo, le sue diverse passioni, i suoi 

molteplici contratti, le sue inquietudini che lascia in eredità al secolo na-

scituro, con quella fede che è sospiro dell'anime, innalzante l'uomo dalle 

contaminazioni terrene, trae auspicio per il fatale ascendere dell' umanità 

verso ideali migliori di giustizia e di pace, - in cui integrandosi la gran 

legge cristiana dell'amore, possa questo essere sola legge all'umanità, e 

nel gran giubileo dei popoli intonare il carme dell'altissimo Poeta: 

Novus ab integro sæculorum nascitur ordo.
164

 

 

B. Radice. 

 

 
____________ 

Il Nostro in questa recensione dell’opera di un altro grande brontese ne 

sottolinea il pessimismo e la frammentarietà, mettendola a confronto con 

le tesi di altri filosofi italiani e stranieri dell’epoca e stigmatizzandola 

con il suo ottimismo fiducioso nella Umanità che va avanti malgrado tut-

to. Coglie l’occasione per dire che (alcuni) preti indegni “adulterano” il 

Cristianesimo e ne fanno “ strumento di mondane cupidigie.” 

A questo proposito nelle sue Memorie storiche di Bronte, quando parla 

dell’Oratorio dei Filippini, dice “Sarebbe stato più accetto al paese che i 

grossi introiti del Loco della Catena fossero andati a beneficio di un asi-

lo per i poveri mendicanti e che una commissione ne vigilasse 

l’amministrazione…”. (n. l.)  

                                                 
163 Una delle puntate anticlericali del Nostro. 
164 “Da capo nasce un nuovo ordine dei secoli” Lucrezio o Virgilio?  
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Gl’inglesi e lo sbarco dei Garibaldini a Marsala 

Una “Lettera al direttore” di Benedetto Radice pubblicata Giovedì 19 Aprile 1900 su “Il 

Pensiero di Sanremo”, giornale politico, amministrativo, letterario (anno XIII numero 47 

- “Si pubblica la Domenica e il Giovedì”; G. Rinero, amministratore - Redazione ed am-

ministrazione: via Privata, Tipografia G. Biancheri) 

 

 

Egregio signor Direttore, 

Le sarei tenutissimo
165

, se ella volesse dare ospitalità a queste os-

servazioni sulla quistione
166

 che ha suscitato la lettera di Ricciotti Gari-

baldi e di cui
167

 si sono occupati parecchi giornali. 

Rispettando le affermazioni degli uni e le negazioni degli altri, io 

mi faccio questa domanda che cosa eran venute a fare nel dì 11 Maggio 

1860 le due navi inglesi l'Intrepid e l'Argus nelle acque di Marsala? 

Il comandante Marryatt annunzia ufficialmente che, temendo 

un'insurrezione, eran venute per proteggere gl'interessi britannici. Dunque 

loro sapevano della spedizione di Quarto fatta col favore delle tenebre. 

Or, riandando i fatti della rivoluzione siciliana, si sa che nell'apri-

le precedente una forte insurrezione era scoppiata in Marsala, e nessuna 

nave inglese s'era presentata per proteggere gl'interessi degl'inglesi. Dun-

que? lascio al lettore trarre la conseguenza. 

A sostegno di questo dunque io dico come era risaputo da tutti 

che governo e popolazione inglese guardavano con simpatia alla nostra 

causa e ne desideravano il trionfo, e che denari e fucili inglesi venivano 

dall'Inghilterra per aiutarci nell'impresa; che questa stessa squadra capita-

nata dall'ammiraglio Mundy, e che si dice non aver fatto nulla a Marsala, 

protestò, a Palermo contro l"iniquo e orrendo bombardamento, e diede 

poi efficace aiuto a Garibaldi a passare lo stretto di Messina contro la vo-

lontà di Napoleone III. Ma non fece proprio nulla a Marsala? 

La presenza dei due legni inglesi se non impedì direttamente, fu 

certo d'impedimento, sapendosi gl'inglesi amici alla nostra causa, e dovet-

                                                 
165 Sta per “obbligatissimo”. 
166 Termine letterario o popolare toscano che sta per “questione”. 
167 Le parole "di cui” riportate dal giornale sono state corrette a penna dal Radice in "della 

quale”. (f. c.) 
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te scombussolare il piano dei capitani borbonici, se un piano c'era - e l'a-

ver chiesto per cortesia, gentile pretesto e previdente ai capitani borbonici 

di non tirare finchè gli ufficiali inglesi che erano a terra fossero risaliti a 

bordo, e intanto i nostri scendevano, non è nulla? 

E lo sventolìo de' cappelli e gli urrà che partivano dalle navi in-

glesi non era un incoraggiar i nostri? 

Certo un aiuto diretto e con mezzi inglesi non poteva esser dato, 

opponendosi la legge del non intervento, e l'Inghilterra, per non farsi 

vieppiù scorgere, chè già molto di lei mormoravasi nelle corti d'Europa, 

doveva agire circonspetta, prudente nei limiti della legalità internaziona-

le. 

Ma si dice che il capitano Marryatt, accusato dal governo borbo-

nico, che capì il gioco, negò, e negò pure Lord John Russell alla Camera 

dei Comuni nella seduta del 21 Maggio 1860: Ma santo Iddio! natural-

mente, senza punto ricorrere alla restrizione mentale dei padri Gesuiti
168

, 

per cui
169

 anche gli uomini politici hanno anime molteplici, poterono ne-

gare di avere protetto lo sbarco, non essendoci stati da parte loro nè im-

pedimenti nè cannonate. 

La fiaba è nata dall'essersi detto che i legni inglesi mossero im-

pedimenti allo Stromboli, incrociatore borbonico, circostanza che il 

Guerzoni, testimone e attore, nega, e su tale fatto siamo d'accordo. 

L'aiuto morale però non può mettersi in dubbio; le navi inglesi 

eran lì, e per incoraggire i nostri e per essere rifugio sicuro nel caso che 

l'impresa fosse andata a male; ed è di questo aiuto che si deve intendere, 

come appunto ne parla lo stesso Garibaldi nelle sue memorie: 

«La presenza dei due legni da guerra inglesi influì alquanto sulle deter-

minazioni dei comandanti dei legni nemici; la nobile bandiera d'Albione 

contribuì anche questa volta a risparmiare uno spargimento di sangue 

umano». 

Questo stesso riconfermò quattro anni dopo nel suo viaggio trion-

fale in Inghilterra, a Crystal Palace, ringraziando il governo e il popolo 

inglese dell'aiuto dato, e questo gl'italiani nol potranno dimenticare mai. 

La ringrazio e mi creda 

 

dev.mo 

Benedetto Radice 

Ventimiglia, 15 Aprile 1900 

                                                 
168 Altra stoccata anticlericale. 
169 Le parole ""per cui” riportate dal giornale sono state corrette a penna dal Radice in 

"per la quale”. (f. c.) 
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____________ 

In questa lettera inviata a “Il Pensiero di Sanremo” e da esso pubblica-

ta, ricompare il Radice Storico che, con la sua acuta analisi dei fatti e 

delle parole e della loro genuina interpretazione, ristabilisce la verità 

storica della “protezione” che gli Inglesi fornirono allo sbarco dei Gari-

baldini a Marsala, senza compromettersi né diplomaticamente, né mili-

tarmente con i Borboni. Anche qui coglie il destro per esprimere il suo 

parere negativo contro la “restrizione mentale” dei Padri Gesuiti. (n. l.) 
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Neri Tanfucio pedagogo 

L’articolo “Neri Tanfucio170 pedagogo” è stato pubblicato a pag. 138-141 di “Cordelia - 

Rivista per le Signorine” - Periodico mensile di Scienze, Lettere ed Arti diretto da Sofia 

Bisi Albini, anno IX (1902) Febbraio, Fascicolo n. 2. – Ditta Giacomo Agnelli editrice, 

Milano, via S. Margherita, 2. 

 

 

Lo rivedo ancora il mio caro ispettore, quando a Empoli, nella 

sua casa, tra una boccata e l'altra di fumo, che avvolgeva in un'azzurra 

nuvola la sua non più bionda testa, mi leggeva nell'intimità affettuosa una 

qualche gentile poesia per bambini, distratto di tanto in tanto dal mugolìo 

di Fido, il regio cane scolastico come lui lo chiamava, accucciato lì, sotto 

un trofeo di doppiette e di pipe; e me lo rammento ancora, quando lassù, 

a Dianella, dov'egli studiò da bimbo 

Come faceva il nido un cardellino 

raccontava novelle ai nipotini, non mai sazi, mentre il vecchio sor David, 

suo padre, un mancato Marziale italiano, istoriava di epigrammi le mura 

della villa e le care donne sferruzzando ragionavano. 

Già sin d'allora s'indovinava in lui l'amoroso educatore, che ora 

dall’altezze serene dell'arte è disceso tra i bambini a scrivere di loro e per 

loro questi quattro volumetti, ricchi di belle e fini incisioni che pare vo-

glian dire: Leggimi! leggimi! 

Oh! sì leggiamoli anche noi questi cari librini, smettiamo un po' 

la mutria di vecchi irrugginiti e torniamo col pensiero al tempo che s'im-

parava la santa croce, si portava le brachine collo spacco, e innocenti ci 

facea l'età novella. 

Lasciando di parlare del valore didattico del Sillabario e del 

Compimento al Sillabario, fatti in compagnia dell'ispettore F. Ferronio, 

un'altra autorità scolastica consumata, richiamo l'attenzione di chi mi leg-

                                                 
170 Pseudonimo anagrammatico di Renato Fucini (1843-1921) di Monterotondo (Grosse-

to); pubblicò novelle di ambiente paesano: Veglie di Neri, All’aria aperta. Fu amico e 

molto stimato dal Nostro, come si evince anche da questa recensione, e dalla dedica a Lui 

del suo articolo “L’Etna: Eruzioni, miti e leggende“ Vedi “Florilegio” nel sito 

www.bronteinsieme.it. 
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ge sui libretti di seconda e terza classe elementare scritti dal Tanfucio so-

lo. 

Sono brevi letture senza tante frasche e quisquiglie, semplici poe-

sie, vecchie favole ringiovanite da questo mago della parola, e racconti 

piccini piccini, tutti sentimento, com'è appunto la vita del fanciullo; nei 

quali fan capolino, e cominciano ad effigiarsi gli omini del Mondo Nuo-

vo, colle loro bizze e moine, co' loro mobili e vaghi desideri, le ingenue 

maliziette e le innocue bravate. 

Lo scrittore, benchè fatto più pensoso dagli anni e dall'esperienza, 

è ancora in queste letture l'autore vigoroso e sereno dei Sonetti e delle 

Veglie. 

Il tempo ladro non gli ha portato via nulla del suo fine umorismo, 

della sua sana festevolezza. 

Ne' Sonetti e nelle Veglie con tocchi maestri egli rappresenta tutta 

la vasta tela della vita del popolo che ritrae colle sue furbesche ingenuità, 

i suoi strafalcioni, il suo buon senso e le sue miserie, alla cui vista le la-

grime gli spuntano di pelle in pelle, onde può bene addirsi a lui il verso 

amaro del Giusti: 

Questo che par sorriso ed è dolore. 

In queste Letture, rimpicciolendo, per dir così, l’arte sua, il Tan-

fucio ritrae tutto il piccolo mondo dei bambini, colti in tutti i loro svariati 

attucci, in tutti i più sfuggevoli momenti della loro molteplice manifesta-

zione, in casa, in iscola, per istrada. 

Ne' Sonetti e nelle Veglie c'è il fare più largo e più libero dell'arte, 

nelle Letture dovendo l’arte ubbidire a precetti didattici e pedagogici e ad 

un fine altamente educativo, ha naturalmente un fare più circospetto e più 

modesto: si può ben dire che essa non vi si fa scorgere; fa quasi a rimpiat-

tino; ma è sempre lui, l'artista macchiaiolo, col suo abito all'osservazione, 

col suo sorriso amorevole e un po' canzonatorio, e con quello stile arguto 

che con una parola, un detto, una frase sorprende, scolpisce, rivela un'a-

nima, un carattere. E, nello studiare il fanciullo, il saggio educatore mira 

a riformare l’uomo. 

Perciò il fanciullo egli studia, corregge, guida con amore, rad-

drizzandone idee storte e giudizi; in esso, senza darsi l'aria del maestro 

pedante, egli sveglia la coscienza ai più gentili e umani sentimenti, sa-

pientemente avviandolo nel cammino della vita, senza caricarlo del solito 

pesante bagaglio di dottrina enciclopedica che, con tanta contentezza del-

le mamme, si spappagalla agli esami finali e poi... vanisce come bolla di 

sapone. 
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E tutto con verità grande, perchè il mondo infantile che il Tanfu-

cio descrive, egli l'ha visto, studiato, scrutato. 

Forse i visini sorridenti dei bimbi, che lo attendevano a gloria, 

quando egli scorrazzava la campagna toscana per il suo ufficio d'ispettore 

scolastico (ora che stanco della vita randagia, s'è tappato dentro a respira-

re la dotta polvere della biblioteca Riccardiana) gli sono sfilati dinanzi 

nella fantasia, pieni di vita intensa e quasi con un sentimento nostalgico. 

Quanto studio psicologico in Gigi, Cecco, Lauretta, i protagonisti 

di questo bel romanzo! e quanta ingenuità d'arte nella loro letterina ai 

nonni e nei sapienti spropositi di Andreuccio e di Maso! 

Quante belle e utili cose troppi babbi e mamme non potrebbero 

imparare dal contegno e dalle parole del sor Pietro e della sora Giulia, e 

dai nonni Leopoldo e Teresa per condurre meglio i loro figlioli! 

Che macchiette vivaci alla fiera di Fonteviva! Quanta pietà nel 

povero Pelone che, dopo essersi arronzato tutto il santo giorno a girare la 

ruota del guindolo
171

 per guadagnarsi onestamente il suo boccone di fie-

no, stramazza a terra sotto i colpi di quell'ignorantaccio e tristo di Gep-

petto. 

Come diverte Basetta che cammina diritto sui piedi di dietro, ve-

stito da generale, col grembiule della Veronica per divisa, un cappellone 

di foglio sulla testa e la pipa in bocca! 

E questo mondo gaio e sereno ci è descritto (è inutile dirlo ai let-

tori di Neri Tanfucio) con quella spigliatezza e con quella toscanità attinta 

alle pure fonti dell'uso, che non dovrebbe mancare a nessun libro e ancor 

meno ai libri dei fanciulli. 

Non so: ho una fissazione. Se questi libretti, come i libri del Col-

lodi, che un tempo rallegrarono la fanciullezza di Re Vittorio Emanuele 

III, e quei del Catani, del Cioci, della Baccini, della Grossi Mercanti e di 

tutta la pleiade di scrittori toscani, fossero nelle mani dei due milioni di 

fanciulli che non hanno la fortuna di nascere o di vivere all'ombra della 

cupola del Brunelleschi, e frequentano le cinquanta mila scuole d'Italia, 

parlando e scrivendo per lo più un italiano da ostrogoti, certo, sin dai 

primi anni, essi si avvezzerebbero a quella proprietà e purezza e vivacità 

ed eleganza che sono doti precipue del linguaggio toscano, che al 

Byron
172

 suonava come musica favellata, e senza le quali è impossibile 

                                                 
171 Sta per “arcolaio”. 
172 Byron, George Gordon, lord, (Londra 1788-1824) poeta inglese romantico. Partecipò 

alle lotte per l’indipendenza d’Italia e di Grecia,morì a Missolungi.La vita irrequieta , ric-

ca di amori e di avventure,il carattere melanconico e ribelle,le pose estetizzanti, ne fecero 

il tipico rappresentante di un’epoca. “Pellegrinaggio del giovane Aroldo, Manfredi, Don 

Giovanni.” 
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lusingarsi di restaurare la lingua e la letteratura d'Italia e di risolvere pra-

ticamente la gran quistione dell' unità della lingua, per cui il Manzoni du-

rò dieci anni di fatica a sciacquare i suoi cenci in Arno. 

Sì, un po' d'acqua d'Arno servirebbe tanto bene a fare il bucato ai 

nostri dialetti. 

E giacchè sono in via di pareri ne dico un altro. Pur troppo, fin 

dalle scuole elementari, si annuvola il cervello ai nostri bambini col ri-

cordo delle passate grandezze. Ora non sarebbe egli bene farli anche con-

sapevoli della nostra povertà presente? 

Quel farci credere ancora gli eredi legittimi dei Romani, quel par-

lar sempre di primato sugli altri popoli, non è un falsare in gran parte la 

verità, la storia, la coscienza, l'educazione nazionale, che, invece di ecci-

tare in noi la virtù a ricercare nuove vie all'operosità, ci culla, a nostro 

danno, in una morbosa vanità, in un misero orgoglio, il quale ci toglie di 

vista la realtà presente?  

Sappia sì il fanciullo chi fummo, ma sappia anche che cosa sia-

mo; sappia che la bella, la gloriosa Italia è povera; e, che sta in noi il risu-

scitarla alla vita industriosa di ricchezza dell'età dei Comuni; e che l'Italia 

ha ora bisogno d'eroi del lavoro e del dovere, non meno nobili di quelli 

che le diedero l'unità. 

Il problema della grandezza d'Italia è un problema d'educazione, 

come Gottlieb Fichte
173

 affermava della Germania. 

Una forte e sana educazione ha fatto la Germania potente nelle 

armi, nelle industrie, nei commerci. Nella scuola adunque, e sin dalla e-

lementare, si dovrebbe cominciare a formare questa nuova coscienza, 

quest'anima nazionale, che faccia della terza Italia una nazione che sale a 

rising race
174

 come dell'Inghilterra diceva il Disraeli
175

. 

E chi sa se Neri Tanfucio non abbia già pensato nei libri che se-

guiranno per la quarta e la quinta classe e gittare nelle anime dei fanciulli 

questo nuovo seme di operosità? Certo è il mio augurio. 

Ritorno a lui per licenziarmi. Queste pagine non aggiungono nul-

la alla fama letteraria di Neri Tanfucio, la quale ha già anche varcato i 

confini d'Italia; ma rivelano un nuovo, modesto indirizzo della sua mente, 

un nuovo aspetto dello spirito suo: l'amore all'Italia; perchè pensare ai 

bambini è pensare all'Italia. 

                                                 
173 Fichte J.G. (1762-1814) filosofo tedesco rappresentante dell’idealismo romantico, svi-

luppa il concetto kantiano. 
174 Come astro sorgente. 
175 Disraeli Benjamin. (1804-1881) uomo politico inglese, conservatore, ebreo di origine 

italiana, fu anche romanziere. 
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Ed è nobile, alto questo ufficio del poeta e dell'artista che si fa 

pedagogo per amore della patria. E i bambini egli solleva alle epiche 

memorie del nostro risorgimento frequentemente in queste pagine. 

Quanta carità di patria non ispira dalla simpatica figura di Mar-

cello, l'uomo del Mondo Nuovo, il vecchio montanaro che ha già perduto 

una gamba nelle battaglie della patria, ed ora col suo tamburlano
176

 gira 

borghi e città facendo vedere ai bambini i ritratti dei personaggi più nobili 

e degli eroi e le vedute delle battaglie del nostro Risorgimento: nuovo e 

geniale corso di storia patria che mi assomiglia un po' a quello del soldato 

Le Grand, che col rullo del tamburo insegnava al piccolo Heine i più 

grandi avvenimenti della rivoluzione di Francia. 

E come sorge l'anima del caro vecchio quando, mostrando ai 

bambini, la veduta di Roma, grida alzando all'aria una delle sue grucce, 

come l'asta di una bandiera: «Viva Roma capitale d'Italia, ci siamo e ci 

resteremo!» volgendo in giro gli occhi sereni come se guardasse a tutta 

l'Italia. 

E a tutta l'Italia, all'Italia futura, fervente di popolo nuovo, gareg-

giante cogli altri nella civiltà del lavoro, guarda Renato Fucini. 

 

Benedetto Radice. 

 

----- 

Tutti sanno che Urrà è il grido con cui in Germania, si accolgono i capi 

supremi dell'esercito; ma crediamo non siano molti coloro che conoscono 

il preciso significato di quel grido. Urrà deriva da urah, imperativo del 

verbo turco urmak, che significa. “uccidere”. 

I Giannizzeri, schierati in ordine di battaglia, solevano alzar questo grido 

davanti ai loro capi per invitarli a condurli rapidamente contro il nemico. 

Dunque Urrà, altro non significa che “uccideteli”. 

 

 
____________ 

Anche questa è una recensione che riguarda, però, un amico di cui, per-

ciò, traccia un ricordo affettuoso mettendone in evidenza l’amore per i 

bambini per i quali, facendosi egli stesso piccino, racconta e scrive cose 

amene che, però, servano a formare l’uomo futuro. Ecco la ragione del 

sottotitolo “pedagogo”. 

Ricorda i vari personaggi e poi esprime un augurio: che tutti i ragazzi 

italiani potessero leggere quei libri che servirebbero a diffondere la lin-

                                                 
176 Sta per “tamburo”. 
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gua nazionale, unificatrice di un popolo. E a questo proposito porta sem-

pre esempi di altre nazioni come l’Inghilterra e la Germania. (n. l.) 

 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 85 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

 

I miracoli dell'Elettroterapia 

L’articolo – questa volta l’oggetto è il progredire della scienza – è firmato dal Radice con 

lo pseudonimo “Cyclops brontensis”. E’ stato pubblicato sul giornale “L’Esare”, Lucca, 

Sabato 28 Giugno 1902 – Gerente responsabile: Cesare Ghimenti, Tipografia Arcivesco-

vile S. Paolino, Lucca - “Esce tutti i giorni eccettuati i successivi alle feste”. 

 

 

Chi avrebbe mai immaginato che dal giorno in cui il genio ardito 

di Franklin
177

 strappava al cielo la folgore, il Galvani
178

 sperimentava su-

gli animali gli effetti dell'elettricità, avrebbe l'uomo in seguito assoggetta-

to a sè questa forza della natura per fare correre vaporiere, mandare opifi-

ci, illuminare splendidamente case e città, e, attraversando l'oceano, dare 

in pochi istanti le novelle di paesi lontani e far sentire la voce di persone a 

cui l’interesse o l’affetto ci unisce? 

Chi avrebbe mai immaginato che questa forza che, nelle bufere 

abbatte, fracassa, uccide, sarebbe stata domata a segno da renderla saluta-

re ai travagliati da tanti mali? 

Ed è maraviglioso
179

 invero, il vedere come questo fluido invisi-

bile, attraverso piccoli fili, or cigolando come soffio spira, or scoppiet-

tando in vivide scintille scuote e sana la persona, or frugando e penetran-

do nervi e muscoli rifà le forze perdute, or per mezzo dei raggi Rön-

tgen
180

 illuminando l'interno del nostro corpo, rende visibili i mali che vi 

si covano. 

E chi sa quali fenomeni sorprendenti sarà per produrre questa 

forza misteriosa, fenomeni che ora forse crederemmo impossibili.  

La città di Lucca può dirsi veramente fortunata di avere nel suo 

seno, per le cure intelligenti del dottor Lorenzo Del Prete, un Istituto di 

Elettroterapia, ove tanti mali ribelli alla Terapia comune, vengono ora 

domati da questo misterioso fluido. 

                                                 
177 Franklin Benjamin (1706-1790) statista, pensatore, filantropo e scienziato statunitense; 

inventò il parafulmine. 
178 Galvani Luigi, (1737-98) anatomista e fisico bolognese, scopritore dell’elettricità ani-

male. 
179 Sta per “meraviglioso”. 
180 Rontgen Wilhem Conrad (1845-1923) fisico tedesco scopritore dei raggi X e delle loro 

proprietà. Premio Nobel 1901. 
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Ogni volta che vado in quell'ambulatorio a prendere il mio bagno 

elettrico per curare un forte reumatismo che, ribelle a fanghi e ad acque 

termali, mi travaglia ostinatamente da sei anni, nel vedere tanta gente, che 

tormentata da mali diversi, ivi accorre ansiosa, in cerca di salute, mi ri-

cordo dell'antica probatica Piscina
181

, alle cui acque sanatrici accorrevano 

a torme gl'infermi, e innalzò la mente a Dio Creatore del tutto, e un sen-

timento di ammirazione e di gratitudine sorge nell'animo mio per l'uomo, 

questo Prometeo, che osò rapire al cielo la scintilla divina che ovunque 

passa trionfante, di vittoria in vittoria, beneficando e sanando. 

 

Cyclops Brontensis 

 

 
____________ 

Breve ma efficace propaganda entusiastica delle recenti scoperte delle 

applicazioni elettriche per individuare e curare alcune malattie. 

Il Nostro per avvalorare le sue affermazioni ci racconta anche delle sue 

esperienze personali che io, qui, confermo e testimonio: infatti io, colpito, 

contemporaneamente ad almeno altri due miei coetanei abitanti nella 

stessa “ruga” e poi miei compagni di scuola, dalla poliomielite, nel 1920 

all’età di 18 mesi, ne uscii meglio degli altri forse perché portato subito a 

Catania, dove un neurologo mi curò proprio con le così dette “scosse e-

lettriche”.(n. l.) 

                                                 
181 “Piscina probatica (deriva da pecora)” posta nei pressi dell’omonima porta, a Gerusa-

lemme, in cui si lavavano le pecore destinate al sacrificio e dove, secondo il Vangelo, Ge-

sù risanò il paralitico. 
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La questione Bronte-Nelson 

Pubblicato Lunedì 27 Dicembre, sul giornale “La Sicilia–Corriere delle Isole e del Mez-

zogiorno” - Catania, anno IX, N. 353, edizione del mattino. Direzione Redazione: Cata-

nia, Via San Benedetto n. 2. (L’articolo non è firmato, il nome “Radice” è scritto a penna 

dallo stesso Benedetto Radice sulla copia del giornale) 

 

 

Interessi provinciali 

 

In territorio di Bronte, sulla via provinciale Bronte Cesarò, da 

ponte Cantera origina una larga e lunga trazzera che dirigendosi verso 

Nord ovest ed oltrepassato il ponte Bolo sul Simeto, raggiunge il Mulino 

Maniaci situato sulla riva sinistra del torrente Saraceno, continuazione del 

Simeto stesso. 

Dal Mulino Maniaci la trazzera, detta Cantera-Maniaci, biforca in 

due rami. Con un ramo raggiunge un primo guado del detto torrente e, 

valicatolo, perviene ad altra trazzera, descritta col numero in una perizia 

di transazione tra Bronte e il duca Nelson, e dalla quale si può accedere 

prima in quella descritta col N. 4 e conducente alle proprietà comunali, e 

poscia in quella di N. 3 che conduce pure a dette proprietà. 

Occorre rilevare subito che basterebbe questo primo ramo della 

trazzera Cantera - Maniaci, scorrente sulla sinistra del detto torrente, per-

chè non si senta il bisogno, quando il torrente non è in piena, di spingersi 

fino al Castello Maniaci di proprietà del Duca Nelson per raggiungere le 

dette trazzere di N. l, 3 e 4, e le proprietà comunali site sulla riva destra 

del surricordato torrente. 

Con l'altro ramo la trazzera Cantera Maniaci, costeggiando la 

stessa riva sinistra del torrente Saraceno, sbocca nel piano Erranteria - Da 

questo piano partono due stradelle o ristretti sentieri. L'uno di tali sentieri 

piegando a sinistra, scende lungo i muri di cinta della masseria S. Gio-

vanni di proprietà del signor Luigi Schilirò e arriva al torrente Saraceno, 

valicato il quale a semplice guado può raggiungere la trazzera N. 1 in vi-

cinanza dell'antico Fondaco di Maniaci e quindi le trazzere: N. 4 che dal 

detto Fondaco conduce ai boschi di proprietà comunale e ai vicini paesi 

della provincia di Messina, e che originando dalla N. 1, in vicinanza del 

Castello di Maniaci, conduce pure alle stesse località passando per Otaiti. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 88 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

L'altro sentiero, partendo dal piano Erranteria, passa davanti il 

Castello di Maniaci di proprietà del Duca Nelson, e incurvandosi brusca-

mente a sinistra conduce ad un ponte in legno, costruito dal detto Duca 

nel 1874 sul torrente Saraceno, sulla cui vicinissima riva sinistra è sito il 

Castello stesso, poco prima della confluenza del piccolo torrente Sambu-

co col Saraceno e poco prima del punto in cui origina la trazzera N. 3 al 

Sambuco è parallela e dietrostante.  

Basta pertanto percorrere il sentiero costeggiando la masseria S. 

Giovanni, scendere al torrente e valicarlo in vicinanza del Fondaco di 

Maniaci perché il torrente non è in piena, i cittadini di Bronte non sentano 

il bisogno di spingersi fino al Castello di Maniaci per recarsi nelle terre 

comunali site sulla riva destra del torrente Saracena. 

Una sola ragione può giustificare il bisogno di spingersi fino al 

Castello del Duca Nelson e cioè il ponte di sua proprietà che permette, 

nei giorni di piena, di passare il torrente Saraceno senza alcun pericolo. 

Ora la lite giudiziaria verte non sulla proprietà del ponte che è in-

controverso fra le parti essere di esclusiva pertinenza del Duca Nelson, 

ma sul brevissimo ristretto sentiero dall'Erranteria al Castello. 

Sostiene il Comune di Bronte che tal sentiero sia pubblico e 

quindi hanno diritto di transitarvi i cittadini che debbano recarsi alle traz-

zere N. 1, 3 e 4 e alle terre comunali sulla sponda destra del torrente Sa-

racena. 

Sostiene invece il Duca Nelson che il sentiero scorrente davanti il 

proprio castello sia di sua proprietà per essere necessario al Castello stes-

so affinché possa comunicare coll’Erranteria, che esso in tempi antece-

denti alla donazione a lui fatta del Ducato di Bronte, del quale il Castello 

un tempo Monastero fa parte, serviva anche di accesso ai viandanti che 

andavano a ricoverarsi nel Monastero; ma che dopo tale donazione, e 

specialmente dopo la transazione del 1861
182

 colla quale egli regolò ogni 

diritto col Comune di Bronte, egli altro obbligo non abbia che di rispetta-

re le trazzere N. 1, 3, 4 riservate al pubblico colla surriferita transazione. 

Fu per questo che egli nel 1891 credette di ostruire il sentiero più 

volte ricordato con una catena di ferro. Ma il sindaco del tempo gli notifi-

cò ordinanza di rimuovere tanto la spranga quanto la catena, perché fosse 

ristabilito il passaggio e sul sentiero davanti il Castello e sul ponte di pro-

prietà del duca. 

Non avendovi ottemperato bonariamente il duca, il Sindaco fece 

d'ufficio rimuovere e la spranga e la catena. 

                                                 
182 Stipulata dal dott. Antonino Cimbali (Vedi N. Lupo, Benedetto Radice, pag. 121.) 
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Le tre perizie giudiziali, dopo minuzioso esame dei documenti 

presentati dal Comune e dal duca Nelson, concludono su questa seconda 

parte della questione Bronte-Nelson: 

Che il sentiero passante avanti il Castello di Maniaci è di proprie-

tà del duca Nelson e, non essendo soggetto a pubblica servitù di passag-

gio, senza il consenso del duca Nelson non potevano rimuoversi la spran-

ga all'imboccatura del sentiero e la catena in mezzo al ponte in vicinanza 

del Castello. 

Tali conclusioni confermano adunque pienamente quanto asseri-

sce il Duca Nelson nella sua citazione 23 GennaIo 1895, cioè, che le ri-

mozioni anzicennate furono lesive del suo diritto di proprietà. 

L'art. 2 della transazione votata dal Consiglio Comunale il 15 

Novembre u. s. ed ora sottoposta all'esame della Giunta Prov.le Ammini-

strativa, risolve la contestazione nel senso che il sentiero resta di proprie-

tà del Duca, il quale sistemerà a sue complete spese il sentiero che 

dall'Erranteria conduce, lungo le mura del sig. Schilirò, al torrente e rag-

giunge le trazzere N. l, 3 e 4, e permetterà per altri tre anni il passaggio 

sul sentiero avanti il Castello e sul ponte di sua proprietà. 

Durante questo tempo il Comune potrà pensare alla costruzione 

di un ponte sul detto torrente Saraceno e raggiungere le trazzere e le pro-

prietà comunali site al di là del torrente stesso, abbreviando di molto la 

distanza da esse e senza bisogno di spingersi fino al Castello più volte ri-

cordato. 

Del resto una lite che non abbia per risultato l'acquisto del ponte 

in legno non sarà mai utile. Né i clamori più o meno sinceri dei faziosi 

oppositori dell'attuale Amministrazione Comunale, e che sono quelli stes-

si che per ragioni di pura convenienza elettorale provocarono dal 1891 al 

1895 la grave lite, potranno farci convincere che a questo risultato si pos-

sa giungere. 

A parte, infatti, il giudizio dei periti, a parte altre ragioni di carat-

tere tecnico e documentale che confermerebbero la proprietà del Duca 

Nelson sul ponte, è certo che la stessa Amm.ne Comunale nel 1895, pre-

sieduta dal medesimo Dott. Cimbali che oggi, ammantandosi in un patri-

ottismo che non possiamo riconoscerle, suscita clamori e proteste contro i 

veri interessi del Comune, ha affermato che fu il Duca Nelson a costruire 

il ponte. 

E' certo altresì che esso fu costruito, non dove era l'antico guado 

sito dopo la confluenza del torrente Sambuco col Saracena, ma. alquanto 

in qua e vicinissimo al Castello che è prima della confluenza stessa. 

Ne consegue che il sentiero dal Castello in poi, dovendosi dirige-

re all'antico guado, deve passare come tutti sanno e come afferma l'ufficio 
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del Genio Civile che pur diede ragione in parte al Comune «poco sopra il 

sito dove è collocato il ponte in legno del Duca» e spingersi più oltre an-

cora del ponte istesso. 

Se si consideri poi che il terreno intercedente tra il ponte e il sen-

tiero nel suo antico andamento è di proprietà del Duca, è facile convin-

cersi che il Duca, clausurando questo terreno, può rendere inaccessibile il 

ponte a chiunque, e allora, anche conservando il famoso sentiero, non si 

avrebbe né si acquisterebbe il passaggio pubblico sul ponte intorno a cui 

si son create tante inutili leggende e tramestii. 

Perché adunque ostinarsi nella lite su questo secondo punto della 

grave contestazione che può costare tali somme al comune di Bronte da 

potergli permettere, col risparmio di esse, di costruire ben altro ponte, che 

con minore distanza porterebbe alle proprietà comunali, senza bisogno di 

giungere al Castello? 

E ciò senza considerare che i due antichi guadi del Mulino Ma-

niaci e dell'Erranteria fanno raggiungere lo stesso scopo che si vorrebbe 

con tanta pertinacia conseguire a mezzo di un'opera privata ed alla quale 

non si ha alcun legale diritto. 

 

 
____________ 

Puntuale ricostruzione storico-legale di quest’altra lite fra il Comune di 

Bronte e la Ducea che conferma la obbiettività del Radice nei suoi giudi-

zi, nei quali non fa prevalere mai né campanilismo né animosità e tanto 

meno interessi personali. (n. l.) 
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Davanti all’Etna 

Pubblicato sul quindicinale “Il Solco” – Palermo 1 Aprile 1912, anno II, N. 7 – Direzione 

e Amministrazione in Via Volturno n. 6 Palermo. Un altro articolo più corposo avente 

stesso titolo (“Davanti all’Etna”) e più o meno stesso argomento fu successivamente pub-

blicato dal Radice sul giornale “L’Ora” di Palermo del 3-4- Luglio 1923 (vedi “Davanti 

all’Etna”, pag. 145). 

 

 

A Renato Fucini 

 

Scende la lava dove lenta, dove celere secondo gli ostacoli del 

cammino, spiegandosi come la fronte di un esercito in battaglia, avanzan-

dosi tutta vermiglia come il muro infernale dell'affocato castello di Di-

te.
183

 

Qua e là lungo la fronte si ode il sordo rumore di una frana di uno 

scoscendimento igneo, lo sfrigolio e lo scoppiettìo di castagnole e di razzi 

come ai fuochi d'artificio. 

Di tanto in tanto vedonsi grossi massi fumigare, aprirsi come una 

melagrana, sgretolarsi sprizzando intorno faville, e rotolare precipitando 

giù al piano, dove le piante già secche dall'aridore
184

, sfiammano crepi-

tando e illuminando di sinistra luce quella scena d'inferno, coi suoi ru-

scelli bollenti di arena infuocata e di massi liquefatti che vengon giù fra 

rombi sotterranei e densi nugoli di fumo. 

Fremono gli alberi circostanti contorcendo i loro rami, accartoc-

ciando le loro foglie come agitati da interna doglia. Il cielo stellato ros-

seggia tutto intorno sereno. 

Uno spettacolo orrendamente maestoso e fantastico sono i nuovi 

crateri. Sembrano immensi letti di fiamme, dove fra ignei lingueggiamen-

ti
185

 par di vedere sorgere i dannati del poeta e un tumulto di voci doloro-

se risuonare per l'aere di fuoco. 

                                                 
183 La parte più bassa dell’Inferno della Divina Commedia di Dante. 
184 Voce antica che sta per “aridità”. 
185 Non lo trovo registrato dal vocabolario, mentre c’è “lingueggiare” che è termine raro 

letterario per indicare il guizzare come una lingua; estensivamente: “fiumi di lava”. 
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Chi numera i millenni da che il gigante emerse dalle acque e 

gl'infiniti orridi torrenti di lava usciti nei secoli dai suoi fianchi? E i popo-

li e i campi oppressi? 

E starai tu eternamente, o Mongibello, monte dei monti, sogno di 

poeti, mistero ai sofi
186

, tuonando e fiammeggiando nel candore scintil-

lante delle tue nevi, quale ara di fuoco eretta dalla terra al cielo, terrore 

agli Etnei? O non precipiterai giù negli abissi della antica gran madre, 

trasformatrice e generatrice eterna di vita? 

E dove è ora irto e desolante deserto, sarà alla genti future piano 

verdeggiante o anche mare solcato da navi italiche? 

Un sacro spavento invade l'animo atterrito dalla fatale arcana on-

nipotenza della natura. 

Qui, dove furono pingui campi, sontuose ville e biondeggiare di 

messi e rosseggiar di grappoli al sole e stormire di castagni, nocciuoli, u-

livi, ed ogni generazione di alberi; qui, dove risuonarono lieti i canti dei 

giovani festanti per vendemmia, ora è ruina
187

 immensa, è cenere infe-

conda, è silenzio tragico, è aspro e nero deserto, dove forse commiseran-

do i danni altrui o irridendo alla fatica e alla sorte degli uomini, metterà i 

suoi cespi solitari la ginestra, il fiore del deserto, il fiore del Poeta
188

. 

 

Benedetto Radice. 

 

 
____________ 

E’ un argomento caro al Nostro perché la vita di Bronte e dei suoi abi-

tanti è stata sempre influenzata nel male e nel bene da questo vulcano. 

Nelle sue Memorie storiche di Bronte parla sia delle eruzioni storiche, 

sia delle leggende del grande Padre. Vedi nel sito www.bronteinsieme.it, 

N. Lupo, Florilegio delle Memorie di B. Radice. (n. l.) 

 

                                                 
186 Termine letterario che vuol dire “saggio“. 
187 Forma letteraria di “rovina”. 
188 E’ Leopardi il quale, appunto, ha scritto un famoso canto intitolato “La Ginestra”. 
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Ricordando 

Racconto autobiografico del Radice pubblicato nel 1913 a Palermo (Cooperativa Tipogra-

fica Siciliana, Via Cluverio n. 2). 

 

 
a Renato Fucini 

dopo settant'anni che la sua mam-

ma lo mise al mondo 

(8 aprile 1913) 

 

«Radice? Chi è questo Carneade?» domandava un giorno il Fuci-

ni a un professore del ginnasio d'Empoli, leggendo un bozzettino: Il Santo 

Sepolcro in una campagna toscana, datato da Empoli che la bontà vera-

mente femminea d’Ida Baccini aveva accolto nella Cordelia e ripubblica-

to in una piccola antologia per le scuole elementari superiori. 

Il novello Carneade, dopo pochi giorni, fu presentato al Fucini 

che lo accolse coll'affabilità che gli è propria, coi suoi occhietti sorridenti 

e ammiccanti, colla sua inamovibile pipa in bocca, il cui fumo velando la 

stanza di una nebbiolina leggiera e bianchiccia, faceva come un'aureola 

alla sua non più bionda testa. Si parlò del più e del meno: di scuola, di po-

litica e dei fatti miei. A quella presentazione e a quel colloquio era pre-

sente anche Fido, il regio cane scolastico, cioè era e non è presente; dor-

miva forte russando sotto un trofeo di doppiette e di pipe. 

Avevo visto il Fucini una volta dalla finestra del collegio degli 

Scolopi, ove era venuto a ispezionare le scuole. Quei buoni frati che, al 

tempo della mia quasi fuga da Bronte, mi avean dato dritto di asilo, vole-

vano che mi mostrassi a lui con al petto la mia brava medaglia d'argento, 

guadagnata nel colera del 1887. Io cristianamente non assentii al vanitoso 

desiderio. 

Insegnavo da un anno in una scoletta ginnasiale di quel Collegio: 

me ne ricordo sempre con piacere, e mi ricordo pure che insegnavo il 

francese di domenica; allora il Parlamento non aveva decretato il riposo 

festivo. E ancora non mi va giù il supplizio che m'inflisse quel buon vec-

chio di Direttore, obbligandomi a insegnare anche quello che non sapevo 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 94 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

e a cui non mi sentivo punto inclinato: l'aritmetica e gli elementi di fisica 

nel terzo ginnasio. 

«Ma che gli gira?» Protestai che non sapevo buccicata
189

 nè di 

numeri nè di fisica celeste e terrestre; confessai candidamente che avevo 

una testa antimatematica; che avrei perduto ranno
190

 e sapone con danno 

evidente dei giovani. Non ci fu verso di persuaderlo. 

«Ella se la caverà bene, non dubiti», mi rispose per incoraggiar-

mi, «la stia sicuro. Noi non si puote tenere due maestri in una classetti-

na». Bisognò striderci
191

. 

Punto nell'amor proprio per uscirne a bene, scovai nella bibliote-

china del collegio un'aritmetica e un soluzionario di problemi; e alla fida 

lucerna sbuffando e masticando perbacchi e giuraddii; m'ingegnavo di ri-

solvere alla men peggio il non lieve problema impostomi. 

Così, gabellando me stesso e i signori scolaretti che per fortuna 

non si accorsero mai dell' asinità del maestro, carico il groppone di radici 

cubiche e quadrate, come un onesto ciuchino (per me gli asini sono sem-

pre le più oneste creature del mondo) trottorellavo attraverso gli irti cam-

pi di Matesi, brucando altro che cardi! Oh le cifre! le cifre! che aculeo e 

cilizio al mio povero cervello! 

Quando ci ripenso, ora che entro a vele spiegate nel mio sessante-

simo anno, rido di me stesso improvvisato professore della scienza dei 

numeri. Iddio perdoni a quel buon vecchio questo delitto di lesa asinità e 

a me compensi quel supplizio in tanta gloria di paradiso! 

Per rifarmi però di quel martirio, di tanto in tanto me la pigliavo 

con la penna, o via per i campi, all'aere sereno, nugolo, piovoso, da que-

sto o quel capoccia a sentir ragionare dell'apparizione di un nuovo male 

che aveva come bacchiate le mignole
192

 agli ulivi; dello scirocco che ave-

va annebbiato i fichi; della piena d'Arno; del povero figliuolo sorrenato
193

 

sul greto; delle annate sempre scarse, e di quel ladro di governo che non 

lascia mai bene avere, ora pel focatico
194

, ora per la ricchezza mobile e 

stabile e pel diavolo che se lo porti. Miseria a barche! 

Io mi ci smammolavo
195

 a metter su a parlare quei rusticani mae-

stri! Spesso veniva anche il tradizionale fiaschetto che, accalorando il 

                                                 
189 Non lo trovo da nessuna parte: forse è errata la scrittura; ad ogni modo il senso è che 

“non sapeva nulla di…”. 
190 Acqua di cenere. 
191 Liberamente e a senso interpreto: “sudarci“. 
192 E’ l’insieme delle infiorescenze in boccio dell’olivo. 
193 Non riuscendo a trovare il termine e pensando ad un refuso tipografico, sostituisco con 

“caduto”. 
194 Termine storico: nel Medioevo imposta su ciascun focolare, cioè su ciascuna famiglia. 
195 Raro toscanismo: “struggersi o ridere di gusto”  
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cervello e stuzzicando vieppiù la parlantina, aggiungeva all’allegria e al 

cuore  parole nuove e modi nuovi al mio taccuino. 

* 

* * 

Voglioso d'imparare, con la docilità di uno scolaretto del buon 

tempo antico, suscitavo spesso, a desinare e a cena, questioni di lingua ai 

frati i quali stavano sempre all'aspetto per afferrare tutti gli scerpelloni
196

 

che mi uscissero di bocca; e, dico la verità, me ne scappavano di quelli 

che proprio non avevano né babbo né mamma, da suscitare perfino l'ilari-

tà di fra Brodolone che serviva le vivande. 

A quella tavola c'erano tutti i rappresentanti dell'idioma gentile: 

fiorentini, senesi, pisani, pistoiesi, volterrani, versigliesi, maremmani, un 

calabrese da Gerace che spesso fornicava colle sante Muse e io affetto da 

toscanite acuta, rammaricandomi coll'Alfieri: 

Deh! che non é tutta Toscana il mondo! 

Mi pare ancora udire le barzellette e le frottole festevolmente nar-

rate tra l'acciottolìo dei piatti e dei bicchieri, centellinando fra un boccone 

e l'altro. Era uno scoppiettìo di frasi argute che avevano il frizzantino del 

Chianti; un incrocio, un brioso concerto di tutte le parlate provinciali, 

come al capanno d'una uccelliera, le quali, al profumo dell'aleatico
197

 e 

del vin santo, all'odore appetitoso degli uccellini arrosto, piatto tradizio-

nale etrusco, sfringuellavano più allegramente del solito nelle feste, e 

nell'onomastico che, ognun di loro, di rito, celebrava solennemente, come 

per cementare vieppiù l'affetto fratesco. 

Le discussioni poi si animavano maggiormente, quando il discor-

so, il che avveniva spesso, si avviava intorno alla vecchia e nuova Italia. 

La s'impastava e rimpastava in mille fogge. Povero stivale! Lo si rita-

gliuzzava e s'informava e sformava che finiva col perdere la sua bella e 

naturale forma. 

I più dei giovani parteggiavano per la nuova Italia; i vecchi rivo-

levano il papa re, almeno in Trastevere; l'avevano a morte cogli Austriaci 

e gli austriacanti, e fino al 1859 liberaleggiavano col padre Geremia Bar-

sottini
198

 che era stato maestro di retorica al Carducci e al loro Giuseppe 

                                                 
196 Voce rara che sta per “strafalcione”. 
197 Vino liquoroso. 
198 Geremia Barsottini, scolopio, insegnante presso le Scuole Pie, Versilia 1812 – Firen-

ze1884. (f. c.) 
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Manni
199

, fabbricatore anche questi di buoni metri barbari, che non di-

spiacevano punto al collega. Il quale Manni con altri giovani valorosi 

Scolopi, il Pistelli
200

, il Catani, il Giovannozzi tenevano il campo a Firen-

ze sotto il comando del generale Fra Posidonio da Peretola
201

, scrittore 

arguto e burlone quanto altri mai, che la mordacità della frase temperava 

con la grande bontà dell'animo. 

Un vecchietto asciutto e arzillo, un fiorentino puro che, guardato 

di profilo, pareva proprio una figura etrusca, scappata via, avrebbe detto 

il Carducci, da un'urna di Volterra o di Chiusi. 

* 

* * 

Anche il Fucini veniva da me spietatamente assalito alle passeg-

giate e a casa raccattando tutto che gli uscisse di bocca e che sonasse al 

mio orecchio di linguaiuolo come un tintinnio di moneta nova e fiam-

mante. «Io con lei non posso più parlare; bel servizio mi fa davvero a rac-

cattarmi tutti gli strafalcioni,» - e rideva e pipava. 

Non vo' parere indiscreto rivelatore di segreti letterari, sarebbe un 

tradimento, ma questo lo dico: Un giorno, dopo avergli letto alcune poe-

sie del Meli
202

 che gustava e ascoltava con vivo piacere, mi raccontò co-

me nacque la Scampagnata. 

«Fu scritta, - mi diceva, - a suon di musica e di baci, in sei o sette 

ore, tutta d'un fiato. Appena finite alcune facciate, chiamavo le mie bam-

bine che erano di là a sonare il piano e gliele leggevo. Esse non rifinivano 

dal ridere e mi buttavano le braccia al collo, e a me cresceva il buon umo-

re, che, grazie a Dio non mi è  mai mancato e la voglia di continuare.» 

Così tra scrosci di risa argentine e strimpellamenti di piano son 

venuti al mondo allegri e trionfanti il Sor Cosimo col sor Pievano, la sora 

Flavia e l'olimpica signorina Olimpia cogli altri incliti personaggi. 

Talvolta mi leggeva novelli versi che la Musa casalinga e ridan-

ciana gli andava dettando, dei quali alcuni ho letto nella 20. edizione dei 

suoi Sonetti e mi sono apparsi come vecchie conoscenze; altri nel Mondo 

Nuovo libro per le scuole elementari, scritto naturalmente con l'arte ch'ei 

                                                 
199 Giuseppe Manni (Firenze 1844-1923), sacerdote, scrittore, patriota. Autore anche di 

epigrafi. (f. c.) 
200 Ermenegildo Pistelli (Camaiore 1862-Firenze 1927), scolopio, filologo e scrittore. Fu 

professore di lingua latina e greco. (f. c.) 
201 Mauro Ricci. (B. R.) 
202 Meli Giovanni, (1740-1815) di Palermo. Poeta dialettale, trattò temi arcadici di un raf-

finato siciliano letterario. Buccolica, Origini di lu munnu, Favuli murali. 
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sa, con quella spigliatezza, festevolezza e toscanità non ribobolata
203

, at-

tinta alle pure fonti dell'uso. 

Oh potesse andare per le mani dei tanti milioni di fanciulli che 

non hanno la fortuna di nascere in riva d'Arno! Sarebbe tanto di guada-

gnato per la lingua e per l'educazione. A Neri Tanfucio pedagogo per 

amore dei bimbi e dell'Italia rinnovo qui l'augurio di undici anni fa
204

. 

Spesso parlava del De Amicis con un affetto più che fraterno. Di 

lui teneva sul tavolo, come reliquia, la penna con la quale egli scrisse il 

suo capolavoro: Sull' Oceano. Di quante altre cose non mi parlava egli 

mai? e sempre con quella bontà singolare e con quel brio che teneva desta 

tutta l'anima mia. 

Con certo delicato pudore sdegnava i vantamenti
205

 delle sue co-

se, e come se non si fosse mai accorto d’esser poeta, si meravigliava della 

fortuna toccata ai suoi versi, pei quali soleva dire che di suo non ci aveva 

messo altro che la rima. 

I suoi discorsi, anche tra il riso e l'arguzia, rivelavano un carattere 

forte e pensoso. Triste al racconto di miserie e di sventure, le lacrime gli 

spuntavano fra pelle e pelle: lieto e fiero, se il suo nome e le sue amicizie 

poteva far valere a beneficio di altri. Quale l'uomo tale lo scrittore. 

Una volta lo trovai quasi piangente. Era morto quel giorno il mi-

nistro Genala
206

 a lui legato di amicizia. Mi narrò di lui con le lacrime a-

gli occhi un pietoso ed eroico episodio, e gli doleva di non averlo scritto 

subito sotto la commozione del racconto sentito in casa Peruzzi. 

Il Genala, giovinetto garibaldino, nella guerra del '66, ritornava di 

notte sul campo di battaglia per cercare al lume d'una lanterna tra i morti 

e i gemiti dei feriti un amico suo, figlio unico di una povera vedova. 

A tempo avanzato mi rabberciava e ripuliva le favole del La Fon-

taine che mi studiavo di rendere italiane; e a mio uso e consumo notava le 

locuzioni popolari messe fuori posto dal Giuliani
207

 nel suo libro: Morali-

tà e poesia del vivente linguaggio della Toscana, e m'incoraggiava a se-

guitar la mia caccia. Era come invitare la lepre a correre. E io correvo a 

                                                 
203 Non trasformata in “riboboli”cioè parole o frasi popolari fiorentine molto espressive.  
204

 Rivista per le signorine, mensile diretto da Sofia Bisi Albini. - Milano – Fa-

scicolo n. 2, anno IX, febbraio 1902. (B. R.) 
205 Voce antica e rara che sta per “vanti”. 
206 Francesco Genala (1843-1893), più volte ministro dei LL. PP.. Legò il suo nome allo 

sviluppo della rete stradale e ferroviaria. (f. c.) 
207 Iacopo Giuliani, letterato (Asti 1818-Firenze 1884) Entrato nell’ordine religioso dei 

Somaschi cambiò il proprio nome in Giambattista. Docente presso l’Istituto superiore di 

Firenze, noto per le sue ricerche e pubblicazioni su Dante Alighieri. (f. c.) 
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ronzare intorno a' miei maestri campagnoli, a martoriarli: come si dice 

questo, come si dice quest'altro. 

* 

* * 

Un giorno vidi i cipressi di Dianella, dove il Fucini, da bimbo, 

rampichino che non aveva il compagno, imparò: 

Come faceva 'er nido un cardellino. 

Sparsa sul piazzale davanti alla villa frescheggiava tutta la tribù 

Fuciniana sino alla terza generazione: bisnonni, nonni, babbi e i figli delle 

figlie. Nonno Renato, festoso e giocondo come un antico novellatore, si 

sbizzarriva a sfrottolare, a tirare fuori dalla sua calda fucina aneddoti e 

fiabe per le nipotine e i nipotini che colle gaie e buone mammine si sbel-

licavano dalle risa, mentre la signora Giovanna, sua madre, e la signora 

Emma, sua moglie, fiori di gentilezza, sferruzzavano ragionando. 

Un bel vecchio alto, ossuto, con la faccia rugosa e il pizzo bianco, 

era intento a scarabocchiare colla matita sulle mura. Appena m'ebbe egli 

sbirciato, s'adombrò come un cavallo «Chi è costui, Renato?» disse con 

voce baritonale e come rannuvolato in viso. «Non aver paura, babbo, è 

dei nostri.» 

Rassicurato dalle parole del figlio venne a stringermi la mano. A 

ogni viso novo il signor David aggrottava le ciglia, avendo paura d'intop-

parsi
208

 in un bacchettone. Era egli un vecchio liberale, repubblicano, ga-

ribaldino, mazziniano vissuto in condotta in un comunello di montagna a 

Monterotondo, il quale, dopo il gran rifiuto di Pio IX alla formazione 

dell'unità della Patria, svanita la bella illusione per cui in seguito aveva 

patito la destituzione dall'ufficio di medico della commissione sanitaria e 

il carcere, aveva concepito un odio; no, che non capiva odio in quell'ani-

ma, ma una avversione contro preti e frati da non dire. 

A sfogo bizzarro della sua pretofobia, nella cameretta, affisso alle 

pareti, tra i ritratti del Mazzini e del Garibaldi, i due luciferi della reden-

zione italiana, teneva, capovolto e imbullettato di fieri epigrammi, il ri-

tratto del papa: nella sua intenzione c'era la condanna che Dante inflisse a 

certi traditori nell'ultima bolgia dell'inferno. 

Strano però: quell'uomo non rimandava mai a ufo
209

 il frate cerca-

tore che veniva a picchiare alla sua porta, a Dianella
210

. Viveva lassù il 

                                                 
208 D’imbattersi. 
209 Vuol dire “a sbafo o a spese altrui” qui però ha il significato di “a vuoto”. 
210 Nome della villa paterna presso Empoli nella quale, da pensionato, si ritirò il Fucini. (f. 

c.) 
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vecchio cospiratore da circa vent'anni, fiero, solo coi suoi ricordi di pa-

tria, non millantatore, non postulante, tra il verde e divino silenzio della 

campagna, tra il capanno e la villa che solitaria sorge biancheggiante sul 

poggio, popolato di viti e di olivi, a cui si sale per un erto e dritto viale 

ombreggiato da due fila di cipressi, e da cui la vista spazia per valli e colli 

ameni e liete ville che si vagheggiano
211

 tra loro. 

Da circa vent'anni non rivedeva più Empoli, la storica cittadina, 

ove Farinata difese Fiorenza a viso aperto, e credo sia sepolto lassù nella 

cappelletta di famiglia, all'ombra dei cipressi, cullato dal canto degli uc-

celli. 

E lassù vorrei ritornare ancora una volta, com'egli desiderava nei 

memori versi, con i quali volle salutare la mia partenza dalla Toscana: 

Quando tu tornerai 

A riveder Dianella, 

Se avrai per me un saluto 

Portalo alla cappella. 

Caro il mio sor David! Oh i lieti momenti passati con lui alla te-

sa
212

, a uccellare! 

Ma che uccellare! I fringuelli e i passerotti e tutta la generazione 

degli uccelli immagino che lo conoscessero e facessero molto a fidan-

za
213

, con lui come con S. Francesco, svolazzandogli vicino, frusciando 

tra le frasche del paretaio, cinguettando insolentemente, beccandogli per-

fino il miglio, ed evitando con accorgimenti più che umani la pania
214

. 

E non c'era verso che ne rimanesse preso uno, intento come egli 

era sempre, ora a sfruconare
215

 la vecchia pipa intasata che sfrigolava ora 

a dar la stura ad epigrammi arguti e frizzanti, ora ad appuntarne in fretta 

colla matita qualche altro che gli attraversava il cervello. 

E allora? «Accidenti agli uccelli! accidenti alle reti! accidenti al 

vischio che non invischia! e accidenti al papa!» e via brontolando. Io però 

uccellavo a bono e me lo patullavo
216

 come un fanciullo. C'era tanto can-

dore sotto quella burbera apparenza! Era il babbo dei Dolci ricordi delle 

Veglie. 

                                                 
211 “si ammirano”. 
212 “tendere le reti per la caccia”. 
213 Antico letterario per “fiducia”. 
214 Sta per “trappola”. Letteralmente, bastoncini invischiati usati per la loro cattura. 
215 Vuol dire “sturare” detto proprio della pipa. 
216 Interpreto a senso: “uccellavo per diletto e mi trastullavo”. 
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Dianella divenne la mia Mecca
217

. A volte pernottavo lì, e dormi-

vo nello studianaio
218

; vocabolo coniato dal figlio che ancora non è potu-

to passare dal buratto della Crusca. 

Nella solitudine in cui egli viveva, per la fierezza e dirittura di 

sentimenti di cui era materiata la sua vita di galantuomo e di patriota, lo 

comparavo nella mia mente a quel vecchio solitario membro della con-

venzione nazionale descritto da Victor Hugo nei Miserabili. Gli volevo 

tanto bene! Ora è morto anche lui ed è morto come un santo, mi diceva il 

figlio, piacevoleggiando
219

, senza alcuna paura della morte. Ed è morta 

anche lei la sua dolce e mite compagna, santa Giovanna. Via, cacciamo i 

tristi pensieri! 

Quella vita semi fratesca e un po' pantagruelica, che durava da 

quattro anni, senz’altra idealità per me che di sbarcare placidamente il lu-

nario, non mi andava più, non volevo finir lì come un santo Ermolao
220

; 

ci stavo come il cane alla catena; quando un colpo di vento, mosso dalla 

grande bontà e benevolenza del Fucini e dalla benignità di Ferdinando 

Martini
221

, ministro per la Pubblica Istruzione, mi aprì in un concorso, 

come precettore del gallico idioma la porta del piccolo ginnasio Leonardo 

da Vinci in Empoli, di buona memoria. Oh, la gioia di quel giorno, in cui 

egli mi annunziò la vittoria! non l’ho provata mai più. La risento ogni 

volta che ci ripenso. 

Fu il giorno della liberazione. Gli scrissi che gli sarei saltato al 

collo dalla gioia, a costo di buscarmi un subbio
222

 di legnate come l'asino 

di Esopo. Era sei anni che non rivedevo i miei vecchi: mi struggevo di 

riabbracciarli; volevo tornare fiero a casa, nella terra dei ciclopi, donde 

ero fuggito in cerca di ventura. 

* 

* * 

In quel ginnasio io ero quasi invidiato dai miei colleghi per l'ami-

cizia del Fucini. Vivere nella stessa cittadina e non conoscere Neri Tan-

                                                 
217 Metaforicamente parlando, luogo dove si spera di poter realizzare progetti, desideri. (f. 

c.) 
218 Vocabolo composto di studio e granaio. (B. R.) 
219 “motteggiare”. 
220 Paggio di Alessandro Magno coinvolto in una congiura contro il sovrano. Deriva da 

“ermo “, quindi “solitario o eremita”? 
221 Martini Ferdinando, scrittore e uomo politico (1841-1928). Direttore del Fanfulla della 

Domenica e della Domenica Letteraria. Nel 1923 fu nominato senatore, fu anche ministro 

dell’Istruzione. (f. c.) 
222 Non ho trovato il termine, quindi propendo per “subisso”, cioè “grande quantità”. A 

Bronte diremmo “fraccata”. 
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fucio sembrava enorme ad alcuni. Era come andare a Roma e non vedere 

il papa, e taluno mi pregò di presentarlo. 

Il Fucini, tra serio e faceto, quando non gli garbava punto fare 

nuove relazioni, mi diceva: - Non c'è bisogno di un terzo alle nostre pas-

seggiate; le pare? Il terzo c'è. - Il terzo veramente c'era: era Fido che tutto 

lieto, scodinzolando e abbaiando, sen venìa a testa alta avanti e indietro, 

come se avesse sempre qualche fiuto nel naso. 

Un giorno si bucinò
223

 che sarebbe passato da Empoli il Carducci. 

Io ero a desinare quando viene la cameriera del Fucini a dirmi: «Il sor I-

spettore la vuole d'urgenza; la venga subito e si metta, mi ha detto, il mi-

glior vestito». 

Capii che bisognava andare a riverire il Carducci alla stazione. 

Lascio la scodella ancora fumante al gatto che in atto umile e pio assiste-

va ogni giorno ai miei pranzi luculliani, infilo l'unica giubba, e via. 

Il Fucini m'aspettava sull'uscio di casa sua. «Ella avrà l'onore di 

pranzare oggi col Carducci», mi disse tutto lieto venendomi incontro, 

«Domine, non sum dignus!» esclamai io non meno lieto di lui, e s'andò 

alla stazione. Il Carducci doveva ritornare da Fucecchio, ove era andato 

per l'inaugurazione della statua a Giuseppe Montanelli
224

. 

Già il mostro conscio di sua metallica anima
225

, sbuffando, an-

sando, fischiando, coi fiammei occhi sbarrati, entrava nella stazione. 

Ma!.... che è che non è? Il suo cantore non c'era. 

Si rimase un po' male di quel contrattempo, «E ora?» disse il Fu-

cini. «Ora, ripetè egli stesso. si va a mangiare la nostra regia bistecca sco-

lastica.» 

Passò un anno. Poi per piacere al benigno ministro, col cuore 

gonfio, fui sbalzato al confine, a Sondrio; e di là ad un altro confine, a 

Ventimiglia . Poi presi l'aire e corsi mezzo mondo: a Parigi, a Berlino, a 

Londra, a Vienna, nella Svizzera, nel Belgio fino a Copenaghen, fino a 

Cristiania
226

, Nansen II
227

, con una matta voglia di essere sempre in moto, 

aspettando ogni anno a gloria le vacanze per andare a scoprire un terzo 

                                                 
223 “si divulgò” (era il 17.7.1892). 
224 Giuseppe Montanelli (Fucecchio 1813-1862), patriota, professore di diritto civile nella 

R. Università di Pisa, pubblicista. Fu uno dei fondatori del giornale L’Italia nel 1847. Nel 

1861venne eletto deputato al primo parlamento italiano. (f. c.) 
225 Versi carducciani tratti dalla raccolta “Odi barbari” (titolo della poesia: “alla stazione 

in una mattina d’autunno”, versi 29-30). 
226 Antico nome di “Oslo”. 
227 “Nansen Fridtjof, (Oslo 1861-1930), esploratore, scienziato. Nel 1888 compì la traver-

sata della Groenlandia e, tra il 1893-96, la prima grande spedizione polare. Il Radice si 

paragona quindi ad un secondo Nansen. (f. c.) 
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polo; portando ovunque con un senso di nostalgia il ricordo dell'amico 

carissimo. 

Ora mi son fermato e continuo il vecchio mestiere. Ma i miei 

pappagalletti, memori di quell'arrabbiato purista dell'Abate Cesari, che 

più che altro aveva in uggia il francese, volendo rimanere Italiani puri di 

mente, di cuore e di lingua, fanno boccuccia all'idioma della dolce Fran-

cia, dell'unica, ma gelosa sorella, ripetendo con Enrico VII: Sweet, ene-

mie France! 

Ed io? Io, ora mi arrabbio, ora mi dò pace, e nell'attesa del gran 

momento per la stiratura delle cuoia, faccio a rimpiattino col mio Rena-

tuccio, gl'insegno a pronunziare e riverire il nome del Fucini già bisnonno 

e tiro la carretta ricordando. 

 

(Dalla fucina del ciclope Bronte). 

 

 
____________ 

Lungo racconto della conoscenza del Fucini e della sua famiglia, dei fra-

ti Scolopi presso la cui scuola insegnava francese, ma che lo costrinsero 

ad insegnare anche matematica, della sua smania di imparare il toscano, 

progenitore dell’italiano, dei suoi svaghi che si concludono con i viaggi 

internazionali: insomma breve e parziale, ma simpatica, autobiografia, 

ricordata senza peli sulla lingua e con la sua solita ironia che, qui, di-

venta “auto”. (n. l.) 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 103 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

 

Renato Fucini 

Articolo datato 25 Febbraio 1922 pubblicato sul giornale “L’Ora” di Palermo, 

nell’anniversario della morte di Renato Fucini (Monterotondo 8 aprile 1843 – Dianella 25 

Febbraio 1921). Scritto dal Radice in occasione della morte dell’amico scrittore e dedicato 

a Mario ed Enzo Fucini. Allo scrittore toscano il Radice aveva dedicato un suo precedente 

scritto - “Ricordando” - pubblicato nel 1913 (vedi pag. 93). 

 

 

(A Mario ed Enzo Fucini) 

 

“Ed anche lui è morto! Sotto quell'aspetto mite e sereno, sotto 

quel sorriso che tra gli amici, gli brillava tutto nei piccoli occhi azzurri, 

tutti credevano ad un’anima lieta e spensierata, nessuno, tranne io, ad un 

carattere pensoso e forte". 

Quale fingendosi morto, egli si descrive in “Dolci Ricordi” tale 

ebbi io la fortuna dì conoscerlo intimamente trentatre anni fa ad Empoli, 

cittadina simpatica della Toscana. 

E chi conoscendo il Fucini non l'amava? 

Ora è morto d’avvero! Ed è un anno. I suoi piccoli occhi azzurri, 

nei quali brillava fisso il sorriso, li ha suggellati la morte, la sua bella vo-

ce argentina e armoniosa, che andava all'anima fugandone la noia e susci-

tandovi il brio, è spenta; l’aspetto mite e sereno, che rivelava la bontà e la 

gaia gentilezza del suo spirito è già disfatto. 

Da chi non aveva con lui amichevole dimestichezza, era creduto 

un burlettone
228

 della più bell’acqua, mentre in fondo era più pensoso e 

forte che non appariva. Dietro la risata sbarazzina si nascondeva una pro-

fonda tristezza. Con le beffe e l’arguzia delle celie egli faceva dimentica-

re le noie infinite del vivere... 

Ed invero, che vale assassinarsi il fegato, pigliare sbornie di ar-

rabbiatura tutti ì giorni; è meglio ridere, ridere, ridere. Il riso fa buon san-

gue, ci fa più santi e camperecci
229

, e forse ci apre le porte del paradiso. 

                                                 
228 Sta per “burlone”, ma non trovo il riscontro perché forse deriva da “burletta”. 
229 E’ una voce rara che vuol dire “campestre“, ma secondo me vorrebbe dire che “tira a 

campare“. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 104 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

Gente allegra Iddio l'aiuta. Ma... è questione di nervi, e i nervi 

sono il carattere il fondamento che natura pone. Oh! Come vorremmo ri-

dere di tutto e di tutti, di questa commedia menzognera che sì chiama vi-

ta, ma non tutti sanno e possono. 

«In mezzo a questa corrotta modernità» scrive di lui Guido Biagi 

«egli fu un antico, un antico nella semplicità della vita e dell’arte, un'arte 

buona, consolatrice e cerca con un sorriso, con una arguta celia di render-

ci meno triste questo mortale pellegrinaggio». 

Mente equilibrata, spoliticando del più e del meno; vedea
230

 sem-

pre giusto; aveva l’osservazione fine penetrante, il genio, si direbbe, del 

buon senso che manca oggi agli armeggioni della politica e agli umanitari 

fegatosi. 

Beneficare era un bisogno della sua anima, ma molti da lui bene-

ficati dimenticarono; meno male che non credendosi umiliati, diminuiti di 

valore dal ricordo del beneficio, non lo ricambiarono con odii e calunnie, 

il che è proprio delle anime malnate, alle quali il ricordo del beneficio è 

come l'ombra di Banco
231

. 

Sincero, non si smentì mai nella vita e nell'arte; fu sempre uguale 

a se stesso, non sì gonfiò mai; né le feste fattegli a Firenze, per il suo set-

tantesimo compleanno, che egli, scrivendo al suo implacabile
232

 amico 

Radice Benedetto, chiamava umoristicamente il suo centenario, l'insuper-

birono. 

Fu sempre umile in tanta gloria. E per questa sua umiltà sincera e 

pel suo schietto buonumore egli era la bandiera di tutte le brigate di bon-

temponi, il desiderato a tutte le ribotte
233

 di amici e ai simposi degli ari-

stocratici. Ma cogli anni, conosciuto meglio l’homo sapiens si piaceva di 

vivere in una ristretta cerchia di amici. Ad Empoli, sebbene onorato, ri-

spettato, sfido io, se la faceva un po’ alla larga dalla sapienza professora-

le. 

Un giorno, andando a spasso, attraverso i campi gli manifestai il 

desiderio di alcuni colleghi che si struggevano di fare la sua conoscenza. 

Guai ad essere ad Empoli e non conoscere Neri Tanfucio, era come anda-

re a Roma e non vedere il Papa. 

- O senta - mi rispose celiando, tra una buffata e l’altro di fumo, e 

palleggiandosi la mazza come un abile giocoliere – che bisogno c’è 

d’ingrossare la brigata? Poca brigata vita beata. Siamo in due e poi c’è 

Fido che è terzo fra cotanto senno. 

                                                 
230 Voce sincopata che sta per “vedeva”. 
231 Personaggio della tragedia di Shakespeare “Macbeth”. 
232 Nel senso di “ostinato”. 
233 Termine non comune e popolare che vuol dire “bisboccia, baldoria”. 
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E Fido sentendosi nominare cominciò ad abbaiare a saltargli ad-

dosso tutto festoso come per confermare quel che diceva il suo padrone, e 

andava su e giù scodinzolando quasi per mostrare gratitudine e compia-

cimento di essere considerato terzo tra cotanto senno. 

E gratitudine e compiacimento sentivo io per quell'amicizia che 

mi faceva più fiero. Chi, tra le miserie che ci circondano e che spesso ci 

rendono amaro il vivere, non gode di questi bei peccati di vanità? E’ dol-

ce il rifugiarci in queste memorie. 

Fiori di lingua intanto uscivano dalla sua bocca che io, dilettante 

linguaiuolo
234

 agguantavo per aria e inchiodavo nel mio taccuino, che tut-

tora conservo come ricordo di quelle conversazioni peripatetiche insieme 

col libretto “Moralità e poesia, del vivente linguaggio della Toscana”, 

del Giuliani con certe sue noterelle di lingua per mio uso e consumo. 

Come cari ritornano alla memoria le ore e i giorni, che non sono 

più, passati lietamente con lui e con i suoi a Dianella. 

E non sono più da un pezzo il sor David, che vedo ritornare dal 

capanno, accigliato, con una fame da lupi, borbottando contro le reti, con-

tro il vischio che non invischiava e contro gli uccelli; e la sora
235

 Giovan-

na sgonnellante per le camere intenta a preparare la zuppa di fagiolini 

bianchi col prosciutto e la regia
236

 bistecca scolastica e a volte anche gli 

uccellini arrosto con la salvia, presi la mattina dal vecchio babbo mentre 

infilava uno di quegli epigrammi, che poi vedevano la luce sulle bianche 

pareti della villa e piacevano tanto al Carducci. 

Quel giorno, a tavola, trionfavano il fiasco del vin santo e il cuore 

del sor David. Via le malinconie!... Non m’impanco
237

 a fare il critico: ci 

vuol altro; però, se il mio giudizio non erra, penso che egli è uno dei mi-

gliori scrittori moderni di novelle e bozzetti per la naturalezza, la vivacità, 

la festevolezza
238

, la rappresentazione artistica di scene e personaggi da 

lui visti e descritti. 

Questa del riprodurre con pennellate maestre in modo che quel 

tale personaggio ci pare di vederlo lì, ritto dinanzi a noi e di sentirlo, co-

me ci pare di essere presenti a quella tale scenetta gaia o triste che ci 

strappa il riso o le lacrime, è arte tutta sua, arte sana e viva. 

                                                 
234 Spregiativo non comune per indicare “chi pone una pedantesca ed eccessiva attenzione 

alle questioni della lingua”; in questo caso, riferendosi a se stesso, è usato in senso ironico 

per fare autocritica sulla sua “pedanteria”. 
235 Voce regionale popolare che sta per “signora” e corrisponde al brontese “signa”. 
236 Per estensione e in senso figurato vuol dire anche “grande”; noi potremmo dire anche 

“signora”. 
237 Sta per “atteggiarsi”, letteralmente “sedersi su una panca”. 
238 Termine raro per dire “essere allegro”. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 106 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

Nessuno gl'insegnò a metter su quel branco di scarabocchi in pro-

sa ed in rima: nessun libro di rettorica
239

 vecchia e nuova, nessun maestro 

di arte-creatrice l'insegna. 

Nel Fucini l'arte è natura, è una cinematografia parlante e, per 

dirla meglio con Dante: «un visibile parlare» e, oltre a questo, egli è il più 

schietto, ingenuo rappresentante della toscanità, senza riboboli e senza 

sciatterie di linguaiuoli. 

“La sua prosa parlata”, scrive il Biagi “è prosa semplice ingenua 

che pare la più facile del mondo ad imitare, ed è invece nella sua primiti-

va schiettezza opera d’arte come le pitture degli antichi maestri”. 

Il Fucini, mi ricorda il Daudet
240

 per il brio, la naturalezza, 

l’intuizione psicologica, l'umorismo. Daudet provenzale descrive la Pro-

venza, il suo sole, i suoi paesaggi. Il Fucini Toscano descrive e dipinge 

l’anima popolare toscana, la vita, i costumi, i tipi più originali nelle “Ve-

glie”, nei racconti “All’aria aperta” e nei Sonetti, piccoli drammi e com-

mediole a cent acts divers
241

, ove tutta è svolta la svariata vita del popolo. 

“Il Daudet: scrive il Lemaitre
242

 esercitò una seduzione universa-

le, trasse dietro di sé tutti i cuori, la quale imprese non si può spiegare che 

per un incanto, e l’incanto a lui veniva dalla natura, dalla sua grazia, dal 

felice connubio in cui si tenevano la fantasia e l’osservazione”. 

Così è, a me pare, del Fucini: La grazia, l’incanto, l’aveva dalla 

natura. Quale l’uomo, tale l’artista. Sincero, sereno, spontaneo. La sua 

conversazione era sempre una festa. Egli era la bontà, l’allegria fatte per-

sona: ond’è che i pezzi grossi in arte, lettere, scienze, politica, come il 

Manzoni, il Carducci, il Martini, il De Amicis, il Cantù, il Guerrazzi, lo 

Spaventa, Sidney Sonnino, il Capponi, il Fanfani, il Riguttini e via ebbero 

caro quel capo ameno e lo festeggiarono
243

. 

Don Pietro, imperatore del Brasile
244

, gli manifestava il desiderio 

di avere una copia dei suoi sonetti, che allora gemevano sotto i torchi; il 

principe Vittorio Emanuele II, poi Re d’Italia
245

, rideva alle becerate
246

 

dei popolani di Pipa
247

. Egli non solo ebbe la stima d’illustri personaggi, 

                                                 
239 Forma rara di “retorica”. 
240 Daudet Alfonse, (1840-97) scrittore francese naturalista zoliano, scrisse fra l’altro Tar-

tarino da Tarascona e L’Arlesiana, musicata dal Bizet. 
241 “Cento atti diversi”. 
242 Lemaitre Jules, (1853-1914) critico letterario francese. 
243 Così, con un appunto a penna, completa la frase il Radice “...lo festeggiarono e con 

malinconico rimpianto ricordano i tempi della sua giovinezza, le risate sonore.” 
244 Pietro I o Don Pedro I ( 1798-1834) imperatore del Brasile. 
245 Vittorio Emanuele II (1820-78).  
246 Voce toscana che vuol dire:“Azione di persona volgare”. 
247 Forse è da intendersi “di Pisa”. 
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ma, che è più, la stessa critica, che egli trattò da barbogia
248

, non s'im-

permalì, anzi lo carezzò
249

, lo vezzeggiò, come si vezzeggia un bel fan-

ciullo, non ostante che ci dica delle impertinenze; onde è che la novella 

della sua scomparsa fu un rimpianto unanime della stampa d’ogni colore, 

dell’Italia letteraria, del Parlamento e degli amici molti che ebbe in Italia 

e fuori. 

La fama del Fucini dalla trattoria di Pietro Cipolli, dal caffè 

dell’Ussaro, di giustiana
250

 memoria, dalla farmacia del Porcellino a Fi-

renze, dai crocchi degli amici sbarazzini e scafati come lui tra i quali egli 

teneva cattedra, salì nei salotti aristocratici di Ubaldino ed Emilia Peruz-

zi
251

, del Pucci, del Corsini
252

 ed altri, ove egli in abito nero e incravattato 

di bianco, leggendo i suoi sonetti faceva gaie le serate: e di lì si sparse per 

la Toscana e per l’Italia e l'Italia riconobbe ed onorò nel Fucini il suo se-

condo
253

 poeta satirico: e dall'Italia la sua fama passò le Alpi e il mare. 

Or chi avrebbe mai pensato che un burlettone da bosco e da rivie-

ra, un capo ameno, di quel genere lì, vissuto tra liete brigate di amici, tra 

feste, squadre, archipenzoli
254

, faceva all'amore colle sante Muse, e sa-

rebbe stato così presto onorato come poeta e scrittore di prosa popolare 

invidiata e inimitabile? 

Qualche bozzetto “L’eredità di Vermutte”
255

 è stato tradotto e 

pubblicato nella Revue du Sud Est a Lione: Ignoro se ci siano traduzioni 

altrove. Nella mia dimora a Berlino ricordo di aver visto i Sonetti e le Ve-

glie sul tavolo di parecchi salotti signorili accanto a Heine
256

, il celebre 

poeta umorista, rinnegato dai filistei tedeschi suoi concittadini. 

                                                 
248 “Anziano brontolone o rimbambito”. 
249 Qui nel senso di “lusingare”.  
250 Nel senso “del Giusti”. 
251 Peruzzi Ubaldino, (1822-91) patriota e uomo politico fiorentino, ministro nei governi 

Ricasoli e Minghetti. 
252 Appartenente alla famosa famiglia toscana che ebbe influenza nella vita politica ed 

economica di Firenze e di Roma; qui si dovrebbe riferire al Corsini Neri (1771-1845) pre-

sidente del Consiglio del Granducato di Toscana che ne difese l’indipendenza dalle prete-

se dell’Austria. 
253 Dopo Giuseppe Giusti. 
254 Letteralmente vuol dire “piombino”; qui, in senso figurato, significa “oscillante” (co-

me il piombino). 
255 L'heritage de Vermutte: nouvelle traduite de l'Italien par Benoît Radice (Lyon, Revue 

du Sud, 1906) 
256 Heine Heinrich, (1797-1856) poeta, drammaturgo e saggista tedesco di origine ebraica. 

Creò il giornalismo letterario. 
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Quel tenere i libri del Fucini accanto a quelli dell’Heine, nel pen-

siero di quei lettori, significava somiglianza di carattere come ebbe a 

dirmi una saccente Fraulein
257

. 

Ricordo ancora le risa che io ero costretto a soffocare sotto i miei 

grigi e folti baffi al sentir leggere o meglio al sentire cianciugliare
258

 e 

gorgogliare l'idioma gentil sonante e puro nel gorgozzule
259

 teutotonico: 

mi sembravano le voci strane nella fiera bocca di Nembrot
260

: “Raphel 

mai amèch izabi almi.”
261

 

E anche lui, il buono e caro amico che aveva orecchi ben costrutti 

dovette sentirseli lacerare dalla parlata aspra e chioccia di qualche suo 

amico letterato berlinese e ridacchiare, chi sa quanto, sotto i baffi non più 

biondi, quando qual dotto e caro amico gargarizzava i suoi sonetti. 

Renato Fucini non è morto. Simili uomini non muoiono mai. So-

no sempre con noi in città e in campagna, nelle ore tristi e nelle ore gaie, 

a desinare e a cena, nelle veglie a farci compagnia, a mettere il brio 

nell’animo nostro e dei nostri figlioli, sollevandoci dalla noia opprimente 

e dal tedio. 

Egli è ritornato dall’altro mondo. Unde nequit redire quem-

quam
262

, ed è ritornato con un altro volume “Acqua passata” sorridente e 

pensieroso come al solito per narrarci la baraonda tanto gioconda della 

sua vita goliardica: ribotte
263

, baldorie, scampagnate, partite di caccia, e-

scursioni in montagna, ispezioni scolastiche, canzonature, beffe, celie 

d’ogni genere e, con certo orgoglio, che egli chiama peccatacci di vanità, 

i suoi incontri e rapporti con illustri uomini. Il barcaiolo che lo ha rimbar-

cato pel mondo di qua, è stato Guido Biagi, amicone suo di vecchia data 

o ispiratore del volume: Curiosa! 

Il Fucini camminatore instancabile, rampichino numero uno, che 

provava le seduzioni della montagna, il fascino delle cime ove non arriva 

l’eco delle nostre bassezze, dove i bei sogni salgono di picco in picco a 

perdersi nel cielo azzurro, non ci dice nulla del sublime spettacolo che 

egli contemplò salendo l’Etna per adorarvi il sole nascente e Giove Etne-

o. 

                                                 
257 Vuol dire “signorina”, ma qui forse voleva significare “governante”. 
258 Termine toscano che vuol dire “balbettare”. 
259 Termine scherzoso per indicare la “gola”. 
260 Nembrot, gigante incontrato da Dante nel pozzo di Cocito a guardia dei traditori dei 

propri parenti: Inferno canto XXXI vv.58-81. 
261 Ibidem, verso 67: accozzo di sillabe prive di significato. 
262 “Donde non è possibile che qualcuno ritorni.” 
263 Non comune e popolare che vuol dire : “bisboccia, baldoria”. 
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Eppure di quella sua escursione egli scrisse una conferenza che 

mi lesse, e mi chiese che gli narrassi qualche leggenda locale da servirgli 

per chiusa. A quel tempo io frugavo carte e libri per un mio lavoruccio 

«Eruzioni, miti e leggende dell'Etna»
264

. La conferenza, ricordo che la 

tenne a Firenze; ma ripassando il Lete 
265

 ha dimenticato di narrarci in 

“Acqua Passata” le sue impressioni etnee. 

Mi fa pure specie che fra tanta cianfrusaglia, come egli chiama i 

suoi scritti inediti, non c'è un rigo, un verso che ricordi questa vita di ruf-

fa e raffa
266

 degli amatissimi e filantropici pescicani grossi e piccini che 

rallegrano l'età nostra: mestieranti e bottegai d'ogni genere arricchiti per 

l'amore, per il decoro e per la grandezza della Patria. 

Il furto, cancellato dal Decalogo 
267

 e dal Codice, è tanto nobilita-

to che è già nel novero delle arti liberali e virtuose. Mercurio 
268

 non ha 

più devoti. 

Certo le nuove recenti condizioni sociali avrebbero dato al Fucini 

materia più che di riso, di scudisciate. E chi sa che deliziosa letteratura 

pescecanesca avrebbe egli regalata alla più grande Italia: che nuovi “Balli 

e Vestizioni" avrebbe cantato la sua musa popolana; che ceffi di marioli 

affamati di oro, i quali venderebbero due volte l'Italia, avremmo visto 

passare sotto le forche caudine del suo spirito giovenalesco!
269

 Ma non ha 

lasciato nulla, proprio nulla. 

Eppure tanfate di pescecanume
270

 dovettero salire al suo naso e 

giunsero al suo orecchio i clamori minacciosi delle turbe, i panegirici del 

Rabagas quondam Girella, dei comunardi
271

 che speculando sulla creduli-

tà delle plebi, predicano il ritorno dell’aureo mitico regno di Saturno, an-

tico nobilissimo sogno di poeti, di filosofi, d’infermi; e vide forse, vide le 

vie della sua cittadina macchiate di sangue fraterno. 

Ma egli il celione
272

 non rideva più. Il cancro dei fumatori gli a-

veva tolto la voglia dì ridere e dì scudisciare questa eterogenea nobiltà 

plebea che ora sogna il blasone e bracca la croce, la commenda, il seggio 

                                                 
264 Vedi, N. Lupo, Benedetto Radice pag. 149 e segg. 
265 Lete o Letè fiume dell’oltretomba; le sue acque donavano ai morti l’oblìo della vita 

mortale. Dante lo colloca nel Paradiso terrestre (Purgatorio, XXXI, 91-105). 
266 Sta per “parapiglia”. 
267 I dieci comandamenti.  
268 Dio pagano protettore dei ladri. 
269 Aggettivo derivato da Giovenale (Decimo Giunio) (60-135 ca.) poeta satirico latino, 

forse esiliato da Adriano, scrisse 16 satire in cui flagellò la bassezza morale del tempo. 
270 L’insieme dei pescecane nel senso figurato di “affarista insaziabile e senza scrupoli”.  
271 Qui sta per “rivoluzionari” 
272 Deriva da “celia” e vuol dire “burlone”. 
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alla Camera, al Senato e la cassa dello Stato. La Suburra
273

 invade il Pala-

tino. Viva l'Italia dei béceri!
274

 

In Acqua Passata è un vivo rammarico per la sua Toscana, l'Ita-

lia, il mondo messo a soqquadro. Il Fucini artista, poeta, uomo integro 

non era nè poteva essere uomo di parte. 

Egli era, come cantò il Giusti: 

Prima padron di casa in casa mia 

Poi cittadino della mia città; 

Italiano in Italia e così via 

Uomo nell’Umanità. 

E come uomo egli sentì le miserie del popolo che voleva alleviate 

e da artista e poeta le descrisse nei Sonetti, in “Napoli ad occhio nudo”, 

nelle “Veglie” e nei racconti “All’Aria Aperta” e come cittadino e come 

uomo, egli si accora per la sua bella e allegra Toscana scombussolata dal 

tramenio delle nuove idee e dei nuovi appetiti; al vedere le occhiate sini-

stre degli onesti e lieti lavoratori di una volta, trasfigurati dal miraggio 

delle grandi promesse dei novelli apostoli della rossa sfinge bolscevica 

ricorda i tempi della sua giovinezza, le risate sonore, le ottave di amore e 

di guerra del Tasso e dell’Ariosto che salivano dai solchi come canti di 

allodole, le sfida degli innamorati a improvvisare in ottava rima i frulli di 

rispetti
275

 e di stornelli che andavano a mescolarsi con i frulli e con i canti 

degli uccelli. Era tutta una festa nei campi e nei cieli, allora! 

Ma lasciamo da parte quello che il poeta, lo scrittore, non cantò 

né scrisse o che non volle o non potè. I nostri figlioli intanto continueran-

no a deliziarsi leggendo le sue opera ove aleggia, brilla e vive eterno il 

suo spirito, per le quali il Fucini spartisce coi migliori antichi e con Gio-

vanni Verga, il gran pittore della vita siciliana, la gloria di classico novel-

latore, e di poeta satirico, sotto certi riguardi, non secondo al Giusti. 

E i monellucci delle scuole elementari non dimenticheranno il ce-

lione del “Mondo Nuovo”, ove egli per sentito amor di patria, fece picci-

na l’arte sua e vi profuse tesori di lingua, di affetti e di esperienze; libro 

che vorrei vedere nelle mani di tutti i ragazzi d'Italia. 

Ho saputo che un critico novellino gli si mostra poco benevolo. 

Forse crede la sua fama guadagnata senza sudori e sgobbature. O 

l’usignolo che fatica fa egli per meritare le lodi degli uomini?
276

 

                                                 
273 Quartiere malfamato dell’antica Roma. 
274 “Volgari”. 
275 In senso traslato è un termine letterario che indica un “componimento poetico di con-

tenuto amoroso.”  
276 Questa frase riportata dal giornale è stata in seguito cancellata dal Radice. 
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Il Fucini cantò come cantano gli uccelli e scrisse come scriveva-

no gli antichi, quando gli dettava l'estro, quando sentiva come scrisse il 

Biagi, di poter dire qualche cosa di nuovo e di lieto, allora pigliava la 

penna e scriveva il sonetto o la novella. E la gloria, questa maliarda a cui 

egli non pensò mai, lo circondò giovine ancora. 

Certo non è la gloria dei grandi capitani che ha bagliori sanguigni 

e gronda lacrime, né la gloria dei sapientoni che hanno sudato e scoperto 

futili verità o magari non hanno scoperto nulla. 

La gloria del Fucini è intessuta di gioia, è circonfusa di grazie e 

di riso. E’ la gloria festaiola che gli aleggiò da vivo, come zeffiretto 

d’aprile, e ora, come soave chiarore lunare, illumina la sua memoria e la 

sua umile tomba nel tempietto dei suoi Lari
277

, là sul colle di Dianella po-

polato di viti e ombreggiato di ulivi, ove bianca ride la villa che fu dei 

Medici, nella pace del verde accanto alla buona e santa Giovanna sua 

madre e al suo vecchio babbo. Là, veglia su di lui un fosco drappello di 

cipressi ove egli, da bimbo imparò “come faceva ‘r 
278

 nido un cardelli-

no”. 

Vegliano sulla sua tomba i cari nipoti e i bisnipoti, un’intiera tri-

bù fuciniana, che frescheggiando
279

 nei meriggi afosi dell’estate, all'om-

bra del verde fogliame ove l’usignolo non visto canta la sua lode; o 

d’inverno, la veglia nel canto del fuoco, crogiolandosi alle belle fiamma-

te, mentre la bufera urla di fuori e sbacchia
280

 la neve e Balilla mogio 

mogio col muso allungato tra le gambe russa e sogna il padrone che non 

torna più, sognano anch'essi e raccontano ai loro figli la novella del non-

no Renato. Egli invisibile ma presente in mezzo a loro, sente e sorride. 

Molti scrittori han lodato il Fucini. Desideriamo e aspettiamo a 

gloria che il venerando Ferdinando Martini, a cui auguriamo lontano an-

cora il suo ultimo addio al sole, con la genialità della sua mente e 

l’eleganza signorile della forma, consacri, come fece per il Giusti, la fama 

del Fucini già suggellata dalle molteplici edizioni delle sue opere. 

Ho scritto del Fucini quel che l'affetto mi ha dettato in Ricordan-

do e in Neri Tanfucio Pedagogo, ora ho voluto tessere una ghirlanda di 

parole di cari ricordi che non vuole essere nè un superlativo panegirico, 

né un asmatico necrologio, per deporla sulla sua tomba a testimonianza 

della mia gratitudine. Usque dum vivam et ultra
281

 

Palermo 25 febbraio 1922 

                                                 
277 Nella religione romana “divinità protettrici della casa e della proprietà.” 
278 Sta per “il”. 
279 Toscano raro che sta per “prendere il fresco”. 
280 Voce toscana che vuol dire “sbatte violentemente”. 
281 “Finché vivrò ed oltre.” 
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Benedetto Radice  

 

 
____________ 

Non è un necrologio né un panegirico, ma un ricordo sentito, commosso 

e commovente, genuino e completo di un amico, anzi direi, dell’amico più 

caro al quale è riconoscente non solo dell’amicizia accordatagli, ma an-

che di tutto ciò che gli ha insegnato. Potremmo intitolarlo banalmente 

“De Amicitia”, perché oltre a riconoscergli i meriti di umanità, di intel-

ligenza, di cultura e di narratore ironico e affascinante, arriva anche a 

rimproverargli l’omissione in “Acqua Passata” della sua escursione 

sull’Etna. Si nota un progresso nella scrittura in senso moderno, frutto 

anche del suo ritorno in Sicilia. (n. l.) 
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Bronte ad Enrico Cimbali 

Discorso pronunciato da Benedetto Radice in occasione dell’inaugurazione, nel trentacin-

quesimo della morte, di una lapide in onore di Enrico Cimbali. E’ stato pubblicato il 1 

Settembre 1922 su “Dibattimenti - Polemiche della vita moderna”, Direzione e Ammini-

strazione: Roma, Via dei Portoghesi, 18. (“Esce il 15 e il 30 di ogni mese”, Dirett.: Avv. 

C. De Benedetti). 

 

 

Domenica, 27 agosto, a cura del Municipio, fedele interprete dei 

caldi voti dell’intera cittadinanza, fu inaugurata una grandiosa lapide, in 

onore di Enrico Cimbali, sulla di lui casa di nascita. 

Dopo il Sindaco, comm. Vincenzo Pace, parlarono l'on. ex depu-

tato Prof. Giuseppe Maiorana
282

, il rappresentante del Prefetto cav. Ver-

derame e il prof. Benedetto Radice. Ringraziò tutti, a nome proprio e del-

la famiglia, il nostro amico prof. Giuseppe Cimbali. 

Siamo certi di riscuotere il gradimento dei nostri lettori pubbli-

cando le nobili parole pronunciate, sull'immortale annunziatore dei nuovi 

orizzonti del Diritto civile, dal prof. Radice: 

«Trentacinque anni, fa in Messina, ove insegnava diritto civile, 

rapito dalla gioia, dalle vertigini del trionfo, la vigilia d'una plebiscitaria 

elezione politica, scompariva come una meteora Enrico Cimbali. Aveva 

31 anni. 

All'improvvisa infausta novella, la gioia si cambiò in triste lutto, 

in plebiscito di dolore. I nostri occhi non diedero lacrime, stemmo tutti 

muti. I grandi dolori non consentono manifestazioni di parole. 

Oggi; il popolo memore, con rinnovato e pacato affetto, ha voluto 

apporre una lapide alla casa ove Enrico Cimbali respirò le prime aure di 

vita; ove egli coi suoi minori fratelli, dalla madre buona apprese soavità 

di modi, dal padre forte, fortezza, alla casa che fu scuola di sacrificio, di 

dovere, di virtù: quelle virtù che preparano l'uomo e il cittadino, fanno 

onorate le famiglie e la patria e potenti le nazioni; giacché fra le mura 

                                                 
282 Il discorso ufficiale, come da programma, avrebbe dovuto tenerlo Federico Ciccaglio-

ne, professore di Diritto presso la Regia Università di Catania (1863-1940). Egli, ammala-

tosi, venne sostituito dal Maiorana, professore presso l’Università di Messina e rettore in 

quella di Catania. Maiorana fu deputato nelle XX e XXII legislatura. (Dal diario N. 4 di 

Giuseppe Cimbali, Roma 2.6.1912-22.1.1924). 
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domestiche si alimenta, si custodisce e si difende la lampada di civiltà, 

che, nelle cittadine tempeste, esposta a tutti i venti politici, si spegnereb-

be. 

La casa, segnata ora e consacrata da questo ricordo, marmoreo, 

acquista per i presenti e per i futuri una significazione spirituale, un valo-

re morale e col fiore delle memorie, adorna, abbellisce, fa rispettata la cit-

tà. 

Queste mura hanno una voce: da questa lapide viene un insegna-

mento; poiché a cose egregie accendono l'animo non solo i sepolcri ove 

riposano, bensì i luoghi, le case ove nascono, vivono, operano, muoiono i 

forti. 

Ecco la ragione ideale di questa consacrazione. 

A che altrimenti le lapidi, a che i monumenti se questi non parla-

no, se non sono ispiratori di opere belle e grandi? Se non tengono vivo, 

acceso nell'animo, il sacro fuoco degl'Ideali per cui l'uomo s'eterna? 

Religioso è questo rito, che, risvegliando nella nostra mente ri-

cordi gloriosi, con compiacente orgoglio, ci fa esaltare nei nomi del Ca-

pizzi, dei due Spedalieri, dei due fratelli De Luca, stelle lucidissime che 

risplendono nel cielo della patria. 

E son lieto che questo rito si compie e s'intreccia colla glorifica-

zione che oggi il popolo fa degli umili eroi brontesi caduti per la più 

grande Italia. 

Anche Enrico Cimbali fu un eroe perché non sono solamente eroi 

coloro, che danno il loro sangue, la loro vita sui campi di battaglia; ma 

anche coloro, che, nei campi della intelligenza, combattono e cadono per 

le sorti migliori dell'Umanità; che nel loro intimo, nei loro silenzi pensosi 

e operosi, danno il miglior sangue del loro cervello per la gloria della pa-

tria onde viene a lei nominanza e venerazione maggiore. 

Essi, o filosofi o poeti o legislatori, sono gli uomini rappresenta-

tivi delle nazioni, i veri, i grandi eroi non macchiati di sangue; son la vo-

ce; che guida i popoli ai più alti destini nella via sacra dell'umano incivi-

limento. 

Roma è immortale non solo per le vittorie riportate dai grandi ca-

pitani che fecero più esteso il dominio dell'Urbe, ma più per l'imperio del 

Diritto che romanizzò tutte le genti, onde il più grande oratore di Roma, 

esaltando il suo consolato, superbamente inneggiava alla maestà cesarea 

del giure cantando: Cedant arma togae concedat laurea linguae.
283

 

Cedano quindi i grandi capitani, cedano Cesare, Mario, Scipione, 

Pompeo le loro spade insanguinate allo stilo, con cui Ulpiano, Papiniano, 

                                                 
283 “La toga sottentri alle armi (e) l’alloro ceda alla parola.” Cicerone, De Officiis, I , 22. 
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gli Scevola, i sommi giureconsulti, che piegando il summum ius, scrissero 

le norme del vivere più civile, le leggi eterne per cui ancora oggi tutto il 

mondo è romano. 

A quella nobile, classica schiera di giureconsulti, correttori, au-

mentatori, creatori del giure, appartiene Enrico Cimbali per la sua sociale, 

umana, innovatrice opera del diritto, per cui, giovanissimo, venne in fama 

in Italia e fuori e la sua scomparsa da sommi giuristi e politici fu giudica-

ta lutto per la scienza e per la patria. 

Conoscenza di uomini e di tempi, sapienza antica e nuova, fer-

mezza nei propositi, austerità di carattere, onestà e dignità di vita, prean-

nunziavano in lui l'uomo nuovo di Stato, ond'egli sentiva in sé il fatale 

ascendere ai sommi fastigi del potere. 

E, forse nelle ore tristi e procellose della patria, fra tanto oscura-

mento di coscienze e turbamento d'intelletti per via di folli, ingannevoli 

teorie, fra l'armeggio di Gingillini e Rabagas, che, appollaiati a Monteci-

torio, come le Arpie nelle mense dei Troiani, ne sporcano i seggi e ne 

ammorbano l'aere; fra tanto battagliare di partiti che dilaniano, insangui-

nano, immiseriscono, screditano, diminuiscono l'Italia, Egli, con singola-

re senno e con mano ferrea, avrebbe retto il timone della combattuta na-

ve. 

Natura gli aveva dato il sesto senso di cui sono dotati i savi mo-

deratori della politica: il senso della politica. 

Ma sic erat in fatis
284

: è vano il rammaricarsi; dimentichiamo. 

Però non dimenticate voi, o giovani figli di questa umile terra di Ciclopi: 

mirate, nelle sue opere, le sembianze del suo intelletto e del suo animo; e, 

se qualche cosa s'agita nella vostra mente, se nobili ideali accendono l'a-

nimo vostro, non dimenticate Enrico Cimbali, questo giovane, cavaliere e 

sacerdote del diritto, la cui gloria non ha bagliori sanguigni come quella 

dei grandi capitani, ma luce d'intelletto e d'amore. 

Considerate la sua vita e non fallirete a "glorioso porto!» 

Ecco la bella epigrafe scolpita sulla lapide: 

QUI NACQUE 

ADDI' VIII DICEMBRE MDCCCLV 

ENRICO CIMBALI 

CUI SEI LUSTRI BASTARONO 

PER ACQUISTARE UNIVERSALE FAMA 

DI RIFORMATORE 

DELLA LEGISLAZIONE CIVILE 

DI ANTESIGNANO 

                                                 
284 “Così stava scritto nel libro del destino.”  
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DEL MODERNO PENSIERO POLITICO 

UNA FINE SPIETATAMENTE ACERBA 

PIANTA COME SVENTURA DELLA NAZIONE 

GLI VIETO’ DI COMPIERE NUOVI PRODIGI 

NELLA SCIENZA E NELLA VITA 

------ 

A INCITAMENTO DELLA SORGENTE GIOVENTU’ 

IL COMUNE 

ORGOGLIOSO DI TANTA GLORIA 

QUESTO RICORDO POSE 

MCMXXII 

 

 
____________ 

Sempre commosso ricordo di Enrico Cimbali e delle sue opere ed esorta-

zione finale ai giovani affinché leggano i suoi libri e ne imitino le virtù. 

(n. l.). 

 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 117 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

 

Il supplizio di Tantalo 

Novella ciclopica 

Articolo pubblicato sul giornale “L’Ora” (Palermo, 5-6 gennaio 1923. Questa volta Be-

nedetto Radice usa lo pseudonimo di “Cyclops Brontensis”. 

 
 
Divo Bronti ultori285 

 

Vivevano sparsi per la campagna, a piè dell'Etna, feroci alfieri 

senza leggi, senza re, abitanti in cima ai monti e in caverne trogloditiche. 

Ognuno era padre e re nella famiglia. 

La terra non arata, non seminata, non piantata, grazie ai numi da-

va ogni generazione di frutti. Giove mandava a tempo le piogge feconda-

trici, e limpidi ruscelletti, serpeggiando fra l'erbe alte, spegnevano la sete. 

Gli antichi li chiamarono Ciclopi dal solo occhio circolare in 

fronte. Di dove venivano? chi lo sa! Da quanti millenni abitavano quelle 

contrade? chi lo sa! poeti e storici li cantarono e li narrarono. Erano gi-

ganti vestiti di caprine pelli. Alcuni guidavano al pascolo le greggi che 

loro davano il latte, nettarea bevanda; altri operai minatori lavoravano 

sotterra. 

La leggenda li dice figli di Gea e di Urano (della terra e del cie-

lo). Tre di questi ciclopi: Bronte tonante, Piracmone incudine ardente, 

Sterope occhio lucente erano ministri di Vulcano nella fucina dell'Etna. 

Dì e notte sonavano i martelli sulle incudini divine con rimbombi tali che 

ne tremava la terra e facevano nel sonno sobbalzare i dormienti. 

Le braccia vigorose di Bronte forgiarono le armi di Enea, il tri-

dente di Nettuno, il cocchio del sole, le folgori a Giove nella battaglia 

contro i Titani, onde essi giacquero fulminati. Ma i Ciclopi, dimentichi 

dei favori degli dei, prevaricarono, divenendo divoratori di uomini; Giove 

prese di loro terribile vendetta. 

Vulcano per ordine del Dio, aprì i fianchi alla Montagna e il fuo-

co, truce e roggio
286

, scese fiumeggiando per diverse bocche a invadere i 

                                                 
285 Al divino Bronte vendicatore. 
286 Rosso fiammeggiante. 
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sottoposti campì, a divorare le bionde messi e ogni altro dono di Cere-

re
287

. 

Crepitavano e fumigavano al tonfo di massi infocati le acque dei 

fiumi, deviando dal loro alveo; gli alberi fiammeggiando e stridendo con-

torcevano i loro rami come assaliti da interna doglia; torrenti di arena in-

focata venivano giù tra rombi sotterranei e densi nugoli di faville e di fu-

mo; la lava tutta vermiglia, incalzando come onda su onda, scendeva 

sterminatrice e vendicatrice spandendo intorno un odore acre di bitume e 

di zolfo. 

Un’ignea figliolanza sorse e fece corona attorno al formidabile 

Mongibello, ara di fuoco eretta dalla terra verso il cielo; Monte Minardo, 

Monte Lepre, Monte Rovere, Monte dei tre frati, e poggi e poggi. 

Il piccolo Monte Barca, forse coevo dell’Etna, come ogni altra 

cosa mortale, si spense, lanciando le sue ignee viscere di arena di lapilli 

rossastri come ruggine. 

Da per tutto era un mare ondeggiante di fuoco; il cielo rosseggia-

va come un’aurora boreale. Esterrefatti guardavano i Ciclopi, impotenti 

contro la arcana onnipotenza di Giove; offerte propiziatorie fumarono 

sull’ara; vani grida levaronsi al cielo, e, come pazzi, nel loro terrore, si 

rifugiarono sui monti opposti: alla Placa, al Cattaino, a Bolo, a Spanò. 

La leggenda dice che Vulcano in premio dei servizi resi a Giove 

fu assunto di nuovo alla mensa degli dei. Due degli igniti
288

 operai si 

sbandarono: Bronte solo rimase unico erede di Vulcano e diede il nome 

alla terra. 

La potenza toneggiante di Bronte era temuta dai Ciclopi, e come 

un dio egli ebbe altari e onori di sacrificii a Corinto. Dominatore di un 

vasto orrido deserto di lava, pregò il sommo Giove, perché rendesse flo-

rido il suo regno. Giove memore e grato assentì alla sua preghiera. Non 

lampeggiamenti, non tuoni, non folgori solcarono il cielo e spaventarono 

i popoli vulcanici. 

Le acque venivano giù a cateratte sbriciolando la lava fumigante 

e scoppiettante come calce. Fu tutto un piovere tre dì e tre notti. I fiumi 

rumoreggiando scendevano dai monti portando il limo fecondatore; Eolo 

volubile forte rombando sulla morta contrada la asciugò e uno stuolo 

immenso di uccelli, col giallo polline al becco, nel deserto della morte 

gittarono i germi di una novella vita. 

                                                 
287 Antichissima divinità latina delle messi. 
288 Da “ignis” = fuoco,quindi, infuocati. 
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Il terzo giorno sorse nella maestà del suo splendore il Sole, senza 

di cui tutte le cose non sarebbero. La terra palpitava, anzava
289

 come una 

pregnante in doglie. 

Oh prodigio! Sui ciglioni frastagliati di orride balze, fra spaccatu-

re nere e profonde, tra anfratti e burroni, ove appena galleggiava qualche 

solitario ceppo di ginestra, un variato panorama, come al tocco d'una ver-

ga fatata, apparve agli occhi degli stupefatti Ciclopi: la dea Pomona, va-

rio-olezzante, è pronuba alla miracolosa generazione. 

Qua il chionzo
290

 fico d’india armato di spine a sua difesa, of-

frendo il suo dolce frutto, fa da golosa siepe ai poderi; là il pingue ulivo, 

sacro a Pallade, tende i suoi rami pacifici, dando agli uomini luce, cibo e 

balsamo; dagali
291

 verdeggianti, come oasi nel deserto, rallegrano nel 

contrasto il nero della sciara; alberi fruttiferi incurvano sotto il peso dei 

loro frutti; le Muse scendono a piè del vulcano e danno il loro nome ad un 

luogo, delizia del loro soggiorno, bello per salubrità di aere, popolato del-

la pianta sacra a Bacco. 

Ma più d’ogni altro orna l’orrore di quelle contrade il siriano pi-

stacchio
292

 dai suoi bei grappoli gialli e rossi. 

Il regale paterno Simeto, grande arteria fluviale, scende gorgo-

gliando e beneficando le aurate arance. All'ombra dell’ampio, verde au-

lente padiglione canta la famiglia umana. Questa strana, miracolosa vege-

tazione rese Bronte florido e degno d’invidia ai popoli vicini. 

Rinnovansi intanto regni e religioni. Tosto vien meno il culto al 

Dio indigete
293

. Non più altari, non più sacrificii, non più offerte. Lotte 

fratricide funestano e arrossano le vie di sangue. Maniaci e Rapiti vivono 

in continue risse per via di confini; la Giustizia giunge tardi a punirli. 

Il vecchio Dio, negletto, offeso da tanti delitti, vuole averne ven-

detta. Una notte appare irato in sogno ad un grande imperatore
294

, nei cui 

regni non tramontava mai il sole, e lo persuade a riunire in Bronte i Ci-

clopi sparsi a Bolo, al Cattaino, a Spanò, alla Placa, a Maniaci, a Rapiti. 

E tutto, sotto pena di avere incendiate le loro capanne, nolenti o 

volenti, non immemori dei loro odii, accorrono a Bronte, ove ogni padre 

                                                 
289 Respirava con affanno. 
290 Aggettivo toscano che vuol dire “tozzo”. 
291 Una specie di “oasi” in mezzo ad una colata lavica. Dovrebbe derivare dall’arabo. 
292 Mi piace ricordare che in dialetto brontese il pistacchio si chiama “frastuca” che deri-

va dall’arabo “fustuq”. 
293 Termine letterario per indicare un eroe patrio divinizzato e adorato come nume tutelare 

del luogo natio. 
294 Si riferisce a “Carlo V”. 
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di famiglia, piantato in segno di possesso il suo bastone ferrato sulla terra 

decretata dalla vendetta di Dio, fissa il luogo della sua dimora. 

Qua e là accanto agli antichi casolari, una settantina circa, sorgo-

no prima le baracche, confusamente sparse sul pendio frastagliato della 

Montagna, dove sarà poi la chiesa maggiore e il Soccorso. Pendono le ba-

racche l’una sull’altra in viuzze sassose, fangose, tortuose a guisa di labi-

rinto che Giove Pluvio rare volte annaffia. 

Accecati dal divo Bronte non prevedono, i discordi Ciclopi il loro 

incremento, credono che bastino alla loro sete le cisterne e i pozzi. 

Novelle eruzioni intanto seppelliscono il liquido tesoro nel grem-

bo sconvolto della terra. Secca la piccola fonte del Roveto. Una immensa 

cappa plumbea comprime il molle seno di Demetra, la divina madre no-

stra e come la camicia di Nesso
295

 ne strazia e soffoca la vita. 

Sotto l’inerte e nuda scorza ferve eterna la febbre di nuovi incen-

di e ruine. Segni di crude convulsioni, espressione di furie e di spasimi 

della materia originale, scorrevole e travagliata dal violento furore di for-

ze demoniache paiono impressi, nelle squarciature, negli anfratti della 

multiforme compagine della lava indurita. 

Vulcano coi suoi artefici ha foggiato la materia ignea in ardite e 

strane forme. Lunghe scarmigliate capigliature d'immani corpi mostruosi, 

alberi con intricato sviluppo di radici, giganteschi serpenti, sfingi, enormi 

gole spalancate di leoni ove urlando ruggiscono i venti, avanzi impietrati 

di una gigante macchia immemorabile. 

Massi smisurati rotolando, balzando e rimbalzano sovrapponen-

dosi secondo gli ostacoli, assumono parvenze varie: muraglie erte di case 

dirute
296

, piramidi dietro piramidi, alte profonde grotte, rocce fantastica-

mente frastagliate, archi forati, precipizii, burroni, picchi, scoscendimenti 

voragini accrescono l'orrore di quella desolata landa, ove qua e là celansi 

spelonche, rifugio di ladroni e di omicidi. 

E’ una desolazione magnifica e tremenda sulla quale sembra pas-

seggiare la vendetta del Dio offeso. Non un fruscìo di rettili, non un frullo 

d'ala, non un grido di uccello predace rompe il silenzio sovrumano di 

quella fosca, irta, paurosa solitudine. La terra non ha più palpiti, spento 

ogni segno di vita. Solo la Morte! La Morte! la Morte! 

Addio liete vendemmie! addio festosi e ricchi raccolti di pistac-

chio! 

Sorgevano i pistacchi carichi di bei grappoli i cui chicchi bianco-

rosei vellutati penzolavano tra il verde fogliame a guisa di gocciole di 

                                                 
295 Personaggio mitologico “centauro”. 
296 Aggettivo letterario che vuol dire “diroccato”. 
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stempiate lumiere dai mille contorti viticci, danze campestri rallegravano 

il lavoro, liete canzoni volavano per l'azzurro infinito. 

Ora non più canti, non più Pan
297

 dal piè caprino e dalle torte cor-

na, rallegra al suono del suo flauto le danze, non più il verde aroma solle-

tica il palato agli Epuloni, Gli alberi, spogli delle loro foglie, mostrano le 

braccia scheletrite al sole che arrabbiato saetta arde e brucia ogni cosa, e 

il lavoro umano tace. 

La leggenda narra sette anni di siccità. Non sacre processioni di 

immagini, non pubbliche preghiere valsero a piegare l’ira del cielo. Le 

raccolte tutto vanume
298

. L’afa grave soffocante occupava l’aria immobi-

le; gli alberi già brulli riarsi erti come fantasime
299

, aspettavano la scure 

del contadino; languivano le care consorti e i figlioletti; la fame e la sete, 

dalla faccia secca e smunta, sedevano tristi sulla soglia degli abituri. 

In quell’arsura immensa della terra, correvano i Ciclopi qua e là, 

lontano ansando, anelando alla ricerca di qualche rigagnolo nascosto fra 

le fratte arsicce e le fenditure della lava torrida, alimentato dal dimorare 

delle nevi, alla spelonca degli orsi o alla gora dei mulini dove l'acqua tor-

bida, anzichè dissetarli, metteva loro addosso la febbre. In quella calura 

stagnante, in quel giallo alidore
300

, sentivansi presenti, vaganti, battagliare 

nell’incendio dell’aere i demoni sognati dal divo Gregorio Magno negli 

abissi dell’Etna. 

La terra aveva vampe d’inferno. Fu tenuto un gran parlamento. 

Tutto il popolo, ad sonum campanae, convenne sulla piazza del Pozzo
301

. 

Da quattrocento anni che i Ciclopi s’erano riuniti in Bronte, mol-

tiplicandosi, e il bisogno stringendo, avevano frugato invano ogni angolo 

della terra per rintracciare indizi d’acqua. Insane lotte per malcelati inte-

ressi di fazioni, straziavano la patria, questa povera Niobe
302

 che vide le 

liti spoliatrici del suo patrimonio e gli orrori sanguinosi del 1860. 

Furono messe innanzi e discusse dagli anziani varie proposte, ma 

discordando, non si approdò a nulla. Il pensiero di tutti si volse allora alla 

lontana sorgente di Maniaci che il parlamento, non curando sacrificii de-

liberò di portare in Bronte. 

                                                 
297 Dio greco dei boschi e delle montagne. Poiché incuteva terrore ne fu derivato il sostan-

tivo “panico”. 
298 Termine agrario raro che indica “la parte dei cereali che secca senza maturare”.  
299 Termine popolare che sta per “fantasma”. 
300 Voce popolare toscana che vuol dire “siccità”. 
301 Ora Piazza  Leone XIII, dove fino agli anni 1930 (?) c’era un grande pozzo pubblico 

all’aperto. 
302 Figura mitologica pietrificata dal dolore per l’uccisione dei suoi figli. 
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Ma a Maniaci stava a guardia della sorgente un antico mostro, un 

drago
303

. Gli occhi gli schizzavano fiamme, le sue zampe erano insangui-

nate e sangue colavagli dalla bocca, sferzavasi i fianchi con la coda, e 

colle grandi ali ventava
304

 intorno, irrigidendo chiunque si accostasse. 

Il drago, da secoli ce l'aveva coi Ciclopi brontesi, perchè nelle ri-

voluzioni avevan tentato liberarsene, ma egli aiutato da  alcuni traditori 

Ciclopi, ne era sempre uscito vittorioso e, a sua vendetta aveva negato al 

popolo il secolare passaggio dal ponte costringendolo a traghettare a nuo-

to il Saraceno. 

E spesso dall'alto della torre abbaziale, sorta in memoria del pro-

tospatario bizantino Giorgio Maniace per la Vittoria contro i Saraceni, 

spesso egli vide ingrossarsi le acque e travolgere nel loro vortice corpi di 

miseri naufraghi gridanti invano pietà. 

Ora per segreto consiglio del divo Bronte, ruminava nella mente 

l'ultima alta vendetta: cedere a popoli lontani la sorgente di Maniaci e 

dannare i Brontesi alle pene di Tantalo
305

, o costringerli ad abbandonare 

la vecchia patria e portare altrove i loro Penati
306

. 

La novella gittò la disperazione nell'animo dei Ciclopi. Parlamen-

ti, appelli, grida, sommosse; minacce tutto riuscì invano. Che giova nella 

fata
307

 dar di cozzo? E che potevano ormai i Ciclopi? Eris, la discordia 

aveva messo lo scompiglio anche fra loro per dividerli e indebolirli. 

Era una domenica di giocondo ottobre, giorno della inaugurazio-

ne dell'acquedotto che dovea condurre le acque di Maniaci agli altri paesi 

dell'Etna. Vi erano accorsi molti cittadine delle vicine borgate. Le vie del-

la Cantera
308

 brulicavano di una moltitudine insolita, variopinta, allegra 

che andava ad assistere alla solenne festa dell'acqua. 

Il drago dall'alto della vecchia torre benedettina ventava colle sue 

grandi ali guardando con gli occhi di bragia quella folla in giubilo. Tra 

quella folla aggiravansi mesti, col pallore della morte sul viso i Ciclopi 

brontesi, già divenuti nani e ciechi. 

A un tratto il drago, raspando con le unghiate zampe, aprì la sor-

gente. Fu un attimo di ansiosa aspettazione. Al suono dei flauti e delle 

cornamuse si udì tosto la misteriosa sinfonia dell’acqua che gorgogliando 

saliva su per tubi bronzei scintillando limpida al sole. Vari zampilli usci-

                                                 
303 Allude al 5° duca Alexander Nelson Hood 
304 Voce poetica che significa “soffiare”. 
305 Figlio di Zeus, condannato a patire fame e sete. 
306 Divinità romane protettrici della casa e della famiglia. 
307 Qui dovrebbe stare per “fato”; ma non ho trovato riscontro. 
308 Territorio di Bronte nelle vicinanze del fiume Simeto. Il nome ha significato di ponte, 

dall’arabo “al Qantarah”, in quanto univa la due sponde del fiume. (f. c.) 
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vano lucidi e tremolanti dalle bocche; i getti, curvandosi ad arco, rove-

sciavansi e frangevansi scrosciando nel bacino, componendo di continuo 

candide trine e ghirlande, ornamento alle Naiadi
309

. 

Uno scroscio di applausi echeggiò per l’aere fresco inebriante 

dell’ottobre e si mescolò allo strepito dell’acqua cadente che internandosi 

scorreva imprigionata nel canale sotterraneo a portare altrove la vita. 

Quell’acqua nella sua forza antica parea cantasse le forze novelle, i trionfi 

del lavoro e del benessere umano. 

Sentivano gli astanti il vertiginoso rombare dei volani nei sorgen-

ti opifici, sentivano il dolce chioccolio delle fontane, vedevano sprigio-

narsi la luce e illuminarsi le loro vie e le loro case, rinverdire i campi già 

aridi, fiorire i commerci, e devoti accostaronsi alla sorgente come ad una 

piscina per sentirsi da vicino spruzzare il volto della fresca e fluida vita; 

solo ai miseri Ciclopi di Bronte il drago contese di avvicinarsi per bagna-

re le loro aride labbra: E arsi, tormentati dalla sete, col borboglìo dell'ac-

qua nelle orecchie, tenendosi per mano, come gente che pensi ad un fero-

ce inesorabile destino, rammaricandosi della irreligione verso il loro Dio 

e re e più delle discordie tornaronsi alle loro case, dannati in eterno al 

supplizio di Tantalo, gridando nella loro cecità: Due sono i più grandi 

flagelli di Bronte: L'Etna e il drago! 

 

Cyclops Brontensis 

 

 
____________ 

Simpatica e ironica metafora della travagliata storia di Bronte e dei suoi 

umili, laboriosi abitanti, perseguitati dalla povertà e dalle avversità e 

non solo quelle naturali. (n .l.) 

 

                                                 
309 Ninfe delle fonti e dei fiumi. 
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Intorno al monumento ai caduti 

L’articolo (senza firma), conservato fra le carte del Radice, è stato pubblicato sul giornale 

“L’Ora” di Palermo il 16-17 Febbraio 1923 nella rubrica “Cronaca della Sicilia”. E’ sicu-

ramente scritto da Benedetto Radice; fra l’altro il ritaglio di giornale è corretto in alcuni 

refusi di stampa dallo stesso Radice. 

 

 

Ci scrivono da Bronte: 

 

Bronte finalmente ha il suo monumento ai caduti. Il prof. Radice 

può esser fiero e lieto di avere sciolto un voto alla memoria dei nostri glo-

riosi concittadini, morti per la patria, procurando con tutte le sue forze 

questo ricordo marmoreo, mesto tributo alla grandezza del loro sacrificio. 

Notiamo però come l'originaria concezione stride un po' coll'epi-

grafe da lui dettata essendosi sostituito al Genio della Nuova Civiltà por-

tante in una mano la fiaccola e nell’altra la bandiera col motto: Nova Hu-

manitas, ergentesi sopra un fascio d'armi spezzate, simbolo della cessa-

zione della guerra, la figura di una donna colla fiaccola e una palma, ritta 

su di una palla che nelle intuizioni dello scultore pare voglia significare la 

vittoria sul mondo, invece alla mente del popolo dice tutt’altro. Niente 

basamento di roccia, niente figura di leone, niente stemma d'origine del 

paese. Ma tirem innanzi. 

Si ringrazia intanto il signor Sindaco
310

 che, al popolo adunato 

per la solenne inaugurazione, proclamò altamente che promotore e anima 

del monumento è stato il nostro illustre concittadino prof. Benedetto Ra-

dice che senza la sua energia e fermezza di proposito il monumento non 

sarebbe sorto. Grazie sentite dello sforzo enorme e penoso che il signor 

Sindaco ha dovuto fare per questa pubblica confessione e laudazione. 

E dopo ciò non voglio stillarmi il cervello nè curarmi d'interpreta-

re la condotta geroglifica del signor Sindaco, se per l’inaugurazione del 

monumento, essendo il prof. Radice stato eletto dal comitato uno degli 

oratori della cerimonia, il signor Sindaco non curò di notificargli la no-

mina com'era suo dovere invece con sapiente studiata dimenticanza s'in-

gegnò di buttarlo diplomaticamente nel dimenticatoio. Non dimenticò pe-

                                                 
310 Nel 1923 il Sindaco di Bronte era il sig. Vincenzo Pace De Luca. 
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rò di mandargli a chiedere ripetute volte l'elenco dei morti a fatica compi-

lato dal professore. 

Quando poi il signor Sindaco ebbe sentore di malumori che ser-

peggiavano tra i mutilati riunì le ombre del comitato per concedere al 

prof. Radice la facoltà di parlare. Il prof. Radice dignitosamente rifiutò. 

Essere o non essere oratore officiale non aggiunge alcun valore all'ora-

zione. Può la scelta essere stata briga di amici, o manifestazione di stima 

della persona eletta, o che il prof. Radice non goda la stima dell’illustre 

rappresentante della città non monta spiacerebbe perdere la stima di per-

sone eminenti. 

Sappiano ancora che il prof. Radice non si ha avuto a male di non 

essere stato invitato; dopo la cerimonia al pranzo diplomatico dato dal 

Municipio per brindare in colmi calici ai gloriosi estinti. Veramente on. 

signor Sindaco; per essere logici; se promotore e anima del monumento 

fu il prof. Radice Benedetto; egli avrebbe dovuto essere il primo invitato: 

ma il signor sindaco ha dimenticato forse di studiare il trattato della logi-

ca; o,avendo saputo che il prof. Radice è astemio ha creduto inutile invi-

tarlo. Del resto il prof. Radice non era l’oratore ufficiale sibbene dei mu-

tilati e dei combattenti; a nome dei quali invitato da loro; egli parlò. 

Viva il cielo! L’oblio non copre i nostri 242 giovani sospiro e de-

sio di vergini donzelle fiori gentili della patria. Oltre agli inni alati non è 

loro mancato come nei simposii greci delle antiche età; rammemoranti le 

battaglie vinte il brindisi funebre del signor Sindaco datore d’immortalità 

anche ai non morti per la patria. In fondo al cenacolo s'udiva scricchiolio 

d'ossa e scroscio di cachinni
311

. 

Evviva i morti!!! Moltissimi dei ventimila ciclopi si sono mera-

vigliati di questo contegno sindacale. Gli amici del sindaco han detto che 

il prof. Radice s'era già dimesso da membro del comitato; che si aveva 

paura di un discorso lungo e senza ali. Se ne sono dette tante. Nei piccoli 

centri si sa, la vita non ha che pettegolezzi i quali spesso assumono l'im-

portanza di grandi avvenimenti. 

Io lascio al signor Sindaco, così ottimo estimatore di uomini e di 

cose il giudizio che può suggerirgli la sua subcoscienza per questa con-

dotta contraddittoria, misteriosa come un papiro egiziano. Ogni essere, 

dicono i savi, opera secondo la natura sua. 

Veramente il prof. Radice non si aspettava tanto. Chi sente la 

propria dignità e sa di avere compiuto un dovere lottando colla indiffe-

renza; scrivendo al Ministero; al Distretto, andando di casa in casa per 

elemosinare le notizie di morti e di dispersi non notificati al Comune ove 

                                                 
311 Voce letteraria che sta per “risata sguaiata e beffarda”. 
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era tutto caos; chi sa che il prof. Radice invitò il Pace allora non sindaco a 

far parte del comitato; per la pubblica sottoscrizione; che egli scrisse ai 

Brontesi di America per contribuire all'opera patriottica, non può non es-

sere addolorato di simili, meditate dimenticanze. 

Non ostante queste beghe il professor Radice può esser fiero di 

avere compiuto un sacro patriottico dovere, e lo conforta il pensiero dello 

stoico Antistene
312

: operar bene ed essere lacerato è cosa da re. 

Sì, egregio signor sindaco, c'è un silenzio che è più laceratore 

della parola; ci sono dimenticanze che suonano offese. Ma stia certo il 

signor Sindaco che se egli  ha avuto l'intenzione di dare al prof. Radice 

tanta pubblica prova di noncuranza, come dai moltissimi è stata giudicata 

la sua condotta, sappia che la sua offesa non ha turbato l'animo del pro-

fessore. 

Egli vive in aere più sereno
313

, e si ricordi il signor sindaco ciò 

che disse un antico savio: E' cosa peggiore fare che ricevere le male azio-

ni.  

 

 
____________ 

Troppo lunga polemica col Sindaco, Vincenzo Pace De Luca, che alimen-

ta il difetto lamentato dei piccoli centri dove ogni pur insignificante oc-

casione è motivo di pettegolezzi e ripicche che durano anche a lungo 

causando perfino inimicizie dure a morire. (n. l.) 

                                                 
312 Antistene (436-366) filosofo di Atene, prima discepolo di Gorgia e poi di Socrate, fon-

datore della scuola cinica. 
313 Frase corretta dal Radice. Quella a stampa era "Egli è pago della stima del paese, vive 

in aere più sereno". (f. c.) 
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Sessantanove dimenticati nel monumento dei Caduti 

L’articolo del Radice (non firmato) è stato pubblicato sul giornale “L’Ora” (di Palermo) 

del 26-27 Febbraio 1923 nella rubrica “Cronaca della Sicilia” 

 

Bronte, 24 

 

Non si sa comprendere nè spiegare come nel monumento che 

Bronte eresse ai suoi figli morti per la Patria, ne furono dimenticati 69. 

Eppure il prof. Benedetto Radice consultò con  grande amore e fatica l'e-

lenco completo che ascende a 240 e ne consegnò copia al signor sindaco 

Pace. Perché non furono scolpite tutti 240? 

Di chi la colpa? Perché dimenticarli? Il signor sindaco non di-

menticò però di concedere l'immortalità ad un sottotenente fratello di un 

consigliere, morto a Valona di febbre malarica, e per giustificarne l'apo-

teosi, fu sconciato il marmo come se si trattasse di un atto eroico. Quanti 

non sono morti per causa di servizio? Perché non glorificarli tutti? 

Deploriamo e domandiamo: Il signor sindaco consegnò la nota 

completa allo scultore? Dimenticò lo scultore? o non si accorse il signor 

sindaco della mancanza nella consegna del monumento? Forse l'elenco fu 

rosicchiato da qualche topo malevolo e antipatriottico? Non se ne sa nul-

la. La grave deplorevole dimenticanza è avvolta nel mistero e finora non 

si è provveduto a fare scolpire i nomi dei 69 dimenticati. Forse i loro pa-

renti son povera gente e non hanno voce? 

Alla società dei mutilati e dei combattenti incombe il dovere di 

protestare altamente e di fare giacché il signor sindaco non cura e tace, 

essendo stato immerso dal giovinetto del Dio Trofonio
314

 nella sorgente 

della dimenticanza. 

 
____________ 

Continua la polemica con il Sindaco Pace anche se giustificata da ina-

dempienze o deficienze dell’Amministrazione comunale. (n. l.) 

                                                 
314 Divinità mitologica greca. In suo onore, le festività erano chiamate “Trofonie”. (f. c.) 
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Un illustre economista siciliano dimenticato 

(Placido De Luca) 

Profilo di Placido De Luca pubblicato in due puntate sul giornale “L’Ora” di Palermo del 

6-7 Aprile e del 18-19 Aprile 1923 

 

 
(Prima parte) 

 

L'Ognissanti dell'anno 1861, in mezzo al frastuono e alle feste 

della rumorosa Parigi, nella stanza d'un albergo, fra le braccia del fratello 

Antonino, corso ansiosamente da Vienna, ove presso la Corte imperiale 

aveva la missione di Nunzio Apostolico, assistito amorosamente dal nipo-

te sac. Luigi Giarrizzo, travagliato da un vecchio malore, moriva il Prof. 

Placido De Luca, deputato del collegio di Regalbuto al primo Parlamento 

subalpino. 

Nacque in Bronte il 28 novembre del 1802 da Vincenzo e France-

sca Saitta, gente solida a beni di fortuna. 

Ebbe la sua prima educazione letteraria nel patrio collegio. Come 

il fratello Antonino uno dei più dotti cardinali tenuto in istima da eminen-

ti uomini politici e filosofi italiani e stranieri, egli ambiva nobilitarsi per 

via del sapere: nobile e santa ambizione quando il sapere è scala a salir 

sublime. 

Compì il suo corso di studii del diritto nella Università di Paler-

mo. Datosi allo studio dell'economia politica, gli fu guida il rinomato 

Prof. Scrofani
315

. Fu in Palermo ritenuto uno dei migliori giureconsulti, 

ebbe la stima del presidente Cupani e per le scienze economiche in una 

pubblica gara meritò la gran medaglia d'oro del premio Gioeni. 

Trasferitosi a Catania vi esercitò con successo l'avvocatura. Non 

rabula
316

, non uccellator
317

 di sillabe, aveva la mente nutrita di forti e se-

veri studii classici e dal 1828 al 1841 in varii lavori di economia politica 

pubblicati in giornali e riviste fece manifesta la sua attività scientifica. 

                                                 
315 Scrofani Saverio, (1756-1835) di Modica (Ragusa) storico ed economista siciliano. 
316 Avvocato di poco conto che sa solo urlare. 
317 Chi va a caccia di benefici. (in senso figurato). 
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Nel 1839 egli fu a Parigi, ove si legò in amicizia col Sismondi
318

, 

col De Gerando, con Pellegrino Rossi
319

, e tenendo dietro alla discussione 

al Corpo legislativo di Francia, nel 1841 pubblicò una dotta monografia 

sui privilegi della Banca di Parigi. Gli studi sacri a Temi egli alternava 

con articoli di polemica musicale nel Salvator Rosa e nel Caronda del 

quale egli era stato ispiratore. 

Pregiavagli altamente la musica e seppe anche di strumenti musi-

cali coi quali ricreava il suo spirito. Intanto egli andava maturando l'inge-

gno che ebbe alacre da natura nella scienza economica a quel tempo an-

cora bambina e brancolante fra incertezze e dubbii di principii e di siste-

mi. 

Essendosi affaticato a dare cognizione di sé al mondo scientifico 

nel 9 settembre 1841. si cimentò al concorso della cattedra di economia 

politica nella Regia Università di Catania, rimasta vuota per la morte del-

lo Scuderi e provvisoriamente tenuta dal Marchese. Presero parte a quel 

concorso Pietro Longo Signorelli, Salvatore Marchese e il cav. Vincenzo 

Cordaro Clarenza. Scrissero estemporaneamente sulla Tesi: “Dell’utile e 

svantaggio che producono all'industria i privilegi”. Di alcune notizie sto-

riche sui privilegi, trascurandone la dottrina economica, scrisse il Claren-

za. Si avvicinò un po’ alla tesi il Signorelli. 

Furono primi il De Luca e il Marchese. Il Marchese propugnò il 

liberismo scientifico e fu contro i privilegi. 

Il De Luca scrisse da maestro. Egli, prendendo ad illustrare le pa-

role del Blanqui
320

, “tutta la scienza economica si può riassumere in que-

ste due cose: “libertà di travaglio e libertà di fare uso dei suoi prodotti", 

dimostrò come i privilegi producono svantaggi in generale e utili in certe 

date condizioni, un relativo però non assoluto, temporaneo non perma-

nente e come questi son sempre ammissibili in certi casi, in rapporto 

sempre però ai bisogni del luogo, del tempo, della nazione. 

Non fu dunque, come afferma l'egregio Prof. Maiorana, un soste-

nitore sistematico dei privilegi. Divise la sua tesi in tre parti: Privilegi in 

generale considerati sotto l’aspetto economico, privilegi riguardanti 

l’industria, privilegi personali. 

                                                 
318 Sismondi Jean-Charles (1773-1842) storico, economista e letterato ginevrino di origine 

italiana. Liberale. 
319 Rossi Pellegrino (1787-1848) di Carrara, giurista, nel 1848 ministro di Pio IX, perché 

di tendenze moderate fu assassinato dal figlio di Ciceruacchio; ciò diede origine alla Re-

pubblica Romana.  
320 Blanqui  Jerome-Adolphe, (1798-1854) economista francese. 
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La sua tesi è un sillogismo
321

 in cui manifesta la superiorità della 

sua mente, della sua dottrina e della sua cultura sugli altri candidati, onde, 

a buon diritto rimase vincitore e con decreto del 23 febbraio fu nominato 

Professore. 

La tesi diede argomento e discussioni polemiche; scrissero favo-

revolmente al Marchese, Emerico Amari, Scialoja, Raffaele Busacca e 

Pasquale Stanislao Mancini. Ma la larga e profonda dottrina del De Luca, 

la sua logica stringente gli procurarono l'ammirazione del Degerando, del 

Sismondi, del Rossi, del visconte di Bargemont che nel 1842 ne scrisse a 

Parigi, nell'Università una dotta recensione. 

Allo Scialoja, all'Amari rispose il De Luca ai quali anche allude 

nella sua prolusione al Corso delle lezioni, 9 aprile 1842:Sullo studio del-

la scienza economica nelle condizioni dell’incivilimento. 

Voci ostili sorsero contro la dottrina del giovane maestro, il qua-

le, educato alle idee del Colbertismo
322

, cercava sotto le apparenze del 

principio di libertà, velare massime d'internazionalismo. Ma egli imper-

turbato segue la sua via, studiandosi di mettere ordine e chiarezza nell'in-

stabile manchevole controverso campo della scienza economica, col fis-

sarne lo scopo e i limiti. 

Inteso l'animo al miglioramento economico della Sicilia nel 30 

maggio del 1843 leggeva alla Società economica della Provincia di Cata-

nia un discorso: Sulla direzione da darsi  all’industria in Sicilia special-

mente all'agricoltura, propugnando con l'autorità del suo nome l'istruzio-

ne industriale della gioventù anziché la letteraria, l'istruzione pratica tec-

nologica delle classi industriose, additando le riforme scientifiche che si 

potranno sperare nella cultura siciliana. 

Ma il nostro professore predicava al deserto. La cultura industria-

le in Sicilia era ancora nei voti di vederla largamente diffusa. 

Di quest'anno è pure il discorso sulla eruzione dell'Etna del 17 

novembre 1843 in relazione all'industria dei Brontesi, la cui opera egli 

paragona a quella di Sisifo
323

. Appena essi occupano un terreno lavico 

che con faticoso ed amoroso lavoro rompono, spetrano, dissodano, colti-

vano, piantano, ecco Mongibello distruggere le sudate fatiche, cacciare 

quegli arditi colonizzatori del fuoco coll’antico grido di Dameta Veteres 

migrate coloni. 

                                                 
321 Qui sta per “ragionamento”. 
322 Politica per la protezione delle industrie francesi impostata dal Colbert (1619-83) mini-

stro di Luigi XIV. 
323 Personaggio mitologico condannato a spingere su per un monte un gran macigno che, 

una volta in cima, riprecipitava a valle. 
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Ma essi, come polipi attaccati allo scoglio, con tenace affetto, con 

quella virtù che tiene del monte, del macigno. vi si abbarbicano, vi si an-

nidano, ricominciano la dura fatica, sfidando l'ira del demone rosso che 

passa, brucia, incendia. 

Irrobustitosi d’ingegno, nel 28 novembre del 1844 concorse alla 

cattedra di economia politica nella Regia Università di Napoli. Degni e 

valorosi competitori furono: Antonio Scialoja
324

, Giovanni Manna, il 

Trinchera e Vincenzo Mureno. Il tema dell’esame scritto fu questo: Im-

presarum naturam et regulas referte, an usus prosit industriae vel noce-

at.
325

 

Fu assegnato il termine di dieci ore. Il De Luca, illustrando le pa-

role di Cicerone nel De officiis: Non intelligunt homines quam magnum 

vectigal sit parsimonia,
326

 mostrò nello scrivere latinamente salda cultura 

classica e linguistica e chiarezza d’idee, e come lo argomento, più proprio 

della filosofia morale, ha molta affinità con l’economia politica. La sua 

mente adusata al rigorismo logico non devia punto nel discorrere il tema. 

“Procurate che il vostro scritto sia un sillogismo”, l’ammoniva un 

gran filosofo quando egli s’apparecchiava al concorso, la disposizione 

della materia, la chiarezza dei concetti, l’ordine sì che la sostanza in cui 

verrete a conchiudere, sia il corollario delle premesse e lasci una piena 

convinzione nelle persone che si porranno a leggere il vostro scritto. Ecco 

ciò che importa essere un sillogismo. Procurate di non affastellare tanta 

erudizione, le dottrine degli scrittori si accennino al bisogno o per confor-

tare una vostra opinione o per confutare. 

Pendeva intanto incerto l'esito del concorso. Superavano il De 

Luca per facondia ed eleganza i candidati napoletani, ma nessuno lo su-

perava per la solidità della dottrina e la logica del discorso. 

“Non più i ciarlatani, i parolai, scriveva egli al Cimbali
327

, po-

tranno vincerla su coloro che forti nella scienza si trovassero un po' imba-

razzati nel presentarsi al pubblico per la mancanza forse dell’esercizio. Il 

regolamento per concorsi allora fu cambiato in occasione del mio concor-

so in Napoli, perché allora fui io soverchiato dalla loquacità di questi pa-

glietta napolitani che mi vinsero nella facilità, nell'abbondanza, nell'orna-

                                                 
324 Scialoja Antonio (1817-77) di S. Giovanni a Teduccio (Napoli), economista e uomo 

politico, ministro delle Finanze del governo provvisorio di Napoli (1860) e (1865-66) del 

regno d’ Italia. 
325 “Stabilisci la natura e le regole delle imprese, o l’uso gioverà oppure nuocerà 

all’industria.” 
326 “Gli uomini non capiscono che grande rendita sia il risparmio.” 
327 Lettere di P. De Luca ad Antonino Cimbali (opuscolo a cura di G. C.), Roma, 1897, 

Tip. Fratelli Centenari. (f. c.) 
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to del dire, ma non già nella solidità del sapere e nella logica del discorso. 

Così si è tolto questo inconveniente; lo scritto decide tutto.” 

Il giudizio della Commissione fu favorevole al De Luca e nel 12 

febbraio del 1845 ebbe il decreto di nomina. 

Raffaele De Cesare nel suo libro: Antonio Scialoja, Memorie e 

documenti, 1845-1887, per amore al sullodato, mettendo quasi in dubbio 

il valore del De Luca, scrive: “La cattedra fu concessa a Placido De Luca, 

si disse per favoritismo, essendo egli fratello del vescovo di Aversa, si 

disse perché professore a Catania e che perciò si trattava per lui di un 

semplice trasferimento. 

Scialoja dichiarò sempre che ciò non era vero, essere stato scelto 

il De Luca perché più meritevole. Il De Luca, alla sua volta, valoroso e 

modesto uomo, che la cattedra doveva essere data a Scialoja.” Quel che il 

De Luca pensasse dei concorrenti alla cattedra abbiam già detto. 

Nel 1845 in quella celebrata Università, ove aveva insegnato il 

Genovesi
328

, egli cominciò le sue lezioni di studii economici. 

Mancando intanto in Italia manuali di economia politica da servi-

re ai giovani per preparazione agli studii delle cose economiche ammini-

strative, nel giornale scientifico letterario artistico La Falce, da lui fonda-

to in Palermo insieme con Gaetano Daita
329

, Vito Beltrani
330

, pubblicò il 

rendiconto delle lezioni di quell'anno collaborando alacremente al giorna-

le. In quel giornale scriveva pure Francesco Crispi
331

. 

Nel 1852 dava alla luce il primo lavoro organico: Principii ele-

mentari della scienza economica, Parte l.a Teoria; e prometteva di tratta-

re collo stesso metodo elementare altre due parti: Della Finanza e della 

popolazione. Il libro fu accolto con molta lode. Era il primo libro organi-

co, didattico che vedeva la luce in Italia. 

NeI 1858 pubblicava l'opera sua maggiore: La scienza della fi-

nanza. «Questo libro, scrive l'autore nella prefazione, è tutto un rinnova-

mento della scienza economica». Esso, anziché formare la seconda parte 

dei principii elementari della scienza, è la trattazione d'un genere tutto 

                                                 
328 Genovesi Antonio (1712-69) di Castiglione di Salerno, abate, filosofo e cultore di eco-

nomia. 
329 Gaetano Daita ((Trapani 1806-Palermo 1887), poeta, patriota, profondo conoscitore 

delle letterature latina ed italiana. Autore di numerose opere. (f. c.) 
330 Vito Beltrani (Trapani 1805-Firenze 1884), patriota, senatore del Regno. Fondò a Pa-

lermo il giornale La Falce e il periodico Il Parlamento. (f. c.) 
331 Crispi Francesco (1818-1901) di Ribera (Agrigento) uomo politico; nel ’60 appoggiò 

l’azione dei Mille; fu Presidente del Consiglio (1887-1891); inviò in Abissinia una spedi-

zione militare e formò la colonia Eritrea; di nuovo al potere nel ’93 ebbe una accanita op-

posizione e nel ’96 in seguito alla sconfitta di Adua dovette dimettersi. 
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proprio, come derivativo della scienza economica, perdendo il carattere di 

semplicità elementare. 

La sua attività non si arresta. Sul giornale L'Idea, diretto dal Prof. 

Francesco Maggiore Perni, pubblicava un articolo, Le strade ferrate al di 

qua del Faro, che la censura di Napoli vietò, perché conteneva un velato 

rimprovero al Governo che non aiutava l’impresa per la costruzione della 

ferrovia, ricusando la garanzia di un maggior interesse di capitali. 

Forse alla occasione di questo divieto, scrivendo egli all'avvocato 

Todaro Agostino dice del ministro Cassisi che odiava la gente colta venu-

ta in fama per via di pubblicazioni. Quell'uomo ove ha da colpire e far 

male non ci perde tempo. 

Egli tenne l'insegnamento nella Regia Università di Napoli fino al 

1859. Fu anche esaminatore dei candidati alla carriera diplomatica, e 

membro della Commissione di statistica. 

Il Boccardo
332

 nel Dizionario di Economia politica scrive errone-

amente che il De Luca dopo il 1848 perdette la cattedra. 

La tempesta magnifica del '48 non travolse il Prof. De Luca. Egli 

non vi prese parte alcuna: comprese la poca vitalità del nuovo ordine di 

cose; odorò il vento infido; fiutò la perdita della cattedra e l'esilio; del re-

sto il carcere del 1835 l'aveva fatto rinsavire, e invitato da Michele Ama-

ri
333

 e da altri i uomini liberali a lasciare Napoli e venire in Sicilia ad as-

sumere l'ufficio di ministro delle Finanze, rifiutò. Il gran rifiuto non gli fu 

perdonato; si attirò l’ira di molti, specie di Michele Amari che, divenuto 

ministro del nuovo regno italico, lo minacciò di destituzione. 

Io non credo affatto alla minacciata destituzione di cui parla il bi-

ografo nel Vaterland di Vienna del 17 novembre 1861. Lo storico del Ve-

spro era di molto superiore... 

Già sin dal 1854 aveva chiesto il De Luca, per interessi di fami-

glia, il suo trasferimento alla Regia Università di Catania; ma al Borbone 

allora non piacque. Fu consentito il trasferimento nel 1859 colla carica di 

consigliere d'Intendenza. Lesse un discorso sul censimento di popolazio-

ne e non mancò d’inneggiare al Borbone. 

Si avvicinava intanto l'epoca della universale rigenerazione poli-

tica. Garibaldi il 5 maggio salpava dal fatidico Quarto. Il De Luca com-

prese che questa volta la rivoluzione era fatta sul serio; giurò e tenne fede 

                                                 
332 Gerolamo Boccardo (Genova 1829-Roma 1904), professore all’Università di Genova, 

senatore, consigliere di Stato. 
333 Amari Michele, (Palermo 1806 - Firenze 1889) storico italiano. Esule a Parigi dal ’42 

per le sue idee politiche antiborboniche, nel ’48 partecipò alla rivoluzione siciliana; nel 

’62 divenne ministro della P.I. Principali scritti di storia: La guerra del Vespro siciliano 

(1848) e Storia dei Musulmani in Sicilia (3 voll. 1854-1872). 
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al nuovo Governo, e, con varii articoli pubblicati in Palermo; nel Precur-

sore, diretti a far conoscere le condizioni statistiche ed economiche della 

Sicilia, contribuiva al riordinamento del nuovo regno. 

Come premio del suo alto valore scientifico e della sua non dub-

bia fede nei nuovi destini della Patria, il Prodittatore Mordini
334

 nel 21 

ottobre 1860 la nominò presso il Governo di Catania, consigliere di 3.a 

classe insieme con Giuseppe Miceli e il collegio di Regalbuto
335

 lo elesse 

ad unanimità deputato al primo Parlamento subalpino. 

Riaffermando la sua fede nelle Istituzioni, scriveva da Torino al 

suo carissimo Dottor Antonino Cimbali
336

 sulla prima adunanza e l'entu-

siasmo che destò il discorso del Re: «La solennità è riuscita che meglio 

non si poteva; e questo avvenimento sarà uno dei fasti primarii della no-

stra storia.» 

Non so quale fede merita l'articolista del Vaterland scrivendo che 

il De Luca non si accostò mai al Cavour che tentava adescarlo in mille 

guise. 

Certo è che non fu un deputato decorativo, un Rabagas
337

, uno di 

quei tanti rappresentanti del popolo, che, per via di quattrini, di chiacchie-

re, di combriccole, scroccano il facile voto di turbe incoscienti, ignari dei 

bisogni della vita nazionale e che seggono nell'alto consesso per far nu-

meri, servi nati per votare con questo o quel ministro, Girella emeriti! 

Il De Luca, forte di severi studi economici, cosciente del mandato 

legislativo diede tutto l'ardore del suo ingegno al bene della novella Italia. 

Nella tornata del 17 aprile 1861 egli presentava un disegno dl 

Legge sull'ordinamento di una statistica del regno, composto di dieci arti-

coli, e in quella dell’11 maggio con Crispi, Ugdulena
338

, La Farina, Car-

leo, Musumeci, presentava un altro disegno di Legge sul nuovo ordina-

mento giudiziario in Sicilia. 

                                                 
334 Antonio Mordini (1819-1902), attuò il plebiscito che unì l’Isola all’Italia. Fu più volte 

deputato e dal 1896 senatore. (f. c.) 
335 Paese della Sicilia in Provincia di Enna: Bronte, allora, apparteneva al collegio di Re-

galbuto? 
336 Cimbali Antonino, n. a Bronte (CT) nel 1822 vi morì nel 1897, fu Ricevitore del Regi-

stro di Bronte, Delegato di P. S. e poi Sindaco. Ebbe forte il senso della famiglia tirando 

su quattro figli tutti famosi: Enrico, Giuseppe, Francesco e Eduardo. Grande mediatore 

nella vita politica della cittadina. 
337 Personaggio dell’omonima commedia di V. Sardou, che impersona il politicante cinico 

e senza scrupoli. (f. c.) 
338 Gregorio Ugdulena (Termini Imprese 1815-Roma 1872), sacerdote, scrittore, professo-

re di ebraico alla R. Università di Palermo e di Roma. Dopo il 1860 fu deputato al Parla-

mento italiano. (f. c.) 
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Nelle storiche tempestose giornate del 18 e 20 aprile intorno 

all'interpellanza del barone Ricasoli sullo scioglimento dell'esercito meri-

dionale, quando Garibaldi fremendo contro Cavour per la cessione di 

Nizza e Savoia, pronunziò gravi parole che suonarono offesa al Re, al 

Governò, al Parlamento, ove egli era venuto a gettare il suo guanto di sfi-

da, Placido De Luca con Crispi, Bixio, Ugdulena e altri votò a favore del 

Garibaldi. 

«Una trentina di napolitani e di siciliani, scrive il Ricasoli, un po' 

crucciati, tra per paura, tra per creduto dovere di riconoscenza a Garibal-

di, votarono contro». 

Per paura, no; per riconoscenza al Garibaldi, sì; e sarebbe stata 

vigliacca ingratitudine non votargli in favore. Di questo voto il De Luca 

non menava mai vanto, e all'amico Maggiore Perni congratulantesi con 

lui, rispondeva modestamente e semplicemente il 17 maggio 1861: «Vi 

ringrazio di tutto ciò che mi dite pel voto della Camera su Garibaldi e Ri-

casoli
339

. Ho creduto di adempiere al mio dovere.» 

Forse a questo voto allude l'articolista del Vaterland, scrivendo 

che il De Luca non fu seguace del Cavour che, arrivato a Torino non vol-

le nemmeno andare a visitarlo, per quanto l'astuto ministro avesse tentato 

di adescarlo e d'allettarlo in mille guise. 

Deputato, non venne meno all’aspettazione; non trafficò la meda-

glietta come tanti illustri rappresentanti della vanità della loro persona. 

La morte troncò la sua attività scientifica e politica in favore della 

rinnovata vita italiana, e alla patria mancò un futuro sagace ministro delle 

Finanze. 

La questione sociale, nobilissimo sogno di poeti, di filosofi che 

durerà eterna quanto l'uomo, non poteva non occupare la sua mente di 

statista. La miseria di alcune classi di fronte all'opulenza di altre, era 

troppo stridente ed umiliante per l'umanità; ma non cercò mai il rimedio 

nella nazionalizzazione dei beni, nella collettività comunistica. Non tutto 

ciò che appare bello, giusto in principio può tradursi in pratica. L'esempio 

della Russia bolscevica insegna. 

Sostenitore del dritto
340

 di proprietà, conosceva che la terra – “l'a-

iuola che ci fa tanto feroci”
341

 - non sarebbe produttrice nel senso econo-

mico, se non fosse appropriata, cioè circondata da tutte le cure necessarie, 

aiutata da tutte le spese indispensabili, il che non può avverarsi senza la 

certezza di avere in proprio la produzione che darebbe. 

                                                 
339 Ricàsoli Bettino, (1809-80) di Firenze, patriota e uomo politico. Presidente del Consi-

glio dopo il Cavour nel‘61 e poi nel ’66. 
340 Sta per “diritto”. 
341 Dante, Paradiso c. XXII v. 151. 
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E come i miglioramenti dei terreni coltivabili, i dissodamenti o 

disseccamenti, le piantagioni, gli emendamenti e concimazioni, ecc. non 

rendono frutto se non nel decorso degli anni e spesso anche dei secoli, 

cosi il dritto di proprietà individuale e perpetuo viene ragionevolmente 

fondato dal De Luca contro gli attacchi violenti sovversivi portativi da 

comunisti e socialisti moderni e altrove: è la massima produzione possibi-

le che preme di ottenersi dal terreno, e questo non si può avere altrimenti 

se non lasciando la propriètà di esso distribuirsi naturalmente secondo 

che richiede il capitate disponibile nei paesi in acquisto e coltivazione. 

«Havvi
342

 un socialismo, scrive egli, nei limiti della giustizia, vir-

tuoso, evangelico, starei per dire, che là dove il divin maestro insegna ai 

ricchi di dare il lor superfluo ai poveri, sta il gran principio fondamentale 

così vogliam dire del socialismo, se per questo vuolsi intendere la ten-

denza che han preso ai dì nostri le dottrine economiche di riconoscere le 

privazioni a cui son dannate le classi dei lavoranti per la sbrigliata libertà 

di concorrenza e procurare i ripari. 

Ve ne ha poi di un'altra specie riprovevole perché ingiusto e però 

degno di obbrobrio e di abominazione che è appunto il vero socialismo 

d’oggidì, il quale consiste nel volere sgominare la società dalle sue basi 

per ricomporla a modo che tutti partecipino in comune dei beni sopradet-

ti. Vi ha quindi una distanza immensa fra l'un modo e l'altro di apprezzare 

la quistione
343

 sociale e di proporre i rimedi.» 

E nella scienza delle finanze, il primo lavoro organico, in Italia, 

l'opera sua maggiore scrive: «Non potersi risolvere la quistione sociale 

della più equa distribuzione di beni, senza pensare preventivamente ad 

una più equa ripartizione dei beni e dei tributi.» Da queste idee appare 

manifesto che il De Luca era un socialista cristiano, e se fosse vissuto ai 

nostri tempi, sarebbe stato il porta-bandiera del Partito popolare.
344

 

Fra i critici maggiori che si sono occupati delle opere del De Lu-

ca vanno ricordati Gaetano Zanneschi, Domenico Alfredo Bardari, Fran-

cesco Maggiore Perni, il Prof. Giuseppe Maiorana, Ricca Salerno, il Ga-

boglio, Luigi Cossa e molti dotti stranieri, la corrispondenza dei quali con 

molti suoi manoscritti per opera di un ignoto pretonzolo furon dati alle 

fiamme, ritenendosi il De Luca nemico di Santa Chiesa perché deputato 

nel nuovo regno d'Italia. 

                                                 
342 Letteralmente “vi ha” ed è un toscanismo per dire “vi è”. 
343 Voce letterale e popolare toscana che sta per “questione”. 
344 Non diversamente economisti contemporanei, difendono il diritto di proprietà, fra que-

sti il Cossa Luigi scrive nel suo libro Economia sociale: “La proprietà privata è la sola che 

rende possibile la coltura intensiva , moltiplica l’energia del produttore, lo incita al ri-

sparmio, lo stimola a perfezionare i sistemi di produzione.” (B. R.)  
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Fra i giudizi riportiamo questo del Bardari come il più comples-

so: «Il De Luca è stato uno di quegli uomini singolari che portando la na-

tia modestia e umiltà di costumi, anche nella cultura della scienza, ne 

conferiscono al meraviglioso incremento. 

Egli non si arroga il diritto di fondatore della scienza economica, 

ma ne fu certo aumentatore e compitore
345

; non si perdette nelle nuvole, 

mettendo in non cale la vita reale, abitudini, interessi, errori che si op-

pongono all'attuazione delle grandi idee economiche. 

Egli fu sovrano calcolatore delle opposizioni e incagli della prati-

ca, corresse i principii dei grandi maestri fondatori, li fecondò con l'appli-

cazione ai numerosi fatti economici, discusse senza arroganza le nuove 

dottrine, ne mostrò gli errori senza declamazione; alcuno accettò dopo 

averle messe al crogiolo di una sana critica, in tal modo integrò e rese 

compiuta la scienza. 

In breve il De Luca provò col suo esempio che non si può essere 

finanziere senza essere nello stesso tempo pubblicista, giureconsulto, e-

conomista ed intendente di politica. Mente organica e capace di molto 

svariato sapere giuridico, egli può essere paragonato ai grandi economi-

sti.» 

Intanto in questo secolo di risurrezione di uomini insigni, aspetta 

anche il De Luca chi dovrà toglierlo dall'oblio nel quale immeritatamente 

egli si giace: so che alla sua resurrezione intende con amore il mio giovi-

ne amico Dott. Carlo Weidlich. 

Auguro che il lavoro sia degno della memoria del gran finanziere, 

e al giovine critico pegno e promessa di maggiori studii per la cattedra 

alla quale egli aspira. 

 

Benedetto Radice 

                                                 
345 Aumentatore e compitore o sono due toscanismi, di cui, però, non ho riscontro, o sono 

due nomi coniati dal Radice dai verbi aumentare e compiere. 
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Un illustre economista siciliano dimenticato 

Questa seconda parte del profilo di Placido De Luca scritto dal Radice è stata pubblicata 

sul giornale “L’Ora” (di Palermo) del 18-19 Aprile 1923 

 

(Seconda parte) 

 

Ma altro fu lo scienziato, altro l’uomo. Un avvenimento della sua 

giovinezza lo rese noto ed inviso alla polizia borbonica. La sera del 2 a-

prile 1835 il Teatro Comunale di Catania echeggiava di applausi al tenore 

Giovanni Boccaccini
346

. 

L'occhiuta polizia che vedeva anche le cose invisibili, tenne un 

giorno ed una notte in arresto il bravo tenore, perché, senza il suo per-

messo aveva osato presentarsi alla ribalta a ricevere i battimani. Si ripete-

rono più fragorosi gli applausi la sera del 4, beneficiata di Don Martino 

Pappalardo. Furono applauditi fuori misura gli attori e il tenore, scrive 

nel suo rapporto di inchiesta il presidente Longo. 

D'Enrico, Perino, Canterella e il di lui zio Luigi Canterella, autori 

più rumorosi della claque, furono portati in domo Petri,
347

 ove stettero 

per oltre ventiquattro ore. 

La polizia, odorando il vento infido, interpretando gli applausi 

come protesta alle misure poliziesche, o come qualcosa che allora non era 

lecito dire, ma che si sentiva nei cuori e si respirava nell'aere, per ragioni 

di ordine pubblico, o meglio per non fare scandalo, proibì ad alcuni gio-

vani di recarsi al teatro. Quel divieto paterno e prudenziale generò invece 

la mala contentezza nei presunti ribelli. 

La sera del 5 aprile una quarantina di giovani avvolti nei loro 

mantelli, il bavero alzato per nascondersi parte del viso, motteggiavano e 

sbertavano
348

 il capo guardia Recupero Ferdinando, destinato al servizio 

del teatro, cantando in coro: Va, spogliati, lascia l'uniforme, levati quel 

                                                 
346 Beccaccini G. Francesco (Carpi 1796-Messina 1877), tenore. Esordì a Parma, poi a 

Parigi, Londra e nelle principali città d’Italia. (f. c.) 
347 Questa frase che letteralmente vuol dire “nella casa di Pietro”, ma in effetti significa 

“in carcere”, deve essere un modo di dire dello Stato Pontificio, ma non ne ho riscontro. 
348 Termine raro letterario che vuol dire “schernire”. 
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cappello, levati quella pezza lorda, stasera sarebbe meglio di ritornarte-

ne a casa. 

Il Recupero tirò innanzi e imbattutosi nell'Ispettore Silvestri, con 

costui filò dall'Intendente che abitava lì vicino, e presso il quale quella 

sera trovavansi il commissario Vico e il principe Acicatena, comandante 

generale del Valle, quel tal principe che nel 1820 venuta ad assediare 

Bronte ribelle a S. Maestà, i Brontesi ruppero e misero in fuga. Le due 

canizie consumate, venute a consiglio, ordinarono al Silvestri di trovar 

modo colle buone o colle brusche di sciogliere quei capannelli di figlioli 

testardi, scapati e disubbidienti. 

Alla vista del Silvestri, del Recupero e delle guardie, si ripeterono 

in coro le voci: Va Spogliati e levati l'uniforme, e fatta trombetta con la 

bocca seguì un certo rumore che dantescamente dicesi trullare
349

. 

Quei buoni figlioli l'avevano col Recupero. Il Silvestri, credutosi 

offeso nella dignità birresca, ordinò l'arresto di uno degli spetazzanti. I 

giovani, tratti di sotto ai loro mantelli, chi bastoni, chi coltelli, assalirono 

le guardie. In quel tafferuglio rimase ferito il Silvestri al mignolo della 

mano sinistra, giudicato pericoloso di storpiamento, non più buono quindi 

a maneggiare pollici e manette. Fu pure malconcia una guardia. In questo, 

al rumore d'una fucilata, sopraggiunse la turba che perlustrava quei pa-

raggi. Gli assalitori, vista la mala parata, se la diedero a gambe. 

Furono arrestati Don Rosario Currò da Acireale, Don Carlo Sme-

riglia da Messina, Don  Giuseppe Scarlati, Don Agatino Clarenza da Ca-

tania, il nostro avvocato De Luca che lavorando di bastone, impigliatosi 

nel mantello, incespicò e cadde colla testa rotta e sanguinante. 

Si salvarono colla fuga i fratelli Giuseppe e Domenico Calatabia-

no, Guglielmo Thovez governatore della Ducea Nelson, D'Enrico, Pisani, 

Ciancio, D. Giuseppe Caudullo, Calcedonio Ardizzone, Giuffrida, Bona-

ventura, Gravina, Pietro Nicastro da Modica, D. Domenico Fiorini concit-

tadino del De Luca, i quali poi, a loro istanza, furono ammessi al benefi-

cio della spontanea presentazione. 

Il De Luca, più degli altri, temeva il rigore della Legge per il rea-

to di violenza e resistenza alla forza pubblica, e più per la rabbia borboni-

ca dei magistrati, contro i quali la cittadinanza reclamava perché fossero 

allontanati da Catania, come nemici palesi degli accusati, il Procuratore 

Generale Corvaia, il presidente Longo e il giudice Carbonaro. 

Gli è vero che quella era una volgare rissa, ma la condizione civi-

le dei rissanti, fra i quali il De Luca legato d'amicizia colla gioventù libe-

                                                 
349 Trullare: termine antico che vuol dire “far peti”. Dante dice: “ …dal mento infin dove 

si trulla”. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 140 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

raleggiante di Catania e di Palermo, generò il dubbio che quella non fosse 

pura rissa. 

Altrove non si gridava: Viva Verdi! e Verdi era Vittorio Emanue-

le re d'Italia? I giovani non si battevano per una ballerina e la ballerina 

era l'Italia? A Catania si applaudiva il tenore, e questo simboleggiava l'i-

deale di libertà. I Puritani erano già apparsi nel gennaio sulle scene di Pa-

rigi, e in quattro mesi avevano dovuto valicare le Alpi e cantare di libertà 

nella patria del Bellini. 

Negò il De Luca nel suo interrogatorio di avere avuto parte nella 

rissa, ma che capitato lì a caso, in quel pigia pigia, era stato travolto dai 

rissanti e dalle guardie, e uscitone tutto rotto e pesto della persona. 

Un giorno, stando arrampicato alla finestra, da un balcone dirim-

petto, per via di grandi caratteri, fu amichevolmente avvertito che l'affare 

suo volgeva al peggio. Allora egli pensò ai casi suoi; e per grotteschi mo-

di, strani e bestiali atti cominciò a simular pazzia; ora negando il cibo al 

proprio corpo, or gittandolo in viso ai carcerieri, ora insudiciandosene la 

faccia, or grufolando dentro alla sua scodella, come in un trogolo, ora 

bruttandosi delle sue lordure. 

Crescevano intanto i calori dell'estate; e con questi la mania. I 

medici gli permettevano che girasse pei corridoi a tutte l'ore, e quando 

egli veniva in maggior furore, come a novello Saulle, per calmarlo, due 

bravi giovani, coi loro violini gli suonavano dei pezzi di musica. 

I fratelli del De Luca, il suo avvocato difensore Prof. Giuseppe 

Catalano, chiesero per lui la libertà provvisoria con le maggiori e più gra-

vi garenzie
350

 possibili, e che fosse mandato in Palermo all'ospedale dei 

matti. La libertà provvisoria gli venne negata, come a reo convinto e 

maggiore. 

Il 22 giugno dal carcere centrale fu mandato all'ospedale di S. 

Marta, e di là, accompagnato dal fratello sac. Luigi e dai gendarmi, il 10 

luglio fu trasferito in Palermo alla casa dei matti, ai Porrazzi. Il fratello 

Sebastiano era già partito prima a brigare presso le Autorità. 

La commedia della simulata pazzia, della quale poi rideva spesso 

con gli amici, durò finché l'orizzonte era annuvolato. Ivi, sebbene preoc-

cupato del suo avvenire, mentre la Gran Corte di Giustizia temporeggiava 

a designare una Gran Corte Penale, essendo sospetta quella di Catania, 

per la benevolenza del barone Pisani, direttore del Manicomio, egli pas-

sava allegramente le sue ore, godendo una relativa libertà. 

                                                 
350 Forma rara di “garanzia”. 
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Usciva. spesso invitato da amici in campagna, o in città. Tutti e-

rano interessati per la Sua sorte. Daita Giuseppe Giovenco, Francesco 

Arena, Cirilli, lo stesso presidente Cupani lo confortava a bene sperare. 

Quel processo in verità non era che una montatura. La Gendarme-

ria, per mostrarsi zelante e farsi onore col principale, cercava delitti ove 

non erano. La Gran Corte di Palermo, a supplica del fratello Antonino, 

già molto in fama per la fondazione degli Annali di scienza religiosa, in 

Roma, per mezzo del ministro segretario di Stato, con decisione del 26 

settembre 1836 concedette al De Luca la libertà provvisoria. 

L'increscioso affare si trascinò sino al 1837. Non si trova alcuna 

sentenza di assoluzione, credo che qualche grazia sovrana l'abbia liberato 

dal giudizio e dalla possibile pena. 

*.* 

Nel dicembre del 1835 durante la sua dimora in quel triste e ama-

ro luogo, per compiacere al Barone Pisani, che per le tenere cure prodiga-

tegli, gli tenne luogo di padre, pubblicò un opuscoletto: Guida, per la Re-

al Casa de' matti, scritta da un frenetico nella sua convalescenza. 

La Guida è dedicata ai visitatori forestieri. E’ una descrizione del-

le cose che artisticamente adornano e fanno amena la triste casa della fol-

lia; tutta opera dei matti che nel lavoro ritrovavamo diletto e distrazione 

ai loro voli immaginarii. 

Sul frontone leggesi questa epigrafe, che per essere fatta da un 

matto, non fa neppure una grinza: Qui pria ferri e percosse -- vana dete-

stabile medicina - or amorevoli cure e l'unico rimedio alla follia il trava-

glio. 

Dodici pilastri sorreggono il portico corinzio; statue di gesso, co-

pie di originali greci, decorano la casa; un giardino alla chinese con va-

sche e varii zampilli, grotte artificiali con stallattiti variopinti, augelletti 

chiusi in belle gabbie pendenti nascoste fra i rami degli alberi con lieti 

canti rallegrano la triste amenità del soggiorno. 

La Follia è simboleggiata in una statua di donna con ali alla fron-

te. Un anfiteatro imitazione di quello di Siracusa, con tre ordini di sedili, 

in mattoni di Valenza e pavimenti a mosaico è scuola e diletto ai poveri 

mortali che han perduto il ben dell'intelletto. Sulla parete arcuata della 

scena leggesi scritto in greco: Questo di sapienza magistero i pazzi fab-

bricarono. Nell'interno dell'atrio leggesi su di una tavola questa terzina: 

Pazzo chiunque sei se a rider vieni 

invece di follia saggezza apprendi 

ché opera nostra è qui tutto che vedi. 
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Quanta saggezza operosa in quei matti da invidiare i savii! 

Era il De Luca molto sollazzevole e piacevole uomo nella brigata. 

Spesso, quando era a Bronte, con i melodrammatici brontesi rappresenta-

va nel teatro che i nostri antichi edificarono del proprio a loro ricreazione 

e diletto e che i contemporanei progrediti han quasi lasciato cadere in ro-

vina. Spersonito e grottesco cogli ampii fedinoni
351

, il grosso naso e la 

stempiata
352

 bocca, faceva sbellicare dalle risa appena egli, da Pulcinella 

o Pasquino, appariva sulla scena. 

Il nostro grande economista aveva le sue fisime, le sue bizze, i 

suoi ghiribizzi. Varii aneddoti lo fan bislacco, ma non tolgono nulla alla 

sua fama. 

Collerico e manesco quando le cose non gli andavano a verso, 

non potendo sfogarsi coi familiari, se la pigliava colle masserizie, rom-

pendo seggiole, mandando in briciole il vasellame: a volte se la pigliava 

col suo cilindro, scaraventandolo a tetra, e sbertucciandolo di santa ragio-

ne. Guai a capitargli innanzi qualcuno quando montava in bestia. 

Agostino Attinà
353

, giovinetto pittore, a cui faceva da mecenate e 

il cameriere videro spesso paurosi il digrignar dei suoi denti e seppero l'i-

ra sua e i suoi pugni. 

* * 

Trasferito nel 1859 all'Università dì Catania nel discorso del 27 

gennaio 1860: Vantaggi delle scienze fisiche sperimentali sulle morali 

politiche ed economiche, egli se la prendeva coi liberali, ed era dolente, 

come oggi si travolga la sostanza delle dottrine economiche e come spes-

so vogliasi far servire questa scienza ad alimentare passioni ostili 

all’ordine, alla tranquillità, alla conservazione dei governi legittimi. 

Gli amici, che con lui avevano avuto le medesime aspirazioni di 

libertà, gliene fecero amaro rimprovero e se ne allontanarono; molti già, 

se ne erano allontanati, nel '48, dopo il suo gran rifiuto all'ufficio di mini-

stro delle Finanze. 

Spuntava intanto l'alba della rigenerazione politica. Il governo le-

gittimo dei Borboni crollava per volontà di popolo. Gli scrittori adopera-

vano come strumento le dottrine economiche, mentre i martiri col loro 

sangue ci generavano questa patria. 

                                                 
351 Il Nostro ha voluto creare un accrescitivo maschile di “fedina” che è la barba che si fa 

crescere lungo le orecchie.  
352 Voce arcaica per dire “enorme”. 
353 Pittore brontese (1841-1893) noto per la tela che raffigura “Uomini illustri di Bronte” 

(1883) che si trova sulla scalinata d’ingresso del Real Collegio Capizzi. 
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Rivendicata in libertà la Sicilia e unita al nuovo regno, il Prof. De 

Luca sbucò dal guscio della sua paura, ma non come tanti altri millantato-

ri di liberalismo che diedero la stura ad affetti e sentimenti, non sentiti per 

avere impieghi e croci. 

Egli, sereno, sincero, disilluso dagli amici nel discorso inaugurale 

del 1860-61: Dell'influenza scambievole tra le scienze sperimentali con le 

sociali e Politiche, inneggiò alla libertà di pensiero, al governo di Vittorio 

Emanuele II e, vagamente accennando a quei cotali che cercavano offu-

scare il suo nome, scriveva melanconicamente: «Su gli uni e gli altri ha 

pure rivolti i suoi sguardi la patria; su noi che vediamo il tramonto di un 

sole, non affievolito da nubi e da bufere, per quanto abbian tentato d'offu-

scarlo: su voi che vede l’alba d'un bel giorno sereno che si dischiude al 

lieto sorriso della libertà.» 

Ed ora si domanda: Fu liberale il De Luca? Io credo che egli, cal-

deggiasse sempre nell'animo suo le aspirazioni liberali, che ebbe comuni 

coi giovani del '30 in poi, e lo avere fondato in Palermo nel '45 con Gae-

tano Daito e con Vito Beltrani “La Falce”, giornale liberale per quanto i 

tempi consentissero, e conservata sempre l'amicizia di questi, specie del 

Beltrani che nel '48 per la libertà patì l'esilio, è prova che egli sentiva pro-

fondamente e lealmente per la libertà. 

Il maestro però che nella scienza economica trovata bambina, la-

sciò profonda orma del suo forte ingegno non era nato con cuor di leone. 

Per questa pusillanimità e paura che ad alcuni sembrò malvagità
354

 di ca-

rattere politico, la sua memoria intristì e giacque senza infamia e senza 

lode. 

E’ quando nella tornata del 5 dicembre del 1861 il ministro 

dell'Interno, per mezzo del Presidente, annunziava alla Camera dei depu-

tati la morte del Prof. Placido De Luca, deputato del collegio di Regalbu-

to, seguita a Parigi il 1° novembre 1861, non una parola di rimpianto e di 

postuma lode ebbe il nome del grande finanziere, anzi tempo scomparso 

dalla sua Sicilia, tolto nell'età di anni 58 alla scienza di cui fu sacerdote e 

fu tutta la sua vita, alla novella Italia, alla cui prosperità aveva cominciato 

a dare il suo robusto ingegno. 

Così passò il Prof. Placido. De Luca. 

Deploriamo intanto che l'Università di Catania, della quale fu or-

namento e decoro, dimenticò di scolpire fra gli altri insigni professori che 

v'insegnarono, il nome del De Luca nelle tavole marmoree che ornano il 

suo portico ed esiliò anche dall’Aula Magna il suo ritratto. 

                                                 
354 Nel testo a stampa è riportata la parola “malignità”, corretto a penna dal Radice in 

“malvagità”. 
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E' stata dimenticanza? Durano ancora tenaci negli animi gli effet-

ti del gran rifiuto? Il Rettore Casagrande, che con amore si occupò di glo-

rificare i nomi degli insigni professori, interrogato da me, rispose inge-

nuamente: Ma che cosa ha scritto questo De Luca? 

Vogliamo sperare che l'Università faccia ammenda onorevole 

della dimenticanza, e che il ritratto del De Luca insieme con quella 

dell'Ippocrate siciliano, Arcangelo Spedalieri suo conterraneo, faccia ri-

torno nell'Aula Magna e che il nome di questo austero sacerdote e mae-

stro della scienza economica risplenda accanto agli altri, esempio e moni-

to ai giovani. 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

I due articoli, come è chiaro fin dalla prima lettura, sono completamente 

diversi perché: il primo parla dello studioso che ha reso un grande servi-

zio alla Scuola e allo Stato con l’approfondimento delle Scienze econo-

miche e della Finanza, partecipando equilibratamente alla vita politica e 

preconizzando un socialismo cristiano che, come ben dice il Nostro, po-

teva essere l’anticipazione del Partito Popolare fondato nel 1919 da Don 

Luigi Sturzo. 

Il secondo, invece, descrive l’uomo, la sua disavventura giudiziaria e 

conseguente finta pazzia, che tanto finta, però, non deve essere stata, 

considerando quanto il Radice racconta in seguito descrivendo il suo ca-

ratteraccio di cui fece le spese il pittore Agostino Attinà, allora giovane 

protetto dal De Luca, che è tacciato, dallo stesso Radice, di “pusillanimi-

tà e paura” anche in campo politico. (n. l.) 
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Davanti all’Etna 

L’articolo è stato pubblicato sul giornale “L’Ora” (Palermo) del 3-4- Luglio 1923, pag. 5. 

Analogo articolo con stesso titolo (anche se meno corposo) era stato pubblicato sempre a 

firma del Radice sul quindicinale “Il Solco” del 1 Aprile 1912 (vedi “Davanti all’Etna”, 

pag. 91). 

 

 

Encelado
355

si è desto, la montagna commossa si è aperta e trema. 

Il gigante irato scaglia massi enormi infuocati al cielo; globi di fumo sal-

gono a guisa di colonna che si disfà e si spande per l'aere. 

E' la grande battaglia dei Titani che si riaccende non più contro 

Giove ultore
356

, ma contro il faticoso lavoro dell'uomo, re dell'universo. 

Gl'ignei ciclopi Bronte, Sterope, Piracmone lavorano intensamente 

nell'accesa fucina e di spessi boati rintronano le valli circostanti. 

Il fuoco purificatore del Purgatorio, come sognava il divo Grego-

rio Magno o il fuoco purificatore dell'Inferno come crede e narra la fanta-

stica tradizione popolare, sgorga dai fianchi squarciati, prendendo corso e 

figura di fiume formidabile e maestoso che qua e là straripa, dilaga, in-

cendia sibilando per punire i temerarii ostinati abitatori dell'Etna che l'in-

nato affetto spingerà di nuovo ad abitare, a rinnovare la fatica di Sisifo, 

chè nulla vi ha di più sacro e di più venerando della patria, sia essa pove-

ra, aspra, pericolante. 

E' un’angoscia straziante assistere all'esodo della povera gente, 

invano deprecante, fatta pensosa e muta, che si affretta a sgombrare, ad 

abbattere alberi, a sdogare
357

 e sfasciare botti, a rapire al fuoco divoratore 

le poche masserizie abbandonando al nemico l’avito campicello, sostegno 

e schermo alla fame. 

Poveri diseredati! che nella voce cupa e sinistra della rossa fiu-

mana sentono l'inesorabile grido: Veteres migrate coloni,
358

 e quasi fuor 

di sé impietriti, con occhi che non danno lacrime, nei quali si riflette il 

rossore delle vampe, guatano
359

 paurosi e biechi i gitanti attirati dal fasci-

                                                 
355 Il più feroce dei Giganti , fulminato da Giove rimase sepolto sotto l’Etna. 
356 Termine poetico raro che significa “vendicatore”. 
357 “Togliere le doghe ad una botte”. 
358 “Emigrate vecchi coloni.” 
359 Termine letterario che sta per “guardare”. 
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no di quella bellezza tetra accorsi incuriositi a godere il selvaggio spetta-

colo di distruzione e di morte. Alcuni corrono qua e là con la scure gri-

dando, gesticolando, cogli occhi sbarrati, come per arrestare il fatale scor-

rere della lava infernale o gittarvisi in seno e sparire. 

E' una visione orrenda fantasmagorica che solo il pennello del 

Goya
360

, del Michetti
361

 o l'alta fantasia del fosco esule
362

 potrebbe ritrar-

re. Scende la lava, per diverse bocche, fiumeggiando truce e roggia, dove 

celere, dove lenta secondo la piena o gli ostacoli del cammino, ora si 

sprofonda in burroni sollevando un turbinio accecante di scintille, ora si 

distende in un gran lago, dove le onde spingendosi, urtandosi, avvolgen-

dosi, accavallandosi le une sulle altre, si ergono in rocce ciclopiche mi-

nacciose ed irte, contornandosi in varie forme in novelli monti, in novelli 

poggi, ora piegandosi con la fronte d'un esercito in marcia per l'imminen-

te battaglia si avanza tutta vermiglia come l’affocato castello di Dite
363

. 

Qua e là lungo la fronte s'ode il sordo rumore di una frana, d'uno 

scoscendimento igneo, lo sfrigolìo e lo scoppiettìo di castagnole e di raz-

zi, come ai fuochi di artificio. Di tanto in tanto vedonsi grossi macigni 

rotolare fumigando, aprirsi come una melagrana, sgretolarsi, sprizzando 

intorno un nembo di faville, e precipitare giù al piano dove le piante già 

secche dall'alidore, lambite dal fuoco sfiammano
364

 crepitando, illumi-

nando di sinistri bagliori quella scena d'inferno col suo Flegetonte
365

, coi 

suoi ruscelli bollenti di lava infocata e di massi liquefatti che vengono giù 

fra rombi sotterranei e dentro nugoli di fumo. 

Fremono gli alberi circostanti all’avvicinarsi lento inesorabile del 

fuoco, cigolando, soffiando, contorcendo i loro rami, accartocciando le 

loro foglie, come agitati da interna doglia, cedendo al fato igneo la verde 

e fruttuosa giovinezza. Il cielo stellato rosseggia tutto intorno sereno solo 

qua e là è velato da cortine fumose. 

Uno spettacolo orrendamente maestoso e bello presentano i nuovi 

crateri. Sembrano immensi letti di fiamme dove fra ignei lingueggiamenti 

par di vedere muoversi sotto le scorie ferrigne i dannati, par di sentire un 

tumulto di voci dolorose e rabbiose, grida di dimon duri risuonare per l'a-

ere di fuoco. 

                                                 
360 Goya y Lucientes Francisco, (1746-1828) pittore e incisore spagnolo, fu in Italia nel 

1770. Le opere più note Maya nuda e Maya vestita che si trovano al Prado di Madrid. 
361 Michetti Francesco Paolo, (1851-1929), pittore abruzzese. 
362 Allude a Dante. 
363 La parte più bassa dell’ Inferno nella Divina Commedia. 
364 Voce antica o letteraria che sta per “fiammeggiare”. 
365 In Dante fiume di sangue bollente. Le parole “col suo Flegetonte” sono state successi-

vamente depennate dal Radice. 
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Chi numera i millenni da che il gigante emerse dalle acque? 

Gl’infiniti orridi torrenti di lava usciti nei secoli dai suoi fianchi e i popoli 

e i campi oppressi? E starai tu eternamente, o Mongibello monte dei mon-

ti, sogno di poeti mistero per i sofi, oracolo alle genti, tuonando e fiam-

meggiando sul candore scintillante delle tue nevi, quale ara di fuoco eret-

ta dalla terra al cielo, terrore agli Etnei? E non precipiterai giù negli abissi 

dell’antica gran madre, trasformatrice e generatrice eterna di vita? E dove 

ora è irto e desolante deserto sarà alle genti future piano verdeggiante o 

mare solcato da navi Italiche? 

Un sacro spavento invade l'animo atterrito dalla fatale arcana on-

nipotenza della natura e alla mente presaga e impaurita ricorrono le paro-

le profetiche di Geremia
366

: Così disse Geova
367

: “Gli uomini si affaticano 

per niente ed i popoli lavorano per il fuoco!” 

Qui, dove furono pingui campi, sontuose ville e biondeggiare di 

messi e rosseggiare di grappoli al sole e stormire di castagni, noccioli, u-

livi e ogni generazione di alberi; qui dove risuonano lieti i canti dei gio-

vani, ora è ruina immensa, è silenzio tragico, è aspro e nero deserto dove 

forse commisurando i danni altrui o irridendo alla fatica e al destino degli 

uomini, metterà i suoi cespi solitari la ginestra, il fiore del deserto, il fiore 

del poeta
368

. 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Rifacimento quasi integrale del precedente articolo del 1 aprile 1912 

pubblicato su Il Solco. Ma questo è molto più sviluppato rispetto al pri-

mo.(n. l.) 

                                                 
366 Geremia (VII sec. a.C.) uno dei quattro profeti maggiori, autore di due libri biblici: 

Profezie e Lamentazioni. 
367 Dio. 
368 Leopardi. 
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I viali della Rimembranza 

L’articolo è stato pubblicato dal giornale “L’Ora” di Palermo in data 12-13 Luglio 1923 

(pag. 3) 

 

 

Gli antichi consacravano boschi agli dei. Alberi giganteschi 

s’innalzavano e s’incurvavano in ampie navate. Ogni albero portava il 

nome del Dio che vi abitava, onde era delitto e vietato dalla religione 

troncarne i rami. Gli dei sono già tramontati dalla coscienza umana, vive 

però sempre in lei il sentimento che indica le creature degne e per eternar-

le nella infinità dello spazio. 

Per questa alta idealità religiosa e civile che illumina di bellezza 

spirituale e morale tutta la nostra vita, noi dedichiamo ai nostri eroi, morti 

nella grande guerra del mondo, viali e parchi, vivi monumenti, più vene-

randi, più perenni della fragile opera dell'uomo, che la natura, artefice e 

suprema immortale innalza, alimenta, nutre colla sua linfa divina, come la 

madre nutre i suoi nati. 

Ogni albero mormora un nome, ogni albero ci narra il glorioso 

trapasso dell’eroe, il giorno e il luogo ove cadde anelando alla vittoria. E 

visioni di battaglia passano innanzi agli occhi: corruscare
369

 d’armi, tuo-

nare d'artiglierie; accorrere ansante di truppe agli assalti delle trincee; 

drappelli sgominati, sbandati ripiegare sotto l’urto incalzante del nemico; 

ambulanze e carriaggi di munizioni, di membra stroncate, maciullate, 

squassate rotolare per vie sconvolte; l'Isonzo e il Piave scorrere colorati 

in rosso; monti sforacchiati come corpi morali, rosseggiare il Montesanto, 

il Sabotino, il Faiti, il Veliki, il Grappa e tutti i calvarii della nostra re-

denzione; fumare di sangue italico la terra di Francia; fra alalà
370

 di gioia 

echeggiare la vittoria; la morte e la gloria scendere dai cieli solcati, arros-

sati, salire dagli abissi dei mari insidiati orrende visioni di fiamme, di 

monti di cadaveri, visioni sublimi di pietà eroica di mille e mille eroi i-

gnorati. E’ la grande battaglia d’Italia che si riaccende e mette fremiti nel-

                                                 
369 Sta per “scintillare”. 
370 Grido perlopiù guerresco di esultanza; usata nella locuzione “eia, eia, eia, alalà“, co-

niata da D’Annunzio e divenuta grido di ovazione delle squadre fasciste.  
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le anime e vi risveglia i futuri combattenti, i futuri eroi. O santa “prima-

vera di bellezza”! o passione o martirio glorioso d'Italia! 

Questi alberi nei quali pare siansi incarnate le anime degli eroi 

parlano più vero che non le foglie stormenti nella selva di Dodona
371

, in 

cui i Selli
372

, sacerdoti udivano la voce di Zeus
373

 e ne traevano gli oraco-

li. Noi vi sentiamo la voce della patria; noi sentiamo aleggiare sulla fronte 

pensosa lo spirito degli eroi; ascoltiamola in ginocchio; meditiamola in 

religioso raccoglimento questa sovrumana titanica istoria. 

Mano profana o impura non affidi alla madre terra l’albero trion-

fale della nostra passione e della nostra gloria, solo ai fanciulli vergini e 

mondi, alle madri, alle vedove, agli orfani, ai valorosi compagni d'arme, 

che han vinto la morte, il novello rito consente di piantarli e di educarvi 

intorno corone di fiori. 

E la piantagione si faccia nel giorno della nostra vittoria, pianta-

gione sacra, augusta, non meno sacra della seminagione a cui con religio-

ne intendono i sacerdoti di Cerere
374

, gittando ai solchi i semi della messe 

futura. E non si pongano funebri cipressi, né lacrimosi salici, ché luoghi 

di morte non son questi ma querce, palme cedri simboli di perennità, di 

robustezza, di vittorie. E vi crescano lauri innaffiati di lacrime materne e 

di lacrime di vedove per farne corone e appenderle agli alberi degli eroi; 

vi crescano gigli e d’ogni generazione fiori per imbalsamare con tutti gli 

odori la loro memoria. 

Nessuno schianti, nessuno scerpi l’albero sacro, nessuno osi porre 

la scure sull’albero che si illumina di affetti, di ricordanze eroiche di glo-

ria; la patria lo vieta, griderebbe al sacrilegio. 

La religione dei Greci e dei Romani aveva i Campi Elisi per i sofi 

e gli eroi, la Saga
375

 nordica il Valalla, luogo di delizie paradisiache, ove 

le Valchirie, messaggere del Dio Odino
376

 trasportavano, attraverso le 

nubi. sui loro bianchi cavalli, i corpi dei guerrieri, morti valorosamente in 

battaglia. Noi con lo stesso sentimento di religiosità vogliamo questi par-

chi, questi viali votivi siano i nostri Elisi, il nostro Valalla per adunarvi le 

memorie degli eroi. 

S'intreccino corone civiche rostrate
377

, vallari
378

 trionfali, corone 

alate per ogni generazione d’eroi dell’alma mater
379

 e s'inghirlandino gli 

                                                 
371 Antica città dell’Epiro, sede di un oracolo tra i più illustri della Grecia. 
372 Sacerdoti di Zeus abitanti attorno al Santuario di Dodona. (f. c.) 
373 Divinità suprema dell’Olimpo greco, identificato a Roma con Giove. 
374 Antica divinità latina delle messi.  
375 Racconto epico e leggendario, proprio delle tradizioni medievali nordiche. 
376 Principe degli dei nella mitologia germanica. 
377 Sta per rostrale. 
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alberi del sacrificio, dell'amore, della vittoria per fare sacro ogni comu-

nello della fatale Penisola, perché ogni comunello ha i suoi eroi. 

Quivi quando il viale si ridesta e l'aprile ride ed è uno sbocciare 

un fiorire dappertutto, e gli uccelli cantano al verde e i venticelli sussur-

rano fra le foglie e i fiumi mormorano sommessi e una luminosa aulente 

indefinita armonia, come un grande inno alla vita, prorompe da tutto l'u-

niverso, se qualche cosa sopravvive al fato dei corpi, se non è illusione la 

corrispondenza di amorosi sensi con gli estinti, o agli eroi morti senza ba-

ci e senza lacrime, son cari questi nuovi Elisi che la volontà religiosa del 

ministro, la gratitudine e la pietosa cura degli italiani ha popolato di me-

mori piante, essi dalle sfere gioviali verranno invisibili sotto le ospitali 

ombre ai misteriosi colloquii e, rivivendo nella nostra memoria parleran-

no all'anima un muto arcano linguaggio d’ispirazioni: 

E quando nei dì solenni di Maggio o di Novembre, mesi fausti 

augurali di più grandi incruente vittorie nei campi pacifici del sacro lavo-

ro umano al popolo in festa, ivi adunato per ravvivare le memorie, gli 

Aedi canteranno la gesta
380

 liberatrice,e riecheggerà la canzone del Piave 

e cantici di gloria saliranno al cielo mescolandosi al canto degli uccelli, 

gli alberi allineati si trasfigureranno agli occhi estatici, assumendo par-

venza umana e marziale, fantasmi guerrieri si levan su al suono della dia-

na
381

, alla nota voce animatrice del Comandante per muovere all’alta 

guerra, lieti di ricombattere e di rimorire per Fiume e per la martire Dal-

mazia. 

E' tutta una festa allora nel cieli e nelle anime. E quando triste in-

combe il presente o pauroso minaccia l'avvenire, sarà dolce conforto rifu-

giarsi fra questi ombrosi asili di devota quiete, ove, germogliando il fiore 

delle memorie in una luce sanguigna rilampeggiano le care immagini. 

Sieno
382

 questi viali santificati dalla religione; ristoro e sollievo 

alla mamma, alla vedova, agli orfani; testimonianza ai fasti della vittoria 

ringiovanita Italia, tempio e scola
383

 d'insegnamento ai giovanetti ralle-

grata da fragranze e da canti, così per la via dei sensi si mandano all'ani-

ma ricordanze grandi ed esempi imitabili. 

                                                                                                              
378 E’ aggettivo che generalmente si accoppia a corona che era quella dedicata a chi per 

primo entrava nel vallo nemico; qui il Radice lo usa come sostantivo. 
379 “La madre che dà la vita”. 
380 Al singolare è poetico e letterario, ma sempre con significato di “imprese”. 
381 Qui si riferisce al suono della sveglia dei soldati; deriva dal latino “dies” giorno, come 

il nostro “dì”. 
382 Sta per “siano”. 
383 Voce popolare o letteraria che sta per “scuola”. 
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L'umile Italia, per virtù del sangue dei suoi figli è divenuta la 

grande Italia che, essi ci han legato col comandamento di conservarla, di 

crescerle virtù e decoro, come fu nei voti e nei propositi dei suoi poeti, 

pensatori, martiri e dei suoi re, da Dante al Machiavelli, al Mazzini, al 

Garibaldi. 

Il loro spirito non si è dipartito dalla terra. Un soffio di romanità 

passa sul popolo italiano, risvegliando l'antico sogno imperiale. Con essi 

veleggia la nuova fortuna d'Italia. 

In alto i cuori e le memorie! In alto le speranze!
384

 

 

Benedetto Radice  

 

 
____________ 

Molto retorica relazione della manifestazione in occasione della creazio-

ne di un parco i cui alberi vengono dedicati ai caduti in guerra, affinché i 

posteri rendano loro sempre il dovuto devoto rispetto. (n .l.) 

 

                                                 
384

 Come si evince da questo articolo, il Radice fu uno strenuo promotore di testimonian-

ze, commemorazioni o di monumenti da dedicare alla memoria dei caduti, morti “fra alalà 

di gioia” nella “grande guerra del mondo” per la Patria. 

Il “Parco di Rimembranza” fu una iniziativa sorta in Italia nel 1923 e voluta dal Governo 

dittatoriale fascista. 

A Bronte, il luogo dove doveva sorgere era stato identificato allo Scialandro, dove oggi 

c’è la Villa comunale. Il progetto, redatto dall’ing. Salvatore Russo, era pronto sin 

dall’Ottobre dello stesso anno. Nel Dicembre successivo si era costituito un Comitato 

composto da 22 nominativi (presidente il rettore del Capizzi sac. Vincenzo Portaro). 

Nel Settembre del 1924 nell’Aula Magna del Real Collegio Capizzi si era espletata la gara 

di appalto, a mezzo di asta pubblica, delle “opere di costruzione, muri di cinta del ingresso 

principale con cancello in ferro” per un importo di Lire 8.154,25. Vi parteciparono Anto-

nino Diolosà fu Placido, Antonino Castiglione di Francesco, Nunzio Gorgone di Vincen-

zo, Vincenzo Gorgone fu Luigi, “tutti muri fabbri nati e domiciliati in Bronte”. Vinse la 

gara il Diolosà con un’offerta al ribasso di L. 7.700. I lavori, consegnati ufficialmente un 

mese dopo, il 21 Ottobre 1924, dovevano essere portati a compimento “entro 60 giorni, 

penalità di L. 10 per ogni giorno di ritardo”. 

Andarono però a rilento, ben presto furono del tutto sospesi e il Parco di Rimembranza 

finì in una lunga controversia fra l’impresa appaltatrice ed il Comitato, sfociata in recipro-

che citazioni, dichiaratorie ed una vertenza giudiziaria che si trascinò fino al 1929. Ben tre 

avvocati (Schilirò, Pettinato e Isola) sostennero le ragioni del Comitato. In conclusione, 

non c’è dato sapere a chi delle due parti in causa la Corte di Appello di Catania, II Sezio-

ne, abbia dato ragione nel 1928. Il Parco non venne realizzato e l’iniziativa che si propo-

neva di rendere onore a coloro che alla Patria avevano offerto la propria vita finì nel di-

menticatoio. (f. c.) 
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Per Giuseppe Cimbali 

L’articolo, scritto dal Radice in occasione del trasferimento da Roma della salma di G. 

Cimbali (Bronte 1858-Roma 9.2.1924) per essere tumulata nella Cappella di famiglia del 

cimitero di Bronte, è stato pubblicato dal giornale “L’Ora” di Palermo in data 8-9 aprile 

1924. 

 

 

Il voto del popolo è compiuto. La salma di Giuseppe Cimbali è in 

Bronte, e dorme accanto al fratello Enrico che illustrò la letteratura giuri-

dica colla Nuova fase del diritto civile;accanto al padre che sentì e visse 

da Spartano; accanto alla mamma vero angelo della famiglia. 

E' ritornato non più vivo, aitante nella persona, ma esanime, fra 

quattro assi: è passato muto in mezzo ad un popolo muto, che nella morte 

di lui sente la grandezza della perdita di uno dei più illustri nati di questa 

terra ciclopica. 

Questo lutto della città, questa manifestazione di dolore così so-

lenne, così profonda richiama alla nostra memoria la manifestazione di 

dolore per la morte del fratello maggiore Enrico, rapito alla patria la vigi-

lia d'una plebiscitaria elezione a deputato e della quale dura ancora la tri-

ste eco. La morte incedeva allora, come ora, sul suo carro trionfale, seve-

ra maestosa sovrana della vita universa. Chiniamo la fronte… 

Lo ricordo, giovinetto pallido, esile recitare con entusiasmo il suo 

primo discorso
385

, apponendosi la lapide alla casa
386

 ove nacque Nicolò 

Spedalieri, il grande concittadino che egli cominciò a conoscere e ad a-

mare nella celebrata università di Napoli, alle lezioni del Bovio, del Mi-

raglia, del Pepere; e, sin d'allora consacrò l'ingegno a rivendicare dall'in-

grato e ingiusto oblìo la gloria del filosofo, assertore e martire della so-

vranità popolare, il quale ancora si giaceva del colpo che gli avean dato 

ignoranza e malafede di pseudo liberali e di fanatici clericali e di despoti; 

e sin d'allora fece la solenne promessa di glorificarlo in Roma. 

E la trentenne, contrastata rivendicazione fu faticosa e angoscio-

sa. 

                                                 
385 Tenuto in Bronte il 13 Ottobre 1878. 
386 Oggi in Via Annunziata n. 82. 
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Tutti ricordiamo la polemica acre, il suo atteggiamento di gladia-

tore nella lotta contro i nemici della gloria del filosofo. Egli solo in cam-

po, finché con il volume L’Antispedalieri tappò la bocca agli avversarii; e 

il suo sogno di vedere torreggiare in Roma, in una delle sue piazze
387

, la 

statua del calunniato filosofo, divenne realtà. Ma qui non si ferma il Cim-

bali. 

L'opera, Nicolò Spedalieri pubblicista del secolo XVIII, gli valse 

la cattedra di filosofia del diritto. Gli studii del diritto, evolventesi sempre 

secondo le mutate condizioni sociali, gli aprono nuovi orizzonti, gli scal-

dano il petto dì nuovi ideali, al cui trionfo egli consacra la sua vita, la sua 

fede ardente di apostolo e rivelano una propria fisionomia e coscienza 

giuridica del Cimbali. 

Per lui il divenire del diritto nel suo movimento dinamico non si-

gnifica idealizzarlo, transumanarlo
388

, ma moralizzarlo, armonizzandolo 

colla natura dell'uomo. 

Dalla sua attività veramente fenomenale venne alla luce tutta una 

letteratura filosofica giuridico sociale che meritò lodi in Italia e all'Estero. 

Le scienze morali e giuridiche, il loro metodo, e i loro risultati; La volon-

tà umana in rapporto all’'organismo naturale sociale giuridico. La mora-

le e il diritto nell'esigenza teorica e nella realtà pratica. Il diritto del più 

forte. Il diritto naturale, ampia monografia pubblicata nel Digesto
389

. 

Tre volumi di Saggi di filosofia sociale e giuridica, Ragione e li-

bertà. Problemi di diritto interno e internazionale. Due riviste di combat-

timento: Lo Spedalieri. I diritti dei popoli. Dall’anarchia internazionale 

alla dichiarazione dei diritti dei popoli come fondamento alla Società 

delle Nazioni. 

La Città Terrena, nella quale opera considera e giudica come di-

vagazioni del pensiero, fisime di grandi cervelli: La Repubblica dì Plato-

ne, la Città di Dio di S. Agostino, la Città del Sole del Campanella, L'U-

topia del Moro
390

, l'Oceana dell’Harrington
391

, Rivoluzioni politiche e Ri-

voluzione sociale, annunziata semplicemente. 

                                                 
387 Piazza Sforza Cesarini, lungo Corso Vittorio Emanuele II. 
388 Sta per “trasumanarle”, cioè superare la natura. E’ un verbo letterario intransitivo, dal 

Nostro usato al transitivo. 
389 Digesto (o Pandette ), raccolta di decisioni e pareri dei giurisperiti romani compiuta 

per volere di Giustiniano e pubblicata nel 533. Qui il Nostro certamente indica una rivista 

giuridica di questo nome. 
390 Moro Tommaso, (propriamente Tomas More) (1478-1535) umanista e uomo politico 

inglese, cancelliere di Enrico VIII. Decapitato perché rifiutò di aderire allo scisma, fu ca-

nonizzato da Pio IX. Nell’Utopia vagheggiò uno stato ideale fondato su principi comuni-

stici. 
391 James Harrington (1611-1677), scrittore, politico. (f. c.) 
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Alcune di queste opere ebbero la rara fortuna di parecchie edizio-

ni. Fra questi lavori di mole egli riposa l'instancabile cervello scrivendo: 

Giorni solitari. Confessioni di un disilluso. Terra di fuoco. Venere capi-

tolina. L'Anticristo,che se non assurgono a grandi opere d'arte, sono ma-

nifestazione geniale del felice e fecondo ingegno del Cimbali. 

Tutta questa produzione sussurravano alcuni puritani burocratici, 

che ammazzavano le ore fantasticando dietro le volute cineree della siga-

retta; tutta questa produzione rivela che il Cimbali non era un impiegato 

modello. 

Il Cimbali però che non mangiava a ufo il pane dello Stato, appli-

cò l’ingegno suo moltiplico
392

 allo studio delle discipline ferroviarie am-

ministrative, a risolvere complicati problemi, alitando sulle ossa aride di 

quei lavori ingrati lo spirito del pensatore e del giurista e nel 1900 pubbli-

ca il primo saggio: Tecnicismo e amministrazione; nel 1906, Per l'Istitu-

zione del Ministero delle Ferrovie e dei Trasporti, contro l'autonomia 

ferroviaria, che gli suscitò contro odii e rancori di pezzi grossi, lesi nei 

loro interessi: ma il Cimbali ebbe in compenso la promozione per merito 

distinto, le lodi dell'onorevole Torre, alto commissario alle ferrovie, del 

Ministro Riccio, dell'onorevole Orlando. 

Per incarico dello stesso Onorevole Orlando, che conosceva 

l’intelligenza e la competenza amministrativa di lui, scrive, e dura sette 

anni in questa fatica, “Le strade ferrate, Dottrina, Legislazione, Ammini-

strazione.” E' il solo trattato del genere che esiste in Italia. 

Ma come spiegare tutta questa operosità di filosofo, di artista, di 

burocratico
393

, e dove trovava il tempo di occuparsi di tante e sì disparate 

cose, diceva l'onorevole Orlando. 

Il Cimbali rispose con due parole: Non perdendone. Ecco la frase 

che scolpisce e nobilita questo lavoratore del pensiero. E come il buon 

vecchio lavoratore egli cadde lavorando in mezzo il solco. 

Sulla sua tomba si possono scolpire le parole che si leggono sulla 

tomba dell'Imperatore Guglielmo I di Prussia: Ich habe Keine Zeit miü de 

zu sein: Non ho tempo di essere stanco. 

Poche delle sue opere bastavano e bastano alla sua fama di pensa-

tore e di scrittore; ma egli acceso dal desiderio di rendersi più utile al 

proprio paese, come legislatore, anziché dalla vana ambizione di occupa-

re un seggio alla Camera dei Deputati, tre volte tentò il responso della 

                                                 
392 Sta per molteplice o multiforme. 
393 Oggi diremmo meglio “burocrate”. 
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belva multorum capitum
394

 e tre volte l'oracolo non diede responso favo-

revole. Non è da farne meraviglia. 

La scienza è aristocratica e non giunge al popolo. Il popolo vult 

decipi
395

: e il Parlamento italiano ha avuto in ogni tempo la rara fortuna 

di vedere deputati bidelli, deputati carrettieri nullità inquartate
396

, quattri-

nai, arruffa popoli, avvocati da conio
397

, volteggiatori senza fede e senza 

patria, gingillini da trivio
398

, affaristi per soprassello
399

 stipendiati col da-

naro della Nazione, nullità intellettuali buoni a far numero e scaldare gli 

scagni
400

, come certi scolari le panche delle scuole, credendo di salire in 

fama salendo gli scalini di Montecitorio, e in mezzo a tutto questo arruf-

fio pochi uomini rappresentativi del genio italico. 

Giuseppe Cimbali subì anche la sorte di molti uomini superiori 

che spesso si rendono impopolari per il sentimento di grandezza che li i-

norgoglisce e li allontana dalle moltitudini. Rispettiamo il voto del popo-

lo sovrano. 

Certi armeggioni anonimi della politica paesana, mossi da inte-

ressi di predominio municipale, vivo l'aspreggiarono
401

, l'osteggiarono, 

nella sua legittima aspirazione. Nemo propheta in patria
402

, è vecchia sto-

ria. I Giudei non preferirono Barabba a Cristo? 

Morto, ne hanno reclamato la salma per versare in combutta le lo-

ro lagrime e tributargli postumi onori. 

Ridiamo, ridiamo di questa misera commedia umana ripetendo 

con l'autore di Città Terrena
403

: La vita è qual è; a cui per conto nostro, 

aggiungiamo: Le elezioni sono elezioni, come gli affari sono affari, e 

Giuseppe Cimbali uomo e sacerdote del Diritto, non potendo essere uomo 

d'affari, fu battuto. Ma egli vivrà nella memoria del buon popolo brontese 

che lo amò e lo venerò, vivrà nelle sue opere. 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

                                                 
394 “Di molte teste”. 
395 “Vuole essere ingannato”. 
396 Sta per “inserite”. 
397 “Di qualità bassa”. 
398 “Volgari”. 
399 “Per giunta”. 
400 Termine dialettale che sta per “scanni, poltrone”. 
401 “Trattarono con asprezza.”  
402 “Nessuno (è) profeta nella (sua) patria.” 
403 Lo stesso Giuseppe Cimbali. 
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Appassionato necrologio per il secondo dei famosi fratelli Cimbali, Giu-

seppe, con frequenti collegamenti con Enrico e col filosofo Nicola Speda-

lieri. Il Radice espone la di lui molteplice attività scientifica e di burocra-

te indefessso cogliendo, nello stesso tempo, l’occasione di lanciare una 

feroce invettiva contro gli ipocriti e i buoni a nulla che, magari, occupa-

no posti di rilievo a cui non dovrebbero stare. (n. l.) 
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Le relazioni tra l’abate La Mennais e un giovane abate sicilia-

no404 

L’articolo è stato pubblicato su “Aretusa” - Periodico mensile d’arte - Anno 1, n. 2, Pa-

lermo, 1° Luglio 1924, pagg. 3-3 - Direttore responsabile: Manlio Gianrizzo (Un numero: 

Cent. 40). 

 

 

Nel 1832 Félicité Roberto La Mennais insieme col Lacordaire e 

col conte di Montalambert redattori del giornale L'Avenir fu in Roma per 

sottoporre al Pontefice Gregorio XVI il famoso memoriale sulla separa-

zione della Chiesa dallo Stato. 

L'idea ardita e feconda del La Mennais nel 1860 fu ripresa da Ca-

vour con la formula politica: Libera Chiesa in libero Stato. Il La Mennais 

si era già rivelato col libro: Essais sur l'indifférence religieuse
405

 (1817 e 

1823) che lo mise su di un piedistallo di gloria, accanto al Chateau-

briand
406

, brettone anche lui. 

Uomo di fervida immaginazione e di straordinario ingegno e di 

fede apostolica nella dottrina del Cristo, accortosi che i Papi amoreggia-

vano coi re, in questo libro combatte l'ateismo politico che fa della reli-

gione uno strumento di regno e si fa ardente propugnatore d'un cattolici-

smo
407

 democratico. 

L'idea rivoluzionaria non poteva piacere al Papa il quale accolse 

freddamente il La Mennais e con l'Enciclica del 15 agosto 1832 condannò 

come fatale alla Chiesa e allo Stato l'invocata e bramata separazione. La 

condanna allontanò dalla Chiesa il La Mennais, il quale da Guelfo
408

 si 

                                                 
404 Frugando fra le carte del Cardinale Antonino De Luca, possedute dal nipote On. Placi-

do De Luca, mi è venuto fatto di trovare le due lettere del La Mennais insieme con altre 

d'illustri personaggi che saranno pubblicate nella biografia dell'illustre Cardinale che è già 

in preparazione. (B. R.) 
405 Saggi sull’indifferenza religiosa. 
406 Chateaubriand Francois, (1768-1848) scrittore francese. Dopo la Restaurazione fu pari 

di Francia, ambasciatore (anche a Roma) e ministro degli Esteri. Influenzò la letteratura 

romantica. “Le genie du Christianisme = Lo spirito del Cristianesimo”. 
407 Voce non comune che sta per “cattolicesimo”. 
408 I due termini Guelfi e Ghibellini nascono in Germania e indicano l’uno i partigiani del-

la Casa di Baviera e gli altri i partigiani della casa Sveva; in Italia i due termini indicarono 

i partigiani del Papato e quelli dell’Impero. 
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mutò in Ghibellino. In Roma intanto egli si era legato in amicizia con un 

celebre scrittore siciliano, padre Gioacchino Ventura, generale dei Teati-

ni. 

Probabilmente nella cella del celebre frate, in S. Andrea della 

Valle, conobbe il La Mennais un abate siciliano, atomo vagante nell'im-

mensità dell'Urbe che attirò la sua attenzione e la sua simpatia. Aveva l'a-

batino, mosso da un presentimento di grandezza, lasciata la Sicilia ed era 

venuto in Roma per cercarvi fortuna e gloria. 

L'abatino, sul cui viso rilucevano due occhi che rivelavano quanta 

vigoria di mente e tenacia di propositi vi fossero in quella personcina, era 

un piccolo ciclope, nativo di Bronte e si chiamava Antonino De Luca. 

Viveva molto modestamente in Roma coi rincalzi
409

 del suo pic-

colo patrimonio e col premio di mille scudi pagabili in quattro anni, vinto 

in un concorso, in Palermo, nel 1826 fra tredici candidati siciliani che 

fossero riputati
410

 migliori nel latino, nel greco, nell'italiano, nella storia 

sacra e siciliana. 

Fra i tredici candidati vi erano giovani divenuti poi celebri: Mi-

chele Amari, il sommo storico dei Vespri e dei Saraceni in Sicilia, Vito 

La Mantia, insigne giureconsulto i quali, alla loro volta, nei concorsi suc-

cessivi ottennero pure l'ambito premio fondato dal generoso Monsignor 

Di Giovanni. 

Oltre alla conoscenza delle lingue classiche erano familiari al 

giovane De Luca le lingue: inglese, francese e tedesca. Quella vittoria fe-

ce noto in Palermo alla gente colta il piccolo ciclope brontese, il quale si 

ebbe la stima e l'amicizia degli uomini più insigni del suo tempo. Il Ca-

pani, procuratore generale, lo Scinà
411

 ritenuto il rappresentante della cul-

tura scientifica e letteraria in Sicilia. L'abatino da due anni viveva in Ro-

ma. 

Aveva lasciato i patrii monti, dopo il Natale del 1829 in età di 24 

anni, bramoso di seguire le orme d'un suo insigne concittadino, Nicolò 

Spedalieri che alle sue opere apologetiche contro il Freret
412

 e contro il 

Gibbon
413

 e più al libro: i Dritti dell'uomo, doveva il suo martirio e la sua 

gloria, contrastatagli anche morto da pseudo liberali e clericali, e difeso 

                                                 
409 Sta per “sostegno”. 
410 Forma antica di “reputare”. 
411 Domenico Scinà (Palermo 1765-1837), uomo di vasta cultura, critico e naturalista, sto-

rico e filosofo, letterato e scrittore. (f. c.) 
412 Nicola Freret (Parigi 1688-1749), erudito e storico, autore tra l’altro di un libro sulle 

prove del Cristianesimo, quest’ultimo confutato dallo Spedalieri. (f. c.) 
413 Gibbon Edward, (1737-94) storico inglese di formazione razionalista. Storia della de-

cadenza e della caduta dell’impero romano. 
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strenuamente, con fede e ardore d'apostolo, da un altro non meno insigne 

concittadino Giuseppe Cimbali, l'autore di Città Terrena, purtroppo ahi-

mè di questi giorni rapito all'affetto dei suoi, alla Patria, all'Italia e al de-

siderio dei popoli oppressi che in lui vedevano uno degli antesignani, di-

fensore e assertore dei loro diritti. L'esempio dello Spedalieri fu di sprone 

al De Luca nell'arduo cammino della vita e della gloria. 

Ben presto apparvero in varii giornali cattolici articoli suoi, dis-

sertazioni storiche. filosofiche, politiche che lo fecero noto al mondo 

scientifico, letterario, ecclesiastico di Roma, e gli acquistarono fama 

presso gl'Italiani e più presso i cattolici, onde, egli ebbe la fortuna di con-

tare fra i suoi amici e ammiratori: il Cardinal Mai, gloria della Chiesa e 

dell'Italia, i cardinali Wiseman e Mezzofanti, il Rosmini, il Borghi, il 

Cantù, il Giam Pietro Viessieux, fondatore della nuova Antologia, i ve-

scovi Mastai e Pecci, divenuti poi pontefici e fra gli scrittori stranieri il 

Cousin che lo nomina membro corrispondente della pubblica istruzione 

in Francia, l'Aragò e il Willemain. 

La pubblicazione poi della prima maggiore rivista cattolica inter-

nazionale, “Annali delle scienze religiose” fondata e diretta da lui, fece 

noto all'Italia tutto il movimento scientifico e religioso degli altri Stati, 

sparse il nome del piccolo abate per l'Europa intellettuale, onde egli, al 

suo tempo, fu stimato il più puro, il più autorevole rappresentante del 

giornalismo cattolico, e così gli scriveva il Montalambert: 

Vous etes le centre de tout le mouvement scentifique de Rome et 

representez si dégnement la veritable science catholique.
414

 

Da cinque anni il nostro abatino lavorava a due opere, dalle quali 

si riprometteva onori e quieto vivere: Storia delle scienze induttive del 

professore Whewel
415

, versione dall'inglese in tre volumi, con sue anno-

tazioni e aggiunte per concorrere alla cattedra di fisica sacra, dedicata al 

Cardinale Giovanni Giustiniani, camerlengo e arcicancelliere dell'archi-

ginnasio
416

 romano; e Storia delle vicende religiose in Irlanda dal 1536 al 

1829, in 3 volumi per concorrere alla cattedra di Storia ecclesiastica. 

Per la compilazione del quale lavoro frugò archivi e biblioteche; 

ma con aperte ricuse e sotto mentiti pretesti fu spesso tenuto lontano dagli 

archivii, il che esacerbò tanto il suo animo che di questo ingiusto tratta-

mento fece pubbliche lamentanze sul giornale: “La Voce della Ragione”, 

                                                 
414 “Voi siete il centro di tutto il movimento scientifico di Roma e rappresentate sì de-

gnamente la vera scienza cattolica.” 
415 Rev. Guglielmo Whewell, Università di Cambridge. (f. c.) 
416 Antico titolo delle Università di Roma e di Bologna e anche il palazzo in cui ebbe sede 

l’Università di Bologna. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 160 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

e ne scrisse anche al dotto amico La Mennais, al quale l'opera dell'Abati-

no siciliano pareva colmasse una lacuna nella storia ecclesiastica. 

La pubblicazione era aspettata a gloria dai giornali e da quanti 

uomini eminenti ne avevano avuto sentore. Ma, habent sua fata libelli
417

. 

Le due opere sono rimaste inedite e s'ignora il perché, ed è desiderabile 

che vedano la luce e per amore alla verità e per la fama dell'autore. 

Avvenuta la rottura del La Mennais con la Chiesa dopo la pubbli-

cazione del celebre opuscolo: «Paroles d'un croyant»
418

 ove si proclama-

va socialismo cristiano, l'abatino che del La Mennais serbava affettuoso 

ricordo e lo teneva informato delle dicerie che si facevano in Roma dopo 

la sua ritrattazione, da molti e anche dallo stesso pontefice creduta insin-

cera, si adoperò sempre in favore dell'amico. 

Le lettere del De Luca non appaiono nella corrispondenza postu-

ma del La Mennais pubblicata per suo desiderio con altre opere inedite da 

E. D. Forgues nel 1856, forse per volere dello stesso La Mennais, furono 

messe da parte per non compromettere l'amico che a quel tempo era già 

vescovo d'Aversa. Il La Mennais lo ringraziava scrivendogli: 

La Chesnaie, le 25 ottobre 1832 

«Je vous remercie des details des effets que notre déclaration a 

produit à Rome. 

Dès que nos travaux sur la defense de l'Église déplaisent au sou-

verain pontife nous avons da adhérer notre opinion à sa volonté, restant 

persuadé des maux immenses devant les fruits de l'inaction à laquelle on 

condamne partout les catholiques opprimés partout. Mais Dieu a son des-

sein. L'Eglise doit gouverner par son chef. 

Quant à la censure des évêques français nous ne reconnaisons notre doc-

trine dans celle qu'ils nous attribuent, nous adhérons de coeur et d'âme à 

tout jugement rendu ou à rendre par le Pape; et si le Pape condannait 

l'athéisme comme une erreur enseignée par nous, nous le condamnerions 

avec lui; mais en ajoutant certes nous n'avons été des athés. 

J'ai écrit en Belgique à l'un de nos amis pour vous envoyer le tome VI, 12 

livraison du Conservateur Belgique... 

Je ne saurais concevoir qu'on vous refuse, malgré le rescrit du Pape, la 

communication des documents, qui vous ont été necessaires pour votre 

histoire du catholicisme en Irlande. 

Je n'ai jamais abandonné le projet, dont je vous avais entretenu, et si les 

circonstances vous décident à y concourir j'en serais toujours charmé, et 

                                                 
417 “(Anche) i libri hanno il loro destino.” (Terenziano Mauro, De Literis, 258.) 
418 “Parole di un credente”. 
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vous trouverez en moi les mêmes sentiments que je vous ai manifes-

tés.»
419

 

F. La Mennais 
420

 

Il De Luca, che aveva tutti altri ideali del La Mennais, malgrado 

delle difficoltà che gli ostacolavano l'andare avanti negli studii, da uomo 

prudente e pensoso del suo avvenire, comprendendo che la sua fortuna 

egli doveva cercarla in Roma e in seno alla Chiesa, e che l'andare in 

Francia avrebbe stroncata ogni sua aspirazione, ne scrisse al suo buon 

Mentore, al fratello Placido che senza ambagi, alla bella libera, gli rispo-

se: 

«Non mi sembra vantaggioso il partito che ti offre il Signor La 

Mennais, perché trattasi di andare a Parigi a tue spese e col perdere per 

sempre la libertà. 

«Ricordati che la pensione dell'Olivella dura un altro anno, dopo come 

farai? E poi sarai un giorno o l'altro rinomato scrittore, ma morto di fame. 

Se Roma ti chiudesse la via, io ti consiglierei d'andare a Parigi, perché dà 

da vivere alle persone d'ingegno. 

Lo scopo principale è farsi una posizione, altrimenti saresti costretto a ri-

tirarti allo sciarone
421

 ove i deputati del collegio ti danno la cattedra d'e-

loquenza con onze 48 all'anno, cosa magna per Bronte. 

Ma tu ed io non abbiamo questo per la testa. Iddio ti ha fornito di talenti 

che hai saputo mettere a profitto. Devi quindi cercarti un comodo vivere 

                                                 
419 “Io vi ringrazio dei dettagli degli effetti che la nostra dichiarazione ha prodotto a Ro-

ma. Poiché i nostri lavori sulla difesa della Chiesa dispiacciono al sovrano pontefice noi 

dobbiamo certo aderire la nostra opinione alla sua volontà, restando persuasi dei mali im-

mensi davanti ai frutti dell’ inazione alla quale si condanna dappertutto i cattolici oppressi  

dappertutto. Ma Dio ha il suo disegno. La Chiesa deve governare per mezzo del suo capo. 

Quanto alla censura dei vescovi francesi noi non riconosciamo la nostra dottrina in quella 

che essi ci attribuiscono, noi aderiamo di cuore e con l’anima a tutto il giuramento reso o 

da rendere al Papa; e se il Papa condannò l’ ateismo come un errore insegnato da noi, noi 

lo condanneremo insieme a lui; ma aggiungendovi certamente (che) noi non siamo stati 

atei. Io ho scritto in Belgio a uno dei nostri amici per inviarvi il volume VI, 12° fascicolo 

del Conservatore Belgio… (?) Io non saprei concepire che vi si rifiuti,malgrado il rescritto 

del Papa, la comunicazione dei documenti, che vi sono stati necessari per la vostra storia 

del cattolicesimo in Irlanda. Io non ho mai abbandonato il progetto di cui vi avevo parlato, 

e se le circostanze vi inducono a contribuirvi io ne sarò sempre affascinato, e voi troverete 

in me i medesimi sentimenti che io vi ho manifestato.” 
420 Lamennais Felicité-Robert (1782-1854) sacerdote e scrittore francese. Esponente di un 

cattolicesimo antiautoritario e democratico, volto a riavvicinare la chiesa alla società mo-

derna. Parole di un credente influì sul pensiero di Gioberti e Mazzini. 
421 Termine brontese che indica una località nella zona delle sciare. 
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in paesi civilizzati. Sono tre anni che sei in Roma e la sorte ti è stata ne-

mica; se non ti assicuri un posto sei rovinato e dovrai ritornare. 

La tua memoria contro i diari francesi è stata accolta in Italia; gli elogi 

spero ti saranno gradino a salire. Riguardo alla tua speranza di Pietrobur-

go farò in modo di anticiparti quella somma che tu vorresti». 

Nel marzo del 1833 il La Mennais si trovava a Firenze per rifarsi 

della salute, dimenticare le amarezze, le ingiurie e ispirarsi per quel mira-

colo di versione della Divina Commedia, per la quale, come scrive il De 

Sanctis, egli costrinse la lingua francese a ubbidire Dante. Da Firenze uno 

degli amici del La Mennais, certo Giuseppe Vai, scriveva al De Luca: 

«Il nostro abate De La Mennais sta molto meglio. Il viaggio in I-

talia gli ha giovato. Egli si occupa della sua opera vastissima della filoso-

fia cattolica. Mi dice che ha ricevuto una sua lettera e soggiunse: Io non 

rispondo al sig. abate De Luca per evitare delle spese inutili, spero d'al-

tronde che voi avrete occasione di ringraziarlo da parte mia de la memo-

ria e de l'interesse sì vero, sì attivo che egli prende a ciò che mi risponde. 

E soggiunse ancora: - Io mi aspettavo tutt'altro che la decisione 

che mi annuncia il signor De Luca. Credo che essi abbiano preso un parti-

to serio ed è ciò che mi fa stupore»; con le quali parole il La Mennais pa-

re voglia alludere alla decisione del Pontefice che condannava la sua dot-

trina e alle calunnie alle quali era stato fatto segno in seguito al breve
422

 

pontificale all'arcivescovo di Tolosa in cui si dichiarava sospetta la sua 

ritrattazione; il che è chiarito nella lettera del 4 settembre 1833 del La 

Mennais al De Luca, ove egli dà sfogo al suo animo esacerbato: 

«Excusez moi de mon silence. Je vous remercie des choses inté-

ressantes que vous m'avez mandé par M. Max Carthy qui vous remettra 

cette lettre, vous avez tout ce qui vous intéresse de savoir sur l'état géné-

ral des choses en Frànce e sur moi. M. De Camp est en Angleterre, Mon-

talambert voyage en Allemagne, M. Gubert est à Paris et moi en Bre-

tagne. Cette conduite aurait dû arrèter la calomnie les intrigues contre 

nous trés actives et la persécution très ardente. 

«Dans le bref adressà par le Pape à l'archevêque de Toulouse nous 

sommes livrés á des soupçous les plus injurieux á cause des bruits qu'on 

répand dans le public. 

Mais quels sons les bruits? Telle est la justice dont on se pique á Rome. 

Malgré les difficultés á recueillir les documents qui vous seraient néces-

saires, vous n'abandonnerez pas vostre Histhoire d'lrlande. 

                                                 
422 Scritto che contiene norme, per lo più del pontefice. E’ sigillato in rosso con l’anello 

piscatorio. 
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C'est un ouvrages qui manque entierement. Je vous prie de me rappeller 

au souvenir du petit nombre des personnes qui m'ont témoigné á Rome de 

la bienveillance et d'agrèer l'assurance de mon affection et inaltérable dé-

voument.»
423

 

F. La Mennais 

L'allontanamento del La Mennais dalla chiesa addolorò certa-

mente il De Luca; ma egli tenne sempre fede al dotto amico, non ostante 

fosse cessata la corrispondenza epistolare; ed a un certo cav. Luca dei 

marchesi Punti della terra di Napoli, che nel 1835 gli scriveva tutto rin-

galluzzito d'aver mandato una lettera al La Mennais per combattere le 

Parole d'un croyant, non rispose com'era suo costume, quando la lettera 

non meritava risposta; e mentre giornaletti cattolici facevano tutti la voce 

grossa e, come botoli
424

 insolenti, latravano contro il colosso, negli Anna-

li delle scienze religiose, dirette dal giovane abate, non fu scritto un rigo 

che offendesse il dotto e bersagliato amico. 

Il guelfo abate intanto, che nella Chiesa vedeva la sua esaltazio-

ne, continuò i suoi studi prediletti aspettando fidente la sua stella. 

Di vocazione sacerdote nel 1839 è già ministro di Dio, nel 1845 

dal pontefice Gregorio XVI è creato vescovo di Aversa, e da Pio IX, cui 

erano note le sue qualità diplomatiche, nel 1846 è nominato arcivescovo 

di Tarso in partibus infidelium
425

 e inviato Nunzio Apostolico alla corte 

reale di Monaco in Baviera e nel 1856 a quella imperiale di Vienna. 

Nel concistoro del 1863 è creato cardinale: nel 1869 è eletto uno 

dei cinque vicepresidenti del concilio Ecumenico; alla morte di Pio IX è 

papabile con cinque cardinali politici; ma gli anni non gli consentono la 

Tiara e nel 1883 muore cardinal vescovo e vice cancelliere di S. Romana 

Chiesa. 

                                                 
423 “Scusatemi del mio silenzio. Io vi ringrazio delle cose interessanti che mi avete man-

dato per mezzo di M. Max Carthy che vi recapiterà questa lettera, voi avete tutto quello 

che vi interessa sapere sullo stato generale delle cose in Francia e su di me. M. De Camp è 

in Inghilterra, Montalambert viaggia in Germania, M. Gubert è a Parigi ed io sono in Bre-

tagna. Questa condotta avrebbe dovuto arrestare la calunnia gli intrighi contro di noi mol-

to attivi e la persecuzione molto ardente. 

“Nel breve indirizzato dal Papa all’ arcivescovo di Tolosa  noi siamo dati in balìa ai so-

spetti più ingiuriosi a causa delle voci che si diffondono in mezzo al pubblico. Ma quali 

sono le voci? Tale è la giustizia di cui ci si picca a Roma. Malgrado le difficoltà a racco-

gliere i documenti che vi sarebbero necessari, voi non abbandonerete la vostra Storia d’ 

Irlanda. E’ un’opera che manca completamente. Io vi prego di richiamarmi alla mente del 

piccolo numero di persone che mi hanno testimoniato a Roma benevolenza e di gradire 

l’assicurazione del mio affetto e inalterabile devozione.” 
424 Cani piccoli, tozzi e ringhiosi. 
425 Nelle terre degl’infedeli.  
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Così nello spazio di 24 anni il piccolo abate percorre la carriera 

sognata a cui aveva dato tutta la sua giovinezza, tutta la sua mente e la 

sua fede combattendo per l'onnipotenza della Chiesa, mentre il La Men-

nais, la cui vita era stata una faticosa battaglia per il bene del genere u-

mano, rifiutata l'alta dignità cardinalizia offertagli dal Papa Leone XII nel 

1856
426

. moriva disilluso e impenitente, sognando e volendo, come Dante 

ghibellino, la Chiesa, armata del solo pastorale. 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Il Nostro, che ha come scopo principale l’ apologia di un grande Bronte-

se, pur riconoscendo al Lamennais il grande merito di “sognare e volere, 

come Dante ghibellino, la Chiesa armata del solo pastorale”, plaude alla 

ortodossia del De Luca che gli permette di raggiungere il Principato del-

la Chiesa Cattolica, ma adombrando ad una qualche forma di conformi-

smo opportunistico del nostro alto prelato. (n. l). 

 

                                                 
426 Nel 1856 era Papa Pio IX: quindi o è sbagliata la data oppure è sbagliato il nome del 

Papa. Ma poiché il Lamennais morì nel 1854, penso che sia sbagliata la data che potrebbe 

essere 1846, ma anche il Papa che in quell’anno era Gregorio XVI, seguito, nello stesso 

anno da Pio IX. 
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Bronte antica 

Pubblicato su “Aretusa” - Periodico mensile d’arte - Anno 1, n. 2, Palermo, 1° Luglio 

1924, pag. 4 - Direttore responsabile: Manlio Gianrizzo (un numero: cent. 40). Il titolo 

“Bronte antica” riportato dal periodico è stato successivamente corretto dal Radice in 

“Bronte artistica”. 

 

 

Il titolo veramente pomposo fa fantasticare chissà quali tesori 

d'arte si racchiudono in questo piccolo ciclopico paese che si giace a piè 

del titano Etna. Ma lasciamo stare lì il titolo e parliamo alla buona del no-

stro piccolo ignorato tesoro, cominciando dalle cose più antiche che indi-

ziano l'antichità del paese. 

Al fondo Piana, proprietà del farmacista Leanza è stato anni fa 

scoperta una piccola necropoli ove sono stati rinvenuti vasetti di fina ar-

gilla colorati in nero, che l'illustre Prof. Orsi giudicò rimontare al 3° seco-

lo a. C.. Nello stesso fondo, più in là della necropoli, si è trovata una for-

nace, addetta forse, alla cottura dei mattoni e dei vasi. Altri vasetti dello 

stesso genere sono stati trovati anche nel fondo del Dott. Luca Luigi. 

Nell'antico casale di Maniace, ora spento, si sono trovati gli a-

vanzi di un piccolo edificio con tre vani: due rettangolari ed uno circolare 

- riferibili ad un piccolo bagno, ancora non interamente sterrati. 

Il vano maggiore di m. 4,95 x 4,10 è decorato di un pavimento a 

mosaico, formato di tasselli marmorei, silicei, calcarei, testacei o di ligni-

te fossile. Il campo è diviso da tenie
427

 in medaglioni e in riquadri ottago-

nali; al centro un medaglione con stambecco corrente, circondato da quat-

tro nodi di Salomone; accantonati ad esso 4 ottagoni con 2 busti muliebri, 

uno virile e 2 oche. Nei medaglioni di ponente un lupo, un uccello sui 

rami, un capriolo e uno stambecco. 

Nel lato di levante, incompleto, due rosette e una medusa; a nord, 

tra due dischi, un capriolo corrente. Il 2° vano, rettangolare, di m. 2,50 x 

1,80, aveva pure il pavimento a mosaico con fondo bianco e quadretti 

concentrici, rossi e piombini. Il 3° vano circolare, o meglio a forma di 

                                                 
427 Questo termine oltre ad indicare il cosiddetto verme solitario, è anche un termine ar-

chitettonico che indica “nell’ordine dorico, il listello orizzontale che separa l’ architrave 

dal fregio.” 
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(ferro di) cavallo, di circa m. 2,10 porta sul pavimento e sulle pareti resi-

dui di impellicciatura marmorea. 

La tecnica del mosaico, scrive il Prof. Orsi, pare che alluda ai 

tempi della decadenza romana. S'ignora il nome di questa località al tem-

po dei romani: forse dal fiume vicino, si chiamava Simeto. Dopo l'inva-

sione anche questa stessa località prese il nome di Ghiran-el-Qûqe (grotta 

delle farine). 

Queste notizie il prof. Orsi comunicava all'Accademia dei Lincei, 

nel 1905, pubblicate nei fascicoli 11-12 del 1907. Prometteva il professo-

re che nell'autunno sarebbe stato sgombrato e rilevato quel che restava 

dell'edificio e che sarebbero stati ripresi i mosaici. 

Intanto sono scorsi circa 23 anni dall'epoca della scoperta: e gli 

scavi sono rimasti in asso, e il duca Nelson - domino diretto del fondo, e 

lo Schilirò Luigi - enfiteuta - se ne disputano la proprietà. Rivoli d'acqua, 

da quel tempo, vi corrono sopra e si dubita che abbiano cominciato a cor-

rodere, a scomporre, a sconnettere, a disperdere tanta secolare opera d'ar-

te. Qualche zappata di contadino ha fatto saltare in aria dei tasselli, es-

sendo questi mosaici non custoditi, non potendo certo il proprietario te-

nervi a sue spese un custode. 

Ora, che il prof. Orsi, è direttore generale della Sicilia, certo egli 

si ricorderà dei mosaici scoperti in Bronte e della promessa fatta. 

Speriamo che egli mantenga la parola, prima che il tempo e l'ope-

ra ignorata dell'uomo distrugga completamente un lavoro d'arte. 

 

B. Radice 

 

 
____________ 

In questo breve scritto il Nostro, pur confermando la povertà di grandi 

opere d’arte nel territorio di Bronte, riferisce dettagliatamente su due 

antichissimi ritrovamenti: una piccola necropoli e un bagno. Essi nella 

loro esiguità dimostrano la presenza di uomini che tengono ai loro morti 

e all’igiene. (n. l.) 
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Bronte artistica 

Il monumento di S. Maria di Maniace 

Pubblicato su “Aretusa” - Periodico mensile d’arte - Anno 1, n. 3, Palermo, 1° Agosto 

1924, pag. 5, Direttore responsabile: Manlio Gianrizzo. 

 

 

Ad un chilometro distante dal casale Maniace, ove sono stati sco-

perti i mosaici di un bagno, verso il 1173, in memoria della celebre batta-

glia combattuta nella primavera del 1040 contro i Saraceni da Giorgio 

Maniace, protospatario bizantino, e dai Normanni - sorse il monastero 

benedettino, fondato dalla regina Margherita, madre di Guglielmo il Buo-

no. 

La chiesa è a tre navate, con archi a sesto acuto di pietra bianca, 

circondati da una sola modanatura, poggiati su otto colonne di pietre di 

lava, rotonde ed esagonali, alternativamente, con capitelli dorici. Il tetto è 

a travature. 

In cornu epistolae
428

 sorge l'altare dedicato alla Vergine della 

Seggiola, di cui è meraviglioso un dipinto di ignoto autore. Il Bambino è 

abbracciato al collo della madre che lo stringe amorosamente al seno. Il 

volto della Vergine è soffuso di una spirituale dolcezza, di una soavità 

celestiale che ricorda l'arte umbra. In alto due angeli rimuovono la cortina 

e vedono il santo idillio materno. 

L'altare a sinistra è dedicato a S. Basilio. Il santo è in atto di scri-

vere le regole del suo ordine, sotto l'ispirazione di un angelo. Il dipinto 

sembra della medesima mano che fece la Madonna della Seggiola. Un al-

tro quadro pregevole raffigura San Spiridione, vescovo, vestito alla greca, 

nell'atto che risana una vecchia inferma giacente a letto. 

Sul gradino della mensa è la parte di un trittico bizantino, di for-

ma piramidale, su tavola: ivi è figurato S. Luca. Nel triangolo in alto è 

dipinto l'arcangelo Gabriele, con in mano un nastro portante il saluto del-

la Vergine: Ave, gratia plena
429

, e queste lettere per me indecifrabili:
430

 

3 3 

                                                 
428 “Lato (dove si legge) della lettera”. 
429 “Ti saluto piena di grazia” 
430 Anche per me. 
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I.  S.
2

A.  Q.  H
3 

T H.  H
3
 

Al muro dell'altare maggiore è appeso un trittico a stile gotico, 

nello scompartimento a destra è raffigurato S. Benedetto in cocolla, pivia-

le, mitra, pastorale e il libro delle regole; nel triangolo superiore un guer-

riero con corazza, scudo crociato e mantello rosso; con la lancia nella 

mano destra. 

Vi si leggeva la sigla S. G. (Sanctus Georgius?). - In cornu evan-

geli
431

 è dipinto Sant'Antonio abate, in abito monacale con cappuccio da 

cenobita e pastorale a T, e un libro in mano, con la falsa leggenda: 

Sanctus Aurricus
432

. 

Sopra, nel triangolo superiore, un santo vescovo con pastorale e 

libro, in abito pontificale alla greca e le sigle S. N. (Sanctus Nicolaus). 

Nello scompartimento del centro è dipinta la Vergine che allatta 

il bambino. Vi si leggon le sigle: I H V K e l'anno 1555 o 1557, forse la 

data del rifacimento. Un ulteriore rifacimento che li ha malconci, fu ordi-

nato dal duca Nelson. 

In alto, nel triangolo è raffigurata la Crocifissione di Gesù Cristo: 

la Vergine e S. Giovanni stanno a piè della Croce. 

Due piccoli bassorilievi in marmo: l'Annunziata e l'angelo Ga-

briele con in mano un giglio, sono incastrati a destra dell'altare. Sembra-

no sculture del ’200. 

Il paliotto
433

 dell'altare maggiore è di marmo lavorato a fiorami. 

Come pure lavorato a fiorami è il rifascio del secondo gradino della men-

sa. 

Mirabile è il portale della chiesa, il cui arco a sesto acuto, adorno 

di varii cordoni grossi e piccini, sporgenti nella cornice ogivale, è sorretta 

da dieci colonnine: cinque per ogni lato, delle quali tre di marmo e una di 

porfido, e le altre di pietra arenaria giallognola, di media grossezza. Le 

colonne non sono né scanalate né a spirale come le descrisse il Gally Nigt 

senza averle viste, ma lisce e rotonde. Le basi delle colonne tagliate e 

modellate hanno dello stile di transizione d'Inghilterra. Tre delle modana-

ture ora sfaldate riproducono la gomena
434

 normanna. 

Bellissimi e variati i capitelli, di carattere nordico, o meglio ro-

manico, dei neo campani, la cui cimasa è ornata di foglie di acanto e di 

figure che rappresentano la vita. Nei capitelli a sinistra dello spettatore 

sono scolpiti uomini, animali, uccelli con volti di scimmia, simboleggian-

                                                 
431 “Il lato (dove si legge) del vangelo.” 
432 “Santo Enrico”. 
433 La facciata anteriore dell’altare, rivolta (prima) verso il sacerdote officiante. 
434 La corda per le operazioni di ormeggio. 
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ti la rapacità e la lussuria. Un serpente si attorciglia e snoda e morde la 

bocca a un mascherone; sono piccole cariatidi che sostengono l'arco ogi-

vale. Le foglie dei cinque capitelli delle colonne di destra sono un lavoro 

di fine ricamo. Una figura di donna fra due uccelli è riprodotta sui primi 

due capitelli, ne ignoro il simbolo. 

Negli altri è raffigurata la prima storia umana; l'angelo espelle 

Adamo ed Eva dal paradiso terrestre. Il sacro lavoro umano è rappresen-

tato da una donna che fila, da uno zappatore, da due che abbicano
435

 co-

voni di grano; un uomo che sparge sementa, un altro che colla zappa la 

copre e spiana le porche
436

, rappresenta la seminagione. 

Nei due seguenti capitelli abbinati è rappresentata la caccia: un 

cacciatore suona il corno, un cinghiale giace atterrato; un altro cinghiale 

che salta addosso a una donna è figura del pericolo. Due guerrieri che 

imbracciano lo scudo scolpiti nell'ultimo capitello simboleggiano la guer-

ra, l'eterna guerra del genere umano. 

L'insieme delle sagome, delle cimase, delle cornici ogivali coi 

capitelli variamente istoriati, dà un aspetto solenne all'artistico portale. 

Siamo agli albori, al pronao del rinascimento, come dice Vladimiro Za-

boughin, verso la fine del ’200 e il principio del ’300. 

Fabbricatori del monumento e delle chiese e scultori del portale 

saranno stati i Maniacesi, colonia lombarda, che hanno impresso il carat-

tere nordico all'opera loro; i quali Lombardi vennero in Sicilia coi Nor-

manni a popolare Maniace, Randazzo, S. Fratello, Nicosia, Vicari ed altre 

terre. Oppure saranno stati gli stessi scultori del chiostro del Monastero di 

Monreale, da cui dipendeva il Monastero di Maniace. 

La Chiesa è degna di essere dichiarata monumento nazionale. Del 

portale si ha una bella fotografia fatta dal duca Alessandro Nelson Hood, 

riprodotta nel volume “l'Etna”, (di) Giuseppe Lorenzo (Istituto d'arti gra-

fiche italiane-Bergamo). 

Tra Bronte e Maniace è il ponte Cantera, fabbricato dal conte 

Ruggero
437

 nel 1121, come rilevasi da un'iscrizione greca
438

. 

Il monastero, o castello - come lo chiama il duca Nelson - sembra 

una rustica villa reale, coricata tra i fiori, il verde del giardino e l'ombra 

invadente dei tigli e dei salici che adornano l'atrio e i viali. 

                                                 
435 Ammucchiare, detto proprio per i covoni di grano. 
436 La striscia rilevata di terra, tra due solchi, che li separa 
437 Deve essere Ruggero II (1095-1154) figlio di Ruggero I. Estese il suo dominio al Du-

cato di Puglia e di Calabria. Occupò Tripoli e Corfù. L’antipapa Anacleto II lo investì col 

titolo di re poi riconosciutogli (1139) anche da Innocenzo II. 
438 Vedi B. Radice: Il casale e l'Abbazia di S. Maria di Maniace; Arch. Stor. Sic. Pal. 1909 

(B. R.). 
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La mente, risalendo coi secoli, ricorda or con pietà or con orrore, 

la vita dei primi monaci abitatori, le vicende tempestose dei secoli XIII e 

XIV, le congiure e le glorie dei figli del grande patriarca S. Benedetto. Vi 

regna ancora un religioso silenzio, interrotto solo dall'abbaiare e uggiola-

re dei cani, o da voci imperiose e sommesse. Quella chiesa mesta, raccol-

ta, piena d'ombre e di misteri, quelle mura che natura riveste di eterno 

verde, infondono nell'animo qualcosa di solenne ed austero che lasciano 

nel visitatore un senso di nostalgia. 

Oh! potessi dormire laggiù l'ultimo sonno fra le tenebre sacre del-

le arcate bizantine del tempio e il pio bisbigliare delle preci domenicali, 

fra lo scrosciare delle tempeste, il sussurrare del paterno Simeto, il fru-

sciare de' platani alti e il cantare degli uccelli! 

 

Benedetto Radice 

 

 
____________ 

Breve estratto del saggio pubblicato nel 1909 e che fece poi parte delle 

Memorie storiche di Bronte nella cui edizione del 1984 occupa le pagine 

da 229 a 263. (n .l.) 
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Un asceta del secolo XVIII innanzi al Tribunale della S. Inqui-

sizione in Palermo 

Pubblicato su “Aretusa” - Periodico mensile d’arte - Anno 1, n. 8, Palermo, 1 Novembre 

1924, pagg. 3-4. - Ciro Drago – Direttore responsabile (Abbonamento annuo L. 6 – Un 

numero: C.mi 40) 

 

 

La mattina del 16 e 17 Dicembre 1721 e 12 ottobre 1722 la chiesa 

di S. Domenico in Palermo era gremita di popolo. In quei giorni il Tribu-

nale del S. Uffizio a terrore e ad edificazione delle anime, dava un pub-

blico spettacolo di fede. Su di un palco, attorno ad un gran tavolo, gravi e 

glaciali nell'aspetto, sedevano i padri inquisitori. Pontificava come inqui-

sitore generale Don Giovanni Ferrera, faceva da segretario Don Teodoro 

Di Lorenzo Navarro
439

. 

Dirimpetto al Tribunale era seduto su di uno scranno un frate, pa-

dre Tommaso Schiros
440

 da Bronte, Minorita, allora sui 38 anni, dalla 

fronte ampia, in atto umile ma tranquillo; accanto a lui sedeva la sua po-

vera penitente, una beghina illusa che tutta smarrita girava pietosamente 

gli occhi intorno. A un tratto, in mezzo a un sacro silenzio, si udì la voce 

dell'inquisitore fiscale leggere l'atto di accusa: 

«Noi inquisitori apostolici, essendo venuta alle nostre orecchie 

più d'una accusa contro il padre Tommaso Schiros Minorita, ed avendosi 

pienamente esaminata la giustizia di sua causa, si dichiara che il detto pa-

dre Tommaso Schiros con gran pericolo dell'anima sua è stato superbo. 

temerario, scandaloso, sollecitante, ed ha spacciate proposizioni malso-

nanti erronee e vicine all'eretiche. 

1° «Fu dunque accusato il detto padre Tommaso Schiros, come difensore 

della chiromanzia. 

2° Fu accusato come difensore dell'astrologia. 

                                                 
439 Canonico Antonino Franchina. Rapporti del Tribunale della S. Inquisizione in Sicilia, 

a. 1744 pag. 105.(B. R.) 
440 Tommaso Schiros (Bronte 1679-Acireale 1759). Ricordato da Vito Amico per la sua 

grande dottrina ed eloquenza. Autore di scritti clericali. 
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3° Fu accusato come sollicitante; poichè essendo chiamato a confessare 

un'inferma, le toccò prima lo stomaco, poi fè un atto da non dirsi. 

4° Fu accusato, come dice, che si componesse la necessità dell'operare 

col peccato. 

5° Fu accusato come teneva congregazione, in cui istruiva dodici aposto-

li, i quali doveva mandare a predicare la divina parola sì nelle pubbliche 

piazze della nostra città, come nelle altre, ed ancora nelle parti degli ere-

tici. 

6° Fu accusato come opponendoglisi, essere quei dodici da lui eletti ina-

bili di lor natura a quel mestiere, rispose dover discendergli lo spirito san-

to; anziché trovandosi una sera in congregazione cominciò ad esaggia-

re
441

 la venuta de lo spirito Santo e degli apostoli. E quindi quei dodici 

quasi avessero ricevuto il Spirito Santo, (sic.) si abbracciarono tra di loro 

cordialmente e dissero: – arrivederci in paradiso –  

7° Fu accusato, come sostenea, che ad alcuno tuttoché in peccato mortale 

avrebbe giovato la eucaristia a conferirgli la grazia. 

8° Fu accusato, come sostenea, che Donna Stellaria di Leone, sua peni-

tente, avesse santità superiore a tutti i santi. eguale a S. Giuseppe, tutto 

che inferiore all'umanità di Cristo nostro signore. 

9° Fu accusato, come tenea nella congregazione un quadro in cui era di-

pinto un braccio che piantava un albero, formato di cuori accesi, con as-

sieme un crocifisso e una Bandiera in cui pareva esservi della supersti-

zione e dell'altri delitti. 

10° Fu accusato come predicava che il giorno del Giudizio, S. Michele 

Arcangelo dovea giudicare le anime. Essendo pertanto comparsa dinanzi 

il Tribunale cotesta accusa, sì come di numero, così di qualità ponderanti, 

s'è divenuto alla catturazione di detto padre e si è posto nelle carceri il 

giorno 28 settembre 1721».
442

 

A tutte queste teologiche e strane accuse non meno teologiche e 

strane risposte diede il frate che ornata avea la mente di molta dottrina e 

sottile arguto era in disputare, citando eloquentemente a sua difesa santi 

padri, Teologi e Concilii; dichiarandosi però sempre pronto a sottoporsi a 

qualunque pena sarebbe piaciuta al Tribunale e di volere morire figlio 

obbedientissimo della Chiesa. 

                                                 
441 Deve stare per “esagerare”. 
442 Vedi allegazione contro il Padre Tommaso Schiros Minorita. Ms. Qq E. 69 p. 175, Bi-

blioteca Comunale in Palermo. (B. R.) 
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Tanta umiltà e obbedienza unita a tanta eloquenza e dottrina con-

fuse e sconcertò i padri inquisitori, che abbagliati e scossi, per essere più 

sicuri nel giudicare, vollero che egli scrivesse le risposte alle principali 

accuse, «poiché - dice l'autore anonimo del manoscritto presente allo 

spettacolo - lo Schiros era adornato di autorità, ragioni, santi padri, conci-

lii e di erudizione, e voleva più comparire nella dottrina di quello che era 

confacente in un Tribunale, nel quale doveva solamente attendere a di-

fendere le proprie ragioni con termini schietti e sinceri e senza ostenta-

zione del proprio sapere per tanto il Santo Tribunale, vedendo che il detto 

Schiros era venuto a mettere cattedra (come dice l'allegazione contro di 

lui) ed imbarazzarlo se potea essendo tutta malizia il soggiungere le limi-

tazioni all'ultimo difensore della chiesa, li fè dare carta ed inchiostro ba-

stante per rispondere a otto delle principali accuse». 

Le risposte date per iscritto, in parte contraddicentisi con le orali, 

in parte stranamente difese e sottilmente con molta dottrina, insospettiro-

no vieppiù il Tribunale. 

A voce aveva lo Schiros detto essere la chiaromanzia
443

 cosa su-

perstiziosa e vana per contraddire, dice lui, un giovine eretico seguace 

dell'arte mantica
444

 divinatoria novellamente convertito alla fede, e col 

quale si era incontrato nella sua giovinezza; per iscritto, invece, facendo 

sottili distinzioni, e suddistinzioni scolastiche, la difendeva come lecita, 

non essendovi connessione alcuna tra i segni della mano e l'evento futuro. 

Difendeva l'astrologia naturale non la giudiziaria, perché contra-

ria al libero arbitrio; si scolpava di essere stato sollecitante; chiamato 

come medico aveva toccato solo il ventre dell'inferma, coperto dalla ca-

micia; sosteneva che S. Michele Arcangelo ha potestà delegata per giudi-

care nel dì del Giudizio; riteneva santa la sua penitente Donna Stellaria, 

anzi con sottili distinzioni teologiche ed esempi di sante donne peccatrici, 

la proclamava superiore ad altri santi, ché da lei sentiva venire a lui un 

fuoco di amor divino, tanto che, a volte, non potendo più soffrire e sen-

tendosi tutto ardere, usciva dal confessionile, correa nella sua cella a but-

tarsi in terra a piè del crocifisso, e piangere le sue colpe e allora sentiva 

avanzarsi nella via dello Spirito; che mai aveva riferito alla sua figlia spi-

rituale i versetti della cantica: Mulier amicta sole et corona duodecim 

stellarum sub pedibus ejus;
445

 che le accuse erano effetto dell'ignoranza 

di chi ascoltava, o di malizia di chi gli voleva male. 

                                                 
443 Deve stare per “chiromanzia”. 
444 L’ arte di prevedere il futuro.  
445 “Una donna vestita di sole e una corona di dodici stelle ai suoi piedi.”  
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Non negò avere istruito nella fede dodici apostoli, sperando che 

Dio li avesse fatti capaci a tale ministero, confessò che una sera, dopo una 

sua predica, essi, rapiti come per impulso dello Spirito Santo, (o dello 

spirito di vino) si abbracciarono per correre il mondo alla sua conversio-

ne, ma egli prima ne avrebbe chiesta licenza ai superiori, al Santo Uffizio, 

al Vescovo. 

Dichiarò che il braccio che piantava l'albero tutto formato di cuo-

ri accesi, significava la umana cooperazione e la carità, il crocifisso e la 

bandiera la speranza e la fede e che quella pittura l'aveva fatta copiare da 

un originale che portava un padre missionario apostolico dalle Indie. 

Tante e così strane cose disse il nostro dotto padre da far credere 

che la sua testa fosse veramente un cahos come il libro inedito lasciato da 

lui, cahos scientiarum et scibilium
446

 andato smarrito con altri manoscritti 

suoi. 

Il Tribunale intanto non ostante l'erudita difesa, l'integrità della 

vita dei colpevoli, giudicando pericoloso il discutere di fede e farsi pro-

pagatore di santità e di riforme li condannò a scontare nel carcere il sogno 

religioso della loro mente esaltata. Ne uscirono dopo tre anni, sei mesi e 

diciotto giorni il 16 aprile 1725, giorno di giubileo e di perdonanza uni-

versale, in occasione di un altro spettacolo di fede, dando per le vie della 

città insieme con altri otto penitenti spettacolo miserando di sé al volgo 

credulo e ignorante
447

. 

Tutta la sua scienza astrologica e negromantica non gli valse a 

scongiurare l'ombra del terribile Tribunale che lo spiava per fargli sconta-

re col carcere le fisime che da più di cinquanta secoli, come scrive il 

Bailly
448

 nella sua Storia dell'astronomia, hanno travagliato l'umana ra-

gione. 

Fin dagli anni tenerelli era egli cresciuto in mezzo a coteste ub-

bie
449

 e coll'animo inclinato alle lettere. All'età di sette anni, scrive il Se-

rio
450

, i suoi lo vestirono dell’abito talare, a dodici anni studiò grammati-

ca presso i padri dell'oratorio, continuò gli studii in Monreale, ove splen-

dette per l'ingegno e la memoria prodigiosa e la molta erudizione. 

                                                 
446 Vuoto di scienze e di conoscenze. 
447 Serio, Ms. aggiunto alla Biblioteca Sicula del Mongitore. Biblioteca Comunale Paler-

mo, Ms. Qq. E. 140, Vol. IV. (B. R.) 
448 Bailly Jean Silvan, (1736-93) astronomo e uomo politico francese; sindaco di Parigi, fu 

giustiziato durante il Terrore. 
449 Pregiudizi, credenze. 
450 Vedi Mongitore pag. 94, in Biblioteca Storica della Sicilia di Mons. Gioacchino Di 

Marzo. Diario Palermitano dal 1720 al 1726. Il Dotto Vito La Mantia ricorda pure questo 

processo dello Schiros nella Rivista Storica Italiana, Vol. III pag. 567 an. l886. (B. R.) 
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A dodici anni, quando altri è inteso agli svaghi proprii dell'età, 

egli come il Bossuet
451

, a 15 anni, teneva pubblici discorsi con ammira-

zione degli ascoltatori. 

A diciotto anni, nel Collegio dei P. Gesuiti si addottorò in Divini-

tà e in Filosofia. Fattosi Minorita si diede tutto a vita di virtù e di studio, e 

seppe anche di medicina. 

Ebbro di Dio, bramava purificare sé e il suo mondo, farsi santo 

non solo, ma gran santo, diceva lui. Prediche, dispute, polemiche gli crea-

rono però molti nemici che lo misero a mala voce. 

Le sue dottrine astrologiche e chiromantiche nelle quali, pare che 

egli credesse, quanto nei dommi di Santa chiesa, il credersi novello Cristo 

nato a una missione divina, svegliando e istruendo dodici rozzi uomini 

che avrebbero dovuto correre il mondo irretito nel peccato, tutto cotesto 

fantasticare lo resero sospetto alla santa inquisizione che gelosa vegliava. 

Nel dugento e nel trecento forse avrebbe potuto essere fondatore 

di qualche ordine religioso, e colla sua vasta dottrina e le purità della sua 

vita avrebbe potuto contribuire alle riforma cattolica che nel 400 era già 

nella coscienza universale della Chiesa. 

La Riforma nel mondo, bramata da lui e ingenuamente preparata 

abortì nel carcere del Santo Uffizio, ove ebbe scioglimento il dramma 

psicologico di quella anima ardente di misticismo. 

Tutto quel sapere caotico gli aveva annebbiata la mente che solo 

le sofferenze del carcere snebbiarono e lo fecero accorto e saputo degli 

uomini e delle cose. 

Il nostro padre Tommaso fu un visionario senza visioni estatiche; 

egli non comprese il suo tempo, come nello stesso secolo lo comprese un 

altro mistico, suo conterraneo Sac. Venerabile Ignazio Capizzi ricercato a 

Palermo da ricchi e da poveri, che con un occhio guardava il cielo e con 

l'altro la terra, ove passò beneficando, la cui gloria si aspetta di cantarla in 

gloria di cielo. 

I suoi confratelli intanto che l'avevano in grande stima, appena 

ebbe egli scontata la pena, pensarono bene di fargli cambiare aria e lo 

mandarono a Roma e quivi lo Schiros predicò la quaresima meraviglian-

do per la sua eloquenza e dottrina. 

Si legò in amicizia coi più dotti uomini, fu caro ai Pontefici Be-

nedetto XIII, Clemente XI e Clemente XII: quest'ultimo lo elesse missio-

nario apostolico nella Marca d'Ancona e nel regno di Napoli e Sicilia. 

                                                 
451 Bossuet Jacques-Benigne (1627-1704) scrittore francese, vescovo di Meaux e sommo 

oratore. Difese la Chiesa contro ogni tendenza riformatrice e sostenne l’assolutismo mo-

narchico. 
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Fu teologo del cardinale Alessandro Albano e del cardinale Sigi-

smondo Kosnitz arcivescovo Viennese e inquisitore generale; e a ripara-

zione e ammenda della sofferta ingiuria, venne creato consultore e censo-

re del Santo Uffizio. Fu rettore della Diocesi di S. Lorenzo in Lucina e 

due volte provinciale del suo ordine. 

Durante la sua dimora in Roma egli diede alla luce varie operette 

che lo fecero salire in rinomanza presso la devota gente: 

1. Novene in onore della Beata Vergine Maria, 1730; 

2. Soliloquio d’un cuor contrito ed umiliato appiè del Crocifisso, 1730 in 

12; 

3. L'arte di farci santi e salvarci per l'intercessione del canonico e martire 

S. Giovanni Nepomuceno, 1732 in 12; 

4. Notizie profittevoli e preparazione all'arte di salvarci santi e farci, 1732 

in 12. Di queste operette dice il Serio si ha la traduzione in Tedesco e in 

altre lingue. 

5. Apparecchi alla S. Comunione, 1732. 

Il catalogo della Biblioteca casanatene gli attribuisce questi altri 

due libretti anonimi: 

1. Devota precatio
452

 ad sanctissimum nomen Mariae, Roma senza data; 

2. Laudi Spirituali per uso delle sue missioni, Roma 1730 in 12. 

Lasciò manoscritte altre opere voluminose: 

1. Propugnaculum perpetuum Messanium. Traditiones et pietates erga B. 

M. V. De sacra libera fomite in Dio; 

2. Duplex theologia militaris pro omnibus et singulis catholicae religionis 

veritatibus adversus anticatholicos omnium seculorum praeteritos
453

 

praesentes et futuros, Vol. 12 in folio; 

3. Miles theologus Ecclesiae Romanae; 

4. Duplex theologia militans pro sacra epistola Messanensibus 
454

 a Vir-

gine Dei Matre dum in terris ageret conscripta anno salutis XI, in tre vo-

lumi. 5. Chaos scientiarium et scibilium
455

, in tre volumi in folio. 

Peccato si sia perduta questa opera. Sarà stato uno zibaldone. Ad 

ogni modo le operette ascetiche pubblicate e i manoscritti attestano della 

dottrina dello Schiros, e non è da meravigliare che abbia sorpreso i reve-

rendi padri inquisitori. 

Fu lo Schiros accademico della Peloritania in Messina, del Buon 

Gusto in Palermo, dell'Arcadia in Roma ove ebbe il nome di Fenesio, dei 

                                                 
452 “Preghiera”. 
453 “passati”. 
454 Dovrebbe essere “Messaniis”. 
455 Non ho trovato in nessun vocabolario il nome o aggettivo derivante da “scio = sapere”, 

quindi sono andato ad intuito e per assonanza. 
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Zelanti di Acireale, ove, lasciata Roma per sfuggire gli onori, si era recato 

a vivere. Fondò in Acireale la Chiesa di S. Giovanni Nepomuceno, il suo 

gran santo, nella quale egli ebbe sepoltura nel 20 Febbraio del 1759, di 

anni ottanta, lasciando fama di dotto e di santo. 

La sua morte fu celebrata all'accademia dei Zelanti in prosa e in 

versi e dagli accademici del Buon Gusto. 

Il D'Amico nel dizionario topografico della Sicilia lo loda come 

oratore eloquentissimo, teologo di accolta dottrina, d’integri costumi e da 

tutti come oraculo consultato: adeo ut velut oraculum ab omnibus consu-

leretur.
456

 

Nessuno dei biografi suoi contemporanei accenna al famoso e 

strano processo e al carcere sofferto per timore del santo Uffizio o per 

non maculare
457

 la sua memoria di dotto e di santo. 

 

Benedetto Radice. 

 

 

--------------- 

Interessante testimonianza di accusa e condanna di un religioso da parte 

del Santo Uffizio per sospetta chiromanzia, condannata dalla Chiesa. (n. 

l.) 

 

                                                 
456 “Cosicché venga considerato da tutti come un oracolo.” 
457 Termine letterario derivato dal latino che significa “macchiare “. 
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Lettere ed epigrafi 

A Enrico Cimbali 

Bronte, li …
458

 1882 

Caro Enrico, 

fin ora mi sono confortato nell'idea che – il sole che nasce ha più 

adoratori del sole che tramonta – ma però ho dovuto ancora sperimentare 

un altro proverbio più crudo cioè –  chi primo nasce,primo pasce –.  

E bisognerebbe aspettare che questi qui se ne vadano all'altro 

mondo, perché un inetto in pena, io, e un buon cristiano non può al certo 

desiderare ad altrui la morte. 

Intanto io mi sento molto avvilito,scoraggiato,pensando che ,alla 

mia età, (ha 28 anni) per  un cattivo indirizzo, debba vivere alle spalle del 

mio povero padre. E' cosa questa che mi tiene in una perplessità, in un 

dubbio amaro del mio avvenire ch'io intravedo molto scuro. 

Or, da tempo ho ruminato in testa di darmi alla carriera giudizia-

ria, cioè tentare di potere arrivare a cancelliere di Pretura. Io credo che 

non mi distornerei punto dagli studi che ho fatto,dovendo fare esame sul-

le stesse materie che ho studiato e che in un ufficio, acquisterei anche 

molto dal lato pratico. Però vi ha un inciampo che tu potresti togliere; tut-

to il tuo impegno sarebbe nel far puntare
459

, dietro dimanda
460

 che farei, al 

ministero di grazia e giustizia, un giorno per l'esame di alunno di cancel-

leria. 

In quanto poi al collocamento si penserà avuto il decreto di no-

mina, si farà in modo che io resti in Bronte, dove potrò esercitare, la pro-

fessione, che non è incompatibile coll'alunno di cancelleria e far la scuola 

di francese. Tu certo riderai di queste mie nuove metamorfosi, ma io fre-

mo al pensiero del domani. Se morisse, in questo istante mio padre,mi 

                                                 
458 Dagli auguri di buona Pasqua si può ipotizzare che la lettera sia stata scritta a marzo o 

giù di lì. 
459 Voce popolare che qui sta per “fissare”. 
460 Termine arcaico che sta per “domanda”. 
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troverei in brutte acque. Corpo di Dio!
461

 E' il destino fatale che mi perse-

guita che io non debba mai approdare a nessuna cosa, che io non debba 

mai avere riposo in vita mia, che poi come l'Ebreo errante, or di qua or di 

là. 

Caro, se mi potessi guidare in ciò ti prego di rispondermi, credo 

che non ci sia della impossibilità a potere ottenere che mi si destini un 

giorno per un esame straordinario di alunno di cancelleria. In quanto poi 

al collocamento è cosa che verrà appresso dopo il decreto di nomina ed in 

Bronte dal Cancelliere Bertolo vi avrò molte agevolazioni e spero che 

dopo un anno di alunnato potrò far l'esame di vice cancelliere e buscarmi 

i miei 1200 franchi, che con l'esercizio della professione, non potrò mai 

guadagnare; oltre ai proventi di cancelleria. 

Gli esami ordinarii sono in ogni anno - credo nel mese di No-

vembre -. Tutto il tuo impegno è questo, farmelo puntare da vicino, se 

vuoi, tanto una mia la farò di qua, e te la manderò, o pure la farai tu. Ad-

dio. Buona Pasqua. 

Salutami Eduardo e Peppino, credimi 

Tuo 

 

Benedetto Radice 

 
____________ 

Accorato appello ad un illustre amico per chiedere una “raccomanda-

zione” per un concorso ad un posto di cancelliere di pretura. (n. l.) 

                                                 
461 Sarebbe una bestemmia, ma io non credo che don Benedetto bestemmiasse, quindi qui 

deve considerarsi una esclamazione, anche se poco elegante e in una lettera privata e con-

fidenziale. 
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Al Notaro Giuseppe Aidala 

Al Messer Notaro Giuseppe Aidala ex conciliatore del Comune di Bronte 

 

Messer Notaro 

Con mio grande rincrescimento ho dovuto sentire dalla bocca di 

questo e di quello che voi, messer notaro, vi siete lamentato di me cre-

dendomi autore de' ricorsi fatti al Regio Procuratore contro di voi, per 

non essere rieletto sconciliatore. 

È una brutta taccia
462

 cotesta e la respingo. Non sono stato mai né 

un vigliacco né un calunniatore; calunniato sì. Che paura avrei potuto a-

vere io di far sapere ai magistrati superiori che voi siete un povero diavo-

lo incapace, incapacissimo a fare il conciliatore, e sono andato predican-

dolo da pertutto con la fede di un apostolo? 

Se avessi voluto ricorrere avrei potuto presentare delle stupende 

sentenze e far scialare per un bel pezzo l'egregio magistrato, come per e-

sempio quell'ammirevole sentenza nella quale si conchiude cosi: Consi-

derando che il convenuto é povero e quindi impossibilitato a pagare si ri-

duce la domanda dell'attore da lire 50 a lire 10 ecc ecc. 

Ma poi ho detto tra me: Che colpa ci
463

 ha lui, poverino, se Do-

mineddio dimenticò di mettergli nella zucca quel zinzin di lume che “il-

luminat omnem hominem venientem in hunc mundum?”
464

 E con questo 

vi lascio caro notaro. 

Non ve la pigliate con me, pigliatevela piuttosto coi vostri più in-

timi amici, pigliatevela col popolo che ha naso molto più fino del mio, e 

che vi ha già gabellato per un beato mestolone
465

. 

Io mi son mostrato sempre di un colore, e la verità, sebbene so a 

prova essere un arnese molto scottante, ho avuto il muso e il coraggio di 

dirla contro chiunque; perchè non ho colpe che mi facciano impallidire, la 

coscienza non mi rimorde per fatti de' quali possa vergognarmi e temere 

che mi venissero rimproverati; e, quindi, allorchè sono molestato e mi 

viene il turno, parlo e scrivo sempre a visiera alzata. Mi sono rellegrato sì 

                                                 
462 Cattiva fama o colpa. 
463 Pleonasmo nella parlata corrente. 
464 “illumina ogni uomo che viene in questo mondo”. 
465 E’ il nome di un uccello migratore che in senso figurato vuol dire “semplicione”. 
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e con me l'intiero popolo, compresi i vostri amici, nel sentire che il Regio 

Procuratore non approvò la terna
466

. Voi, caro notaro, ve lo dico in confi-

denza e per vostro bene, non siete uomo da ciò. Credete forse che la Giu-

stizia sia minestra di fave da potersi dispensare col cucchiaio di Fra Mili-

tone? 

E quando sento dire che avete ancora della smania e della febbre 

a volere essere rieletto, e vi raccomandate a questo e a quello per darvi il 

voto, e fate incaricare delle persone presso il Regio Procuratore perché la 

nomina cada su di voi, vi compatisco; e sono stato lì lì per supplicare il 

consiglio accioché s'interessi seriamente della vostra preziosa salute, che 

Dio conservi e prolunghi a bene della comunità, e a trionfo della Giustizia 

minuscola. 

Voi, notar mio, siete ammalato, soffrite spesso delle vertigini, e 

da uomo coscienzioso e intelligente qual siete, non permetterete certo che 

venga pure il capogiro alla Giustizia. Spero che non avrete preso in mala 

parte quanto son venuto dicendovi per mia discolpa e per vostro bene; e 

quindi posso essere sicuro delle mie spalle, le quali, poverine, non ci han 

che fare con la lingua. Se volete, tenetemi pure nel numero de' vostri av-

versari, ma avversario franco e leale: non vigliacco, non calunniatore. 

Statevi bene caro notaro. Ho l'onore di stringervi caramente la 

mano. 

Bronte 8 Marzo 1888 

Tutto vostro 

 

Benedetto Radice 

 

____________ 

Risentita e offensiva rimostranza per un addebito ingiusto in cui il Radice 

non ha messo tutta la sua bravura, ma molta ironia. (n .l.) 

                                                 
466 Indica il gruppo di tre persone tra le quali, in un concorso, deve essere scelta quella a 

cui conferire un ufficio. 
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A Benito Mussolini 

Palermo, lì Giugno 1923 

Eccellenza, 

Bronte mia città natale, in provincia di Catania, nell'Agosto del 

1922 innalzò un monumento
467

 ai suoi figli caduti nella grande guerra. Di 

238 morti, secondo la lista da me compilata e consegnata al sindaco, fu-

rono nel monumento scolpiti soltanto i nomi di 178, ne sono stati dimen-

ticati 60. 

Perché non furono scolpiti tutti? Forse per maggiore risparmio? 

Ma la somma era già stata convenuta per pubblico contratto e lo scultore 

doveva consegnare compiuta l'opera sua. Se fu negligenza dello scultore, 

il sindaco, nell'interesse del Comune dovrebbe ritenere le rate successive 

del pagamento per il non completamento della lista. Intanto non si fa nul-

la di tutto codesto
468

, malgrado le lamentanze, le premure dei mutilati e 

dei combattenti di Bronte, il sindaco non ha dato che parole, parole, paro-

le ecc.. 

Eccellenza, venir meno al sacro dovere di glorificare tutti i morti 

per la Patria non è solamente questione
469

 locale, è quistione altresì na-

zionale e altamente morale, poiché anche i 60 brontesi diedero la vita per 

la più grande Italia; e se il Sindaco fin ora non ha provveduto, e pare non 

ne abbia punto voglia, è diritto dell'Autorità superiore intervenire, indaga-

re, scoprire causa della misteriosa dimenticanza, accertare le responsabili-

tà e provvedere affinché sia rivendicata la gloria dei 60 reietti 
470

. 

L'E. V. che seppe la guerra e nella sua carne mortale porta le 

stimmate della sua passione per la Patria, che non lascia occasione per 

onorare i grandi morti, m'incoraggia e mi dà cagione a sperare che si de-

gnerà accogliere la mia preghiera, che è la preghiera delle famiglie deso-

                                                 
467

 Monumento sito al centro, nella parte alta, di Piazza Spedalieri davanti l’ex monastero 

di Santa Scolastica trasformato dopo il 1866 in Ospedale e successivamente in scuole e-

lementari. La statua in bronzo, montata su piedistallo marmoreo, e la cancellata furono 

donate alla Patria nel 1942. Alcuni resti unitamente ai nomi furono collocati negli anni 

’60 per iniziativa del Cap. Vincenzo Lombardo nel Sacrario dei caduti, al presente posto 

sul lato a destra della Chiesa di San Silvestro. (f. c.) 
468 Termine toscano usato per “questo”. 
469 Voce letteraria o popolare toscana che sta per “questione”. 
470 Sta per “messi da parte”. 
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late alle quali è stato negato questo supremo conforto, dei mutilati, dei 

combattenti che con rammarico vedono inonorati i loro valorosi compa-

gni estinti, e anche dei signori consiglieri del Comune che non hanno sen-

tito il dovere di alzare la voce per difendere il diritto dei 60 martiri della 

gloria. 

Non avrei voluto distogliere l'E.V. neppure per un momento dalle 

sue gravi cure di Stato e ne chiedo perdono; ma sento che compio un do-

vere di cittadino e d'Italiano nel fare consapevole l'E.V. di un fatto così 

anormale, segno d'ingratitudine e di lesa religione dei grandi morti, che 

non credo sia avvenuto, né potrà avvenire in nessun comunello d'Italia. 

In fede e con ogni osservanza dell'E. V. 

Devotissimo. 

Benedetto Radice 

 

____________ 

E’ possibile scrivere al Capo del Governo per una bega comunale? Sa-

rebbe interessante sapere se Mussolini abbia risposto. (n .l.) 
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A padre Agostino da Montefeltro 

Epigrafe scritta da Benedetto Radice e pubblicata su “La Squilla”, “Giornale Cattolico 

Popolare Romano”, Giovedì 18 Aprile 1889 (Anno V, n. 95 – Ufficio di Direzione e 

Amministrazione: Roma, Via Colonnette 7) 

 

 

Un ammiratore di P. Agostino
471

 venuto apposta dalla Sicilia per sentirlo, 

ci manda queste epigrafi che volentieri pubblichiamo: 

Al figlio 

Del Poverello d'Assisi 

Padre Agostino da Montefeltro 

Principe degli oratori moderni 

Da paragonare coi migliori antichi 

Il quale 

Alla nuova Italia 

Inneggiante a false imagini
472

 di bene 

Con pari eloquenza e libertà 

Proclama il verbo 

Dell'amore della ragione e della Fede 

Conforto agl'infelici terrore ai gaudenti 

~*~ 

Dalla cattedra e dal Foro 

Dall'officina dalla caserma e dalla scuola 

Dal palazzo e dal tugurio 

Come a novello Demostene 

Da ogni terra italica accorrenti 

Tutti 

Soggioga affascina sublima 

Coll'ardore serafico del Sole d'Assisi 

E col miracolo della ispirata parola 

Splendido inno d'amore 

A Dio 

                                                 
471 Al secolo Luigi Vicini (1839-1921), predicatore notissimo e apostolo di carità. Fondò 

orfanotrofi femminili in Toscana. (f. c.) 
472 Termine letterario latineggiante di “immagine”. 
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alla Patria 

all’umanità. 

 

 

____________ 

Bell’esempio di epigrafia asciutta ed esaustiva del carattere del perso-

naggio immortalato, con chiusura classica in cui a “famiglia” viene so-

stituita “umanità”. (n. l.) 
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Iscrizioni onorarie per il primo ministro Benito Mussolini 

Bronte, lì 28 Febbraio 1931 

A 

BENITO MUSSOLINI 

emulo dei grandi romani antichi 

primo fra gli italiani moderni 

che 

sentite le aspirazioni dei nuovi tempi 

consentitore il savio accorto liberale monarca 

VITTORIO EMANUELE III 

accolse nella mente capace 

il concetto politico sociale dello Stato corporativo 

 

Con la marcia cesarea del XXVIII ottobre MCMXXII 

e il coraggio nutrito di fede 

negli imperiali destini di Roma 

sconfessando e fugando 

un parlamento d'imbelli e di demagoghi 

sublimando e sanzionando con novelle leggi 

il sacro lavoro umano 

sollevò le sorti ruinanti della Patria 

«Messo di Dio» 

con l'intelletto veggente e il suo ferreo volere 

dopo lotte e secolari vicende storiche 

fra il Papato e l'Impero 

auspice Pio XI 

presidio e decoro delle «somme chiavi» 

sancì la tanto bramata conciliazione 

fra la Chiesa e lo Stato 

 

AL DUCE 

figlio della Vittoria e padre del Fascismo 

dal quale 

con la rinnovata coscienza nazionale 

è cominciata una novella èra 
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nella vita e nella storia d'Italia 

questo Fòro 

di XCII statue incoronato 

simboleggianti le antiche provincie e le nuove 

a testimonianza perenne dei fasti gloriosi 

dell'ardito legislatore e del soldato eroe 

il popolo italiano 

romanamente consacra 

 

 

Bronte, lì 10 Marzo 1931 

 

Il Mondo 

ammira e invidia 

il figlio del fabbro 

BENITO MUSSOLINI 

che temprato nelle lotte sociali 

l'animo fiero e l'ardito ingegno 

lasciata la sonante officina paterna 

fuggì in terra straniera 

ira di governo e di fortuna 

mendicando la vita nutrendo la mente 

scaldando il cuore con ideali di giustizia 

sognando fra la fame e il duro travaglio 

la futura maestà imperiale della patria 

che ora 

duce legislatore e reggitore 

ha reso forte e temuta 

maestra novella di civiltà alle genti civili 

 

 
____________ 

Il Nostro dimostra grande bravura in queste iscrizioni che, però, suonano 

troppo adulatorie e retoriche, ma forse necessarie in un periodo di regi-

me totalitario. (n. l.) 
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Recensioni sul Radice 

Benedetto Radice -- Favole di La Fontaine 

Recensione (a firma A. Z.) pubblicata su “La Scintilla”, Venezia, 4 Settembre 1892 (pag. 

144) - Tip. ex Cordella nell’Orfanotr. ai Gesuiti (Carlo Vianello gerente responsabile). 

 

 

Benedetto Radice -- Favole di La Fontaine - Nuova traduzione italiana - 

con note  Libro I. - Empoli, Tip. Traversari, 1892, in 16. 

 

É un'operetta d’ottimo gusto che l’autore, capo ameno e pien di 

frizzi, ha scritto per educare i bimbi ed i ragazzi a scrivere bene la lingua; 

è una nuova traduzione italiana, o a meglio dire toscana, dell’operetta 

francese del La Fontaine; il quale traduceva e rimestava a suo gusto ed a 

suo senno le antiche favole d'Esopo, con quelle licenze che richiedeva la 

società de' suoi tempi, tanto diversa da quella per le quali il poeta Frigio 

scriveva, dedicandole al Delfino di Francia, ed a sollazzo ed istruzione 

dei ragazzi, perché dal diletto fossero educati quasi insensibilmente alla 

conoscenza della lingua. 

Il traduttore, che è maestro ed educatore, ha conosciuto l'impor-

tanza di questi esercizi, dirò così elementari ben fatti, ben sicuri, nelle 

forme linguistiche pieni di brio e di festevolezza, ad educare il buon sen-

so della gioventù, che d'ordinario si rovina con esercizii superiori alla sua 

capacità, di forma pesante, di dettato difficile, di troppo serio inviluppo. 

La lettera di dedica Al sor Nunzio e alla sora Marianna Radice è 

piena d'affetto e di quei sali felici, di cui è pieno il vivente linguaggio to-

scano: ma sotto la forma stanno preziosi sentimenti, sentimento da mae-

stro e da padre, che mi ricordano, quanto all’espressione, quel capo ame-

no del Guadagnoli
473

, anch’egli toscano, e quel capo non meno ameno, 

                                                 
473 Guadagnoli Antonio, (1798-1858) di Arezzo. Poeta: Poesie giocose.  
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ma più fruttuoso del P. Mauro Ricci, maestro celebre specialmente di le-

pidezze toscane. 

Anche la prefazione è buona e festevole, per giustificare la sua ri-

frittura di Esopo, ossia del La Fontaine, come la dice l'autore, e arieggia 

quelle del sullodato Padre, il quale ad ogni libro d'Omero nella sua Iliade 

travestita
474

 alla toscana, ne sa dettare di quelle, che pel brio e la novità 

de' concetti farebbero ridestare i morti, non ché far venire l'uzzolo
475

 ai 

vivi. 

L'autore ci dà per ora tradotto il libro primo, ed è un bel saggio, 

che si legge tutto intiero con molto diletto; ma quello che è prezioso sono 

le note, ch'egli vi aggiunge in calce, per ispiegare le forme vive del dialet-

to ch'egli adopera, rendendole con le corrispondenti, per quanto può, del-

la lingua scritta; per inserirvi qualche sua osservazione opportuna salata e 

pepata; per distinguere l'opera del La Fontaine da quelle d'Esopo; per dar 

giudizio o sulla storia o sul gusto delle favole, con erudizione facile non 

solo storico-mitologica, ma anche letteraria e non solo italiana, ma anche 

latina. È insomma un libriccino ben fatto, che raccomandiamo tanto ai 

maestri. 

A. Z.  

 
____________ 

Recensione lusinghiera che, però, mi lascia interdetto per il fatto che non 

ci sia alcun accostamento del Radice col Fucini, da lui tanto ammirato 

ed imitato. (n. l.) 

                                                 
474 Sta per “ trasformata “. 
475 Voce popolare toscana che significa: “ voglia capricciosa “. 



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 190 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

 

Le favole di Giovanni La Fontaine 

Recensione a firma di V. Fontana su “Le favole di Giovanni La Fontaine”, tradotte dal 

Radice, pubblicata su “L’Italia Centrale”, Gazzetta di Reggio Emilia – Lunedì 14 Mag-

gio 1894 (Anno XXXII n. 130 - pag. 131) – Direzione e amministrazione: Via Migliorati 

n. 8. 

 

Terribile poeta nella sua semplicità di favolista piano e attraentis-

simo questo La Fontaine! 

«Le plus français de nos pöetes, - esclama un letterato di fama - 

celui qui berce notre enfance, et dont, pour lui emprunter son expression, 

nous suçons en quelque sorte les fables avec le lait La Fontaine, est peut 

être de tous les écrivains du XVII° siécle le plus difficile à com-

prendre».
476

 

Ed è vero: il semplice ed il sublime ne’ sommi scrittori van di pa-

ri passo; dove minore appare lo sforzo, e più chiaro il pensiero, e più 

spontanea la forma più grande deve essere stato il lavoro della lima per 

raggiungere tanta perfezione d'arte. 

All'interprete del rivale di Esopo, di questo impareggiabile umo-

rista, non poche difficoltà si presentano. Scriveva infatti un dottissimo 

annotatore: «La libre allure de son style, les tours viellis qu’il rajeunit les 

termes techniques qu'il emprunte aux differentes arts et aux differentes 

professions, les allusions qu'il fait à l'histoire, à la mythologie, aux usages 

populaires etc, nècessitent à chaque instant des esplications.»
477

 

Giovanni La Fontaine, trasportato in terra francese l'antichissimo 

scrittore di Frigia lo rivestì a nuovo, non gli tolse una sola particella del 

suo attico sale; ma altro il pensiero, altra l'espressione: appropriò al gusto 

moderno que’ tocchi di penna che l'arte francese voleva adattati ai tempi 

e agli uomini. 

                                                 
476 “Il più francese dei nostri poeti -…- colui che culla la nostra infanzia, e di cui, per ser-

virci  della sua espressione, succhiamo in qualche modo le favole con il latte, La Fontane, 

è forse di tutti gli scrittori del XVII secolo il più difficile da comprendere.” 
477 “Il libero andamento del suo stile, i giri di parole, le vecchie terminologie da cui egli 

ringiovanisce i termini tecnici che egli trae dalle differenti arti e dalle differenti professio-

ni, le allusioni che egli fa alla storia, alla mitologia, agli usi popolari etc. necessitano ad 

ogni istante di spiegazioni.” 
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Così il La Fontaine, non solamente si mostrò sagacissimo come 

pittore della natura e del mondo animale ma rivelò una profonda cono-

scenza del cuore umano. E quante cose, tra verso e verso, non lascia in-

dovinare! 

Sotto l'apparenza di una gran bonarietà, seguendo i castigat ri-

dendo mores
478

, egli possedette una fine malizia (malizia che Esopo non 

ebbe), e i suoi dardi, benchè lanciati per lo più di nascosto, colpiscono 

perfettamente nel segno e la ferita che vi lasciano difficilmente si richiu-

de. 

Figuriamoci la bravura che ha da avere un traduttore per renderci 

«ad unguem»
479

 la perfezione di quelle satire mordacissime, e quella gra-

zia inarrivabile che sa far cadere sempre la luce sul punto che deve colpi-

re l'immaginazione e rischiarare la scena! 

Lo stile di Giovanni La Fontaine è d'una pieghevolezza incompa-

rabile: ora semplice, or vigoroso; ora lepido, ora argutamente benevolo; 

spesso di una eloquenza grandissima in quella brevità laconica che la sa-

tira sa ispirargli. La versificazione sotto la penna di lui presenta una infi-

nita varietà nel ritmo; la metrica non ha difficoltà per lui, si potrebbe qua-

si dire, come già fu proclamato Dante, signor d'ogni rima; ogni strofa ha 

la sua ragione di essere piuttosto in questo che in quel modo obbedendo 

ad una legge di armonia e di sentimento che i sommi soltanto veggono e 

riproducono ne' loro versi immortali. 

*.* 

Ho qui dinanzi due traduzioni delle favole di G. La Fontaine: l'u-

na in prosa del prof. Benedetto Radice, l'altra in versi del signor Emilio 

De Marchi. E per la centesima volta mi domando: Un grande poeta può, 

anche da un valente traduttore, esser reso bene in prosa? Ma vi ha genere 

e genere di poesia. Omero e Virgilio, per esempio, han d'uopo del verso 

risonante; come Pindaro e Orazio, fra i lirici, non si adattano allo stile 

umile del ragionamento pacato. 

La concitazione dell'animo richiede certe forme e certe risonanze 

che la prosa non consente; nè I Sepolcri di Ugo Foscolo (per recare altro 

esempio) tradotti nella prosa di qual si sia lingua potrebbero commuovere 

in quello stesso grado com'ora accade a qualunque più freddo lettore. I 

canti del divin Alighieri cadrebbero dall'altissimo loro seggio, qualora vo-

lessimo ridurli alla piana dicitura del favellar comune. E sta bene; ma, se i 

poeti epici e i lirici sono intraducibili in modesta prosa, la poesia satirica 

                                                 
478 “Castiga i costumi deridendoli” di Jean de Santeul, poeta latinista francese. 
479 “a capello, alla perfezione”. 
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non disdegna allontanarsi dalle leggi del verso. Così è, in generale, della 

drammatica. 

Ho letto le commedie di Plauto in ottima prosa e non mi divertii 

meno che studiando i trimetri senarii, o tetrastici latini. Delle Epistulae et 

Sermones di Orazio medesimo vidi una versione in prosa che nulla per-

deva di efficacia e di arguzia vivacissima a confronto del testo. 

Forse che i Sermoni del Gozzi, le novelle del Batacchi, le favole 

del Pienotti, del Bertola, del Tommaso Crudeli sarebbero meno belle e 

meno ricche di verità spogliate del ritmo? 

Né il La Fontaine può negare a un traduttore di togliergli - col 

dovuto garbo e senno, ben s'intende - la veste poetica. Ecco qui infatti 

due suoi traduttori: l'uno prosatore e l'altro poeta. Io non vorrei fare con-

fronti, perché i confronti sono sempre odiosi, ma, giudicando di traduzio-

ni il confronto è pur lecito. 

Il Radice, per lunga dimora ch'ei fece in Toscana e per vivissimo 

amore a quella lingua spigliata e franca del popolo, ha voluto render in 

quella parlata popolare il La Fontaine. Né la fatica fu per lui facile; egli 

confessa che prima di dar compimento alla sua traduzione « ha dovuto 

sudare più camicie che non si crede, girandolando qua e là per campi e 

poggi, in cerca di un linguaggio parlato, vergine, buono» che gli rendesse 

tutto intero lo spirito e l'umorismo del poeta di Château Thierry. E mi pa-

re che ci sia riuscito a trovarli. 

Veramente il prof. Radice ha avuto un intento lodevole e mode-

sto. Insegnante di lingua francese volle far cosa utile pratica per la scuola 

sua... e per altre  se troverà de' colleghi benevoli: ha messo in prosa il La 

Fontaine e, presentando le favole di lui agli alunni delle scuole seconda-

rie, così licenzia, come egli dice per allegoria, le sue bestiole: 

«Fuggite le persone che si reputano savie andando tronfie e im-

pettite per le vie, guardando d'alto in basso, con certo sussiego, come se 

gli altri stessero al mondo per loro degnazione: andate piuttosto in cerca 

de' ragazzi, imbrancatevi con loro, scavallate, fate il diavolo a quattro, 

trastullateli con le vostre bischerate
480

, perché sin da fanciulli imparino da 

voialtre bestie a conoscer meglio le bestie della nostra razza, e così non si 

tireranno su tondi e grulli
481

, ma sapranno barcamenarsi nel marema-

gnum
482

 delle baronate
483

 umane. 

                                                 
480 Termine popolare toscano che corrisponde al nostro altrettanto popolare e volgare 

“cazzata”. 
481 Sciocchi, sempliciotti. 
482 Sta per “oceano”. 
483 Vuol dire “bricconate”.  
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Potete esser certi che con loro non nasceranno punto scangei
484

; 

essi non vi faranno degli sgarbi, ma vi vorranno un monte di bene, e da 

vecchi vi ricorderanno come più cari amici della loro fanciullezza». 

*.* 

Il Sonzogno ha voluto darci per la sua Biblioteca classica illu-

strata un'edizione di lusso delle favole di La Fontaine, edizione adornata 

delle incisioni di Gustavo Dorè, ed ha affidata la versione all'egregio sig. 

Emilio De Marchi. I confronti sono odiosi, lo ripeto; ma i traduttori - non 

i poeti originali - si pongono essi stessi di fianco al loro autore per vedere 

se son belli come lui. 

Prendo adunque la favola III del libro primo; ab uno disce om-

nes,
485

 onde i commenti li lascio al sagace conoscitore del favolista fran-

cese: lo spazio mi toglie la citazione del testo, ma ognuno ha facile la ri-

cerca. 

Vediamo i versi del De Marchi: 

Grande non più d'un uovo di gallina 

Vedendo il Bove e bello e grasso e grosso 

Una Rana si gonfia a più non posso 

Per non esser del Bove più piccina. 

- Guardami adesso – esclama in aria tronfia - 

Son ben grossa? – Ma basta, o vecchia amica. - 

E la Rana si gonfia e gonfia e gonfia 

Infin che scoppia come una vescica 

Borghesi. Ch’è più il fumo che l'arrosto, 

Signori ambiziosi e senza testa, 

O gente a cui ripugna star a posto, 

Quante sono le rane come questa. 

Ecco invece l'altra versione del prof. Radice, che tenuta a fronte 

del testo francese riproduce esattissimamente le parole e il pensiero di G. 

La Fontaine: 

«Una rana vide un bue che le sembrò di una bella corporatura. Essa, che 

nemmeno arrivava alla grossezza d'un uovo, divorata dall'astio, si disten-

de si gonfia, s’affanna per diventar grossa come lui. 

                                                 
484 Disavventure, incidenti. 
485 “Da uno solo conosci tutti gli altri” Virgilio, Eneide, II, 65. 
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- Guarda bene, sorella mia – dice ad un'altra rana – son grossa di molto? 

Di’ su; non ancora? 

- Che!! 

- Vediamo ora, dunque. 

- Niente affatto 

- E ora? 

- Eeh! C'è che dire! 

Quella trulla
486

 di bestia si gonfiò tanto che scoppiò. 

Nel mondo c'è tanta mai gente, che non ha più cervello della rana. Ogni 

possidentuccio si mette in testa di fabbricare palazzi come i signoroni; 

ogni principotto ha i suoi ambasciatori; e ogni marchesino vuol avere i 

suoi paggi.» 

*.* 

Ho, dopo il confronto, da dimostrare forse a' giovini che se vo-

gliono studiare La Fontaine in veste italiana, han da preferire la prosa alla 

poesia? 

*.* 

E il prof. Radice ha fatto anche un'altra cosa bella e buona; ha ar-

ricchito cioè di note erudite tutte queste favole; note linguistiche, stori-

che, dichiarative, utilissime ai giovinetti delle scuole pei quali è fatta la 

versione. 

Forse dovrei rimproverare al traduttore la troppa toscanità; il so-

verchio amore della lingua parlata gli ha tolto qua e là «il fren dell'arte»; 

e forse a molti non toscani il suo linguaggio parrà troppo ripieno di parole 

«fatte da un predicatore di baldacchino...
 487

 ma… buon per loro se l'a-

vranno capite!» dirò anch'io col traduttore. 

Anzi vorrei che di lui tutti intendessero la bella favola allegorica 

Un gallo accapponato da vecchio che sta in fine, ove nel gallo accappo-

nato si allude alla vita del La Fontaine e alla versione in prosa della favo-

la fatta dal traduttore, timoroso d'aver tolto al poeta francese la bellezza 

delle ali. 

E forse qualche penna per la strada s'è un po' sgualcita, ma il can-

to non l'ha perso. Ché, del resto - anche in questa franca e vivace parlata 

de' nostri migliori toscani, - il La Fontaine nulla ha smesso della sua fe-

stività e salacissima arguzia gallica: tornato al suo pollaio di Château-

Thierry, dopo una corsa per vedere i suoi fratelli dello Stivale, può star 

                                                 
486 Voce popolare toscana che sta per “citrulla”.  
487 “Oratore sacro”.  
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lieto d'averne trovato uno, più che fratello, amorosissimo e obbedientis-

simo figliolo. 

Vegga chi vuole la suntuosa veste poetica regalata al La Fontaine 

dal De Marchi; io m'atterrò più volentieri alla modesta ma accurata e af-

fettuosa travestitura offertagli, senza sbrèndoli, dal prof Radice. 

Nel secondo, più che nel primo trovo il padre dei favolisti de' 

tempi moderni, il genio più schiettamente naturale degli scrittori di Fran-

cia; nel secondo più che nel primo, resta all'evidenza provata (anche per 

chi non sapesse di Francese o non volesse leggere il testo) la sentenza e 

l’esortazione del Demogeot: –Studiate queste favole, ove Giovanni La 

Fontaine, si mostra poeta di tutti i tempi, di tutte le condizioni, di tutte le 

età. Il bambino ci si trastulla, l’uomo s'istruisce, il letterato le ammira – 

 

V. Fontana. 

 
____________ 

Recensione, questa del Fontana, molto più articolata, con una lunga in-

troduzione su La Fontaine e le sue favole e con un confronto poi tra due 

traduzioni: quella in versi del De Marchi e quella in prosa del Radice. 

Vince il Radice, al quale rimprovera, però, il troppo toscanismo, per le 

note molto utili per i ragazzi a cui è destinata. 

Neppure il Fontana collega il Nostro con il Fucini, strana e ripetuta di-

menticanza! (n. l.) 
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XXV anniversario della breccia di Porta Pia 

La conferenza del Professore Radice 
Articolo, a firma “Z”, sulla conferenza tenuta da Benedetto Radice il 20 Settembre 1895 a 

Ventimiglia, pubblicato il 22 dello stesso mese da “Il Pensiero di Sanremo”, giornale po-

litico, amministrativo, letterario (“Si pubblica la Domenica”), anno VIII numero 38. 

 

 

Nostra corrispondenza 

 

(Z.). Ventimiglia, 20. - Il programma delle feste decretato dalla 

Giunta per la ricorrenza di oggi è abbastanza meschino. Stamane alle 10 

dal Municipio muoveva un corteo aperto dalla banda musicale e compo-

sto della Giunta municipale, autorità civili e militari, di varii cittadini e di 

undici bandiere rappresentanti nove associazioni e due istituti scolastici, 

diretti alla chiesa di San Francesco dove si dovea tenere dal prof. Radice 

la commemorazione del XXV anniversario della breccia di Porta Pia.  

Il corteo entra nella chiesa ridotta ad aula ed addobbata per la cir-

costanza tra applausi fragorosi, mentre la banda suona a tutta forza l’inno 

reale. Indi il ff. di Sindaco cav. Lorenzi, che per l'occasione a dir il vero 

potea cingere una sciarpa a tricolore più decorosa, prende a parlare un po' 

stentatamente, forse per la commozione, e, dopo aver salutato tutto e tutti, 

inneggia all'esercito «sempre glorioso, anche nelle incruente battaglie 

della carità» e saluta Nizza «strappata all'Italia»; infine «con affetto di fi-

glio, con orgoglio di cittadino, il tricolore vessillo.» 

Dice la rappresentanza del Comune essere stata affidata all'on. 

Biancheri; legge varii telegrammi al re (in cui non si parlava punto d'am-

nistia), al sindaco di Roma, al deputato nostro, e finisce gridando: «W. 

Roma intangibile e…», la musica attacca l'inno reale e giù applausi. 

Presenta dipoi il prof. Radice che ha il petto fregiato da due me-

daglie che se non sono state guadagnate sul campo di battaglia sono ben 

meritate per lo zelo e l'eroismo che ebbe a dimostrare in varii frangenti. 

Incomincia a parlare: la sua parola è dolce, piana, chiara, e dopo un forbi-

to esordio in cui accenna alla caduta della teocrazia (applausi) alla politi-

ca antinazionale dei papi (applausi) passa in rassegna tutti quei fatti stori-



IL RADICE SCONOSCIUTO - Pag. 197 

 

 

 Associazione Bronte Insieme Onlus 

ci che ci dimostrano essere stati i papi sempre e poi sempre il supremo 

ostacolo all'unità italiana. 

Si dimostra d'una erudizione profonda, e cita autori tedeschi, in-

glesi, francesi. Ha delle frasi felicissime, dei voli poetici bellissimi. Dice 

che sul sangue e sulle ossa dei martiri dell'indipendenza italiana è passato 

l'angelo di Dio che ha sempre infiammato di santo fuoco i petti italiani. 

Dice il '48 l'epoca più entusiastica dell'Italia. Passa alla figura di 

Pio IX, che dicendo prima all’Italia «Sorgi e cammina» dopo si ritrae 

dall'alleanza per l'indipendenza, vedendo che sarebbe privato del suo po-

tere temporale. 

Ottimo effetto sortirono i concetti seguenti: che se i Mille aveano 

vendicato Leopardi; Porta Pia vendicò Mentana (applausi). 

Ricostruendo il fatto della breccia di Porta Pia, dice che i bersa-

glieri, primi a salirvi, sono una poetica espressione dell'esercito (applau-

si). E da ultimo dicendo vendicati Savonarola, Bruno, ecc. è coperto da 

entusiastici battimani. 

Esorta infine le madri, seguendo l'esempio delle spartane, ad edu-

care i figli alla virtù ispirandone l'animo ai sentimenti del buono, del giu-

sto, del vero, ai sentimenti dei loro avi che il loro sangue sparsero per da-

re alle generazioni future una patria. Inneggia a Roma capitale con frasi 

felicissime (applausi). 

Le autorità si felicitano coll'oratore: e dopo altre parole del ff. di 

sindaco con cui ringraziava gli intervenuti, la cerimonia si scioglieva al 

suono di un pot-pourri di inni patriottici, formato dall'egregio amico e di-

rettore di banda sig. Capponi. 

Oltre le autorità notiamo quattro signore - diciamo quattro perché 

quattro ne abbiamo vedute sulle poltrone in posti distinti; altre ne abbia-

mo intraviste in mezzo alla folla che si pigiava laggiù in fondo all'aula, 

ma non ne possiamo riferire il numero. 

So che si lamentarono vivamente, perché invitate specialmente, 

né alcuno le ricevette, né alcuno si fece vivo per offrir loro neppur una 

sedia. E poiché siamo in una chiesa mutata in aula notiamo pure un vice-

presidente della Società operaia cattolica dei Piani Vallecrosia. Ma che 

coerenza c'è a questo mondo? 

*** 

Ora i commenti. È deplorato vivamente da una parte della cittadi-

nanza che siasi scelto una località quale la chiesa per tenervi una com-

memorazione che sa poco di… clericale; è deplorato da un'altra parte di 

cittadini il fatto che la località si può dire... fuori di paese, e non è affatto 

adatta a simili cerimonie, aggiungiamo noi. È fuori di centro e basta. 
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Conchiudiamo felicitando il prof. Radice che se nel suo dire non 

ci andò perfettamente a genio in fatto di idee, cui sempre abbiamo rispet-

to in omaggio alla libertà di pensiero, tuttavia in fatto di forma e d'inge-

gno non potea essere migliore. 

 
____________ 

Ottima recensione per quanto riguarda il discorso del Radice nella sua 

forma,ma non per la sostanza di anticlericalismo dell’oratore, e molto 

negativa per l’organizzazione e la evidente contraddizione nella scelta 

del luogo e nella lista degli invitati. (n. l.) 
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Gli Inglesi nel risorgimento Italiano 

La conferenza del Professore Radice al Nuovo Museo 

 
Articolo pubblicato Domenica 21 Aprile 1901 sul “Corriere di Ventimiglia”, Cronaca 

ligure (Periodico, Amministrativo, Commerciale. “Esce la domenica”; Direzione: San 

Remo). 

 

 

Gentilmente invitati dal sig. Bicknell, abbiamo assistito domenica 

scorsa alla dotta conferenza del professor Radice sull'annuncialo tema: 

Gli Inglesi nel risorgimento Italiano.  

Gl'invitati erano accorsi in buon numero anche da fuori. Notere-

mo fra le signore l'illustre scrittrice Bisi-Albini, e donna Clelia Garibaldi 

- la cui presenza, in quel luogo dove il gran nome del padre, perché in-

trecciato a tutte le vicende della patria, risuonò tante volte commovendo, 

destava giusta curiosità. - E ci dispiace di non ricordare il nome di altre 

gentili signore della Colonia, che molto s'interessarono alla conferenza. 

Fra i presenti vediamo inoltre, il sindaco di Bordighera avv. Ca-

bagni-Baccini; i sigg: ing. Moreno, G. Tassarotti, avv. Carrara, ing. De 

Rossetti, i quali in unione al sig. Bicknell promossero questa festa dell'in-

telligenza; il signor D. Herschell, Mrs. Berry, Mrs. Bruce, Mrs. Crossley. 

Di Ventimiglia il direttore del Ginnasio, due capitani dei Bersaglieri, di 

cui ci sfugge il nome, il sig. Ferrari, consigliere comunale, il giovane avv. 

Rossi, e tanti e tanti altri cui dimandiamo
488

 scusa, se al momento non ci 

sovvengono; vogliamo però ricordare le alunne del convitto Evangelico 

colla loro egregia Superiora. 

Il Prof. Radice viene con sobrie parole presentato dall'avv. Carra-

ra. Quindi principia il suo dire mandando opportunamente un saluto alla 

memoria di tre grandi personalità storiche, disparse
489

 quasi contempora-

neamente dalla scena del Mondo: Umberto I, Maria Vittoria d'Inghilterra 

e Giuseppe Verdi. 

E prendendo le mosse da questo triplice lutto, illustra nelle sue 

varie fasi, i diversi momenti dell'epica rivoluzione italiana dimostrando, 

                                                 
488 Voce arcaica che sta per “domandiamo”. 
489 Sta per “sparite”.  
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con copiosissime citazioni, ed opportune rievocazioni di uomini e di fatti, 

la grande influenza che la Nazione Inglese esercitò sul nostro Risorgi-

mento. Dalla graziosa Regina, al più umile dei suoi sudditi, dall'uomo di 

Stato al poeta, all'uomo d'armi, tutti propiziarono alla nostra redenzione 

politica. 

Non tenteremo nemmeno di riassumere il forte lavoro del Prof. 

Radice, il quale per ben due ore seppe tener viva l’attenzione dei numero-

si ascoltatori, riscuotendo soventi e ben meritati applausi. L'egregio con-

ferenziere ha sviscerato il tema nei suoi minuti particolari con vera com-

petenza di erudito - cosicché il suo studio merita qualche cosa di più che 

il fugace successo della parola che passa, ma sì bene vuol essere meditato 

come efficace sintesi storica - il che ci sarà dato, se, come fu desiderio 

espresso generalmente, il Prof. Radice vorrà dare alla stampa il frutto di 

così nobili fatiche. 

Alla fine del suo dire l'oratore fu salutato da ripetuti applausi, e 

venne poi complimentato da molti dei presenti che si rallegrarono viva-

mente con lui. 

Bordighera non è certo un luogo di molta vita intellettuale - per 

chi non ha l'orecchio e l'animo propenso ad accogliere la mistica scienza 

del pergamo, si può dire che non gli è dato, quasi, conoscere nulla dalla 

febbrile attività moderna nel campo dell'erudizione o delle ricerche - 

quindi siamo doppiamente grati al Prof. Radice per le molte buone cose 

che ci ha apprese
490

, come dobbiamo pure un grazie al comitato che ha 

avuto la felice idea di invitare il dotto Professore ad esporre in Bordighe-

ra il suo geniale lavoro. 

 
____________ 

Breve ma lusinghiera recensione per la dotta, erudita e lunga conferenza 

che il prof. Radice ha voluto tenere in una cittadina non molto adusa alla 

cultura, sul tema; rievocazione che andrebbe pubblicata, a giudizio del 

giornalista, perché possa essere meditata e assimilata da molti. (n. l.) 

                                                 
490 Propriamente vuol dire “imparate“, ma qui, come termine disusato, vuol dire “insegna-

te”. 
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Benedetto Radice - Gli Inglesi nel risorgimento italiano 

Recensione (a firma “D.”) pubblicata sul “Rivieras ex Pro San Remo – Organe de la ri-

viera Italienne”, Jeudi 20 Fèvrier 1902, N. 41, IIIème Annèe – Henry Aibert, Directeur, 

Redacteur en chef à San Remo. 

 

 

Tra Libri e Riviste (Livres et Revues) 

Livorno, editore Giusti 

 

Fin dallo scorcio dell'anno passato è uscita questa geniale pubbli-

cazione del prof. Radice che, pur tra le occupazioni dell'insegnamento e 

le condizioni di una salute non sempre florida e in questo estremo lembo 

d'Italia, lontano dai grandi centri di cultura letteraria ha trovato modo di 

dedicarsi con operoso entusiasmo agli studi sulla eroica storia italiana di 

ieri, oggi scordata già dal gran pubblico e quasi ignorata anche nelle 

scuole. 

L'opuscolo, nitido ed elegante, è dedicato, per gentile atto di ani-

mo che non dimentica il beneficio, a Renato Fucini (Neri Tanfucio) notis-

simo autore dei Sonetti Pisani;è preceduto da un ringraziamento all’Avv. 

Willians Müller di Londra «ispiratore della presente fatica» e al Signor 

Clarence Bicknel; nel cui Museo, a Bordighera, fu già letta pubblicamen-

te, e assai prima che si desse alle stampe, buona parte dell'opuscolo. Nel 

quale l'autore, dopo di avere toccato nelle prime pagine, con nobile fa-

condia, delle grandi sciagure, che afflissero ultimamente l'Inghilterra e 

l'Italia, e poi, con densa e rapida erudizione, dei secolari rapporti di sim-

patia, che legano i due popoli; si fa a tracciare per sommi capi la storia 

politica d'Italia dal trattato di Vienna (1815) alla presa di Roma (1870), 

sulla tenue trama intessendo, con molta minutezza di particolari, quanto 

gli uomini e il governo inglese fecero in favor nostro in quel più che 

mezzo secolo di indomite lotte; combattendo quell'opinione troppo com-

munemente invalsa, che, anche in rispetto all'Italia, l'Inghilterra non sia 

mai uscita dalla sua tradizionale indifferenza, o neutralità, per le facende 

del continente. 

Onde, se anche il Radice concede che il Gabinetto inglese mancò 

talvolta di sincerità con noi - come dove accenna al contegno di Lord Ca-
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stlereagh
491

 e di Sir Guglielmo A. Court tolleranti, se non complici, della 

soppressione della costituzione Siciliana del 1816; se, con opportuna fra-

se dantesca chiama senza infamia e senza lode la politica britannica in 

rapporto all’Italia negli anni dal 1856 al 1859; dimostra però in generale, 

e con prove continue di fatto, la simpatia sempre viva dell’anima nazio-

nale Inglese verso le nostre aspirazioni a libertà, anche quando la ragion 

politica imponeva al Gabinetto il più prudente riserbo. 

Perciò l'Inghilterra non volle partecipare al Congresso di Trop-

pau
492

, dove Austria, Prussia e Russia si assunsero di soffocare le rivolu-

zioni piemontese e napoletana del ’21. Perciò si tolse dalle conferenze di 

Gaeta, dove, nel 1849, Francia, Spagna, Austria e Napoli deliberarono di 

ricondurre a Roma il fuggitivo Pio IX. 

Ma anche, con largo e diretto contributo, l'Inghilterra concorse 

all'opera della nostra redenzione; non solamente per l'affetto gentile, onde 

i poeti inglesi del tempo guardarono le condizioni e le rivoluzioni d'Italia: 

lo Shelley
493

 e più ancora la Browing
494

, che la causa nostra rese popolare 

oltre la Manica; non solamente per l'ammirazione, che dell'Italia sentiva-

no pensatori come il Carlyle
495

, e per la guerra morale contro il Re di Na-

poli, che iniziò colle sue famose lettere il Gladstone, il più ideale degli 

uomini politici moderni; ma anche, e più, con la generosa ospitalità offer-

ta e gli alti onori tributati ai nostri moltissimi esuli, e al massimo di essi, 

il Panizzi 
496

 e il Mazzini, e con la tutela immediata della nostra opera di 

liberazione, per Lord Palmerston e Lord Russel nomi troppo noti all'Italia 

e all'Europa: per Lord Minto
497

, il liberale consigliere di Pio IX, per Lord 

Clarendon che nel Congresso delle nazioni a Parigi sostenne a viso aperto 

la politica del Cavour e per quell'ammiraglio Mundy
498

 che protesse a Pa-

lermo lo sbarco dei Mille. 

                                                 
491 Robert Stewart Castlereagh (1769-1822), marchese di Londoderry, uomo di Stato, de-

putato al Parlamento Irlandese, più volte Ministro della Guerra e degli Esteri. (f. c.) 
492 Troppau o Troppavia, città della Cecoslovacchia presso il confine polacco. 

Nell’ottobre 1820 vi si tenne una riunione dei firmatari della Santa Alleanza, in cui fu de-

liberato l’intervento armato a Napoli per abolire la costituzione. 
493 Shelley Percy Bysshe (Sussex 1792 – annegato in Versilia nel 1822), poeta inglese. (f. 

c.) 
494 Elisabeth Browing (Durham 1806-Firenze 1861), poetessa inglese. (f. c.) 
495 Carlyle Thomas, (1795-1881) scozzese, filosofo e storico. Notissima la sua “Rivolu-

zione francese”. 
496 Panizzi Antonio, (1797-1879) di Brescello (RE) patriota ed erudito. Nel 1821 esule a 

Londra, dove conobbe il Foscolo e fu bibliotecario del British Museum dal 1831 al 1865. 
497 Minto Gilbert, (1782-1859) uomo politico inglese. 
498 Gorge Rodney Mundy (1805-1884), vice comandante della flotta inglese nel Mediter-

raneo. Fu testimone dell’impresa garibaldina. Dal suo diario, di ammiraglio inglese, (dal 

1859 al 1861) trae origine il libro a titolo “La fine delle Due Sicilie e la Marina britanni-
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E piace di udire nelle appassionate pagine del Radice le parole 

del Mazzini: «Non mai dimenticherò l'Inghilterra fin che io viva, né mai 

proferirò senza un palpito d'amore il nome di questa terra, che mi fu quasi 

seconda patria»; e quelle che nel 1864, a Londra, pronunciava Garibaldi: 

«La Regina e il suo governo, rappresentato da Lord Palmerston, Russel, 

Gladstone, si sono mirabilmente comportati verso la nostra nativa patria, 

l'Italia... 

Se tale non fosse stato il loro contegno, noi saremmo ancora sotto 

il giogo dei Borboni; se non fosse stato per l’ammiraglio Mundy non mi 

sarebbe stato mai permesso di passare lo stretto di Messina». 

Né si possono leggere senza commozione le delicatezze squisite 

di amore e di divozione, che gli Inglesi usarono a Garibaldi dopo Aspro-

monte e il solenne trionfo, degno di Roma, che Londra gli decretò, confe-

rendogli, massimo onore, la cittadinanza britannica. 

Tale è l'indice della materia ampiamente svolta dal chiaro profes-

sore. Il quale merita di essere lodato anche per essere stato, ch'io sappia, 

il primo a trattare, di proposito ed unicamente, dell'opera dell'Inghilterra 

nel nostro Risorgimento, raccogliendo e riordinando in una sintesi geniale 

ciò che sparsamente era detto in molte e varie pubblicazioni italiane e 

straniere: delle quali si ha un copioso elenco alla fine dell’opuscolo. Di 

cui accrescono il pregio l'elevatezza della forma, e la italianità dello stile 

la non infrequente eloquenza; e il bellissimo saluto, già scritto per la 

promessa venuta a Bordighera della Regina Vittoria: ed ora pubblicato in 

appendice. 

Lo studio del quale ho brevemente intrattenuto i cortesi lettori, è 

il primo di una serie che l'Autore ha in animo di fare sui rapporti politici e 

letterarii fra l'Italia e l'Inghilterra. 

Io gli auguro che nella nuova residenza di Lucca, dove è stato da 

pochi giorni meritamente trasferito dal Ministero, in quella tra le più gen-

tili e colte città di Toscana trovi maggiori agi ed incoraggiamenti che non 

qui, a condurre a fine i suoi lavori , pieni di carità patria. 

Ventimiglia 

D. 

 

____________ 

L’auspicio del precedente giornalista di far pubblicare la conferenza del 

Radice si è realizzato e qui un suo collega recensisce egregiamente il li-

bretto che riporta il discorso ampliato e documentato, dedicato a Renato 

                                                                                                              
ca”. Egli si prodigò per far cessare il fuoco delle artiglierie navali e terrestri su Palermo; 

mediò l’armistizio. (f. c.) 
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Fucini. Il recensore loda in primo luogo il fatto che il Radice sia il primo 

a fare una sintesi così completa  dei rapporti Italia-Inghilterra, e ne esal-

ta l’erudizione e il linguaggio, augurandogli miglior fortuna a Lucca do-

ve è stato trasferito. (n. l.)  
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Benedetto Radice - Gli Inglesi nel risorgimento italiano 

Recensione anonima al libro del Radice “Gli Inglesi nel risorgimento italiano” pubblicata 

sul “Fanfulla della Domenica”, Roma 30 Marzo 1902, anno XXIV, n. 13). La copia del 

giornale, spedita per posta, è indirizzata al Sig. Prof. Giuseppe Cimbali, Ministero Lavori 

Pubblici, Roma 18 (a penna l’indirizzo è corretto in: S. Prof.  Benedetto Radice, del R. 

Ginnasio, Lucca). 

 

Libri nuovi 

Benedetto Radice - Gli Inglesi nel risorgimento italiano. - Livorno, Tipo-

grafia di Raffaello Giusti, 1901. 

 

«Non mai dimenticherò l’Inghilterra finché io viva, né mai profe-

rirò senza un palpito d’amore il nome di questa terra, dove io scrivo, che 

mi fu quasi seconda patria e nella quale trovai non fugace conforto ad una 

vita affaticata di delusioni e vuota di gioie». 

Così scriveva Giuseppe Mazzini, e chi vuole trovare le ragioni, 

che inspiravano queste commosse parole al nostro grande patriotta biso-

gna che legga l'annunziato lavoro, in cui il signor Benedetto Radice ha 

avuto il felice pensiero di narrare quanto fecero l'Inghilterra e gli Inglesi 

per l'Italia e per gli Italiani nel difficile e decisivo periodo, che precedette 

il nostro risorgimento politico. Tutta l'ampia materia è contenuta ed op-

portunamente disposta in due belle conferenze, le quali non sono degli 

elenchi di persone e di date, ma una sintesi delle nostre vicende politiche 

che mostra, diremo così, in azione quanto dobbiamo all'iniziativa ed all'o-

spitalità britannica. Certo, qua e là, si cade un po’ nel panegirico e qua e 

là in qualche ingiusto apprezzamento verso la Francia, che pure fece mol-

to per noi; ma questi sono nei, che nulla tolgono all'importanza del lavo-

ro, che tende ad adempiere, verso una grande nazione amica, il più sacro 

de' nostri doveri: quello della gratitudine. 

 
____________ 

Altra breve recensione del libretto del Nostro sui rapporti Italia-

Inghilterra che ne dimensiona gli apprezzamenti precedenti e mette in e-

videnza alcuni “nei”. (n. l.) 
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Nino Bixio a Bronte 

Recensione non firmata pubblicata sulla “Rivista Popolare di Politica, Lettere, Scienze 

sociali”, Anno XVII – Num. 8, Roma 30 Aprile 1911. (Direttore Prof. Napoleone Cola-

janni, Amministrazione: Corso Vittorio Emanuele, n. 115 – Napoli). 

 

 

Benedetto Radice: Nino Bixio a Bronte – Catania. Giannotta, 1910. 

 

Nella fioritura delle monografie sugli avvenimenti del 1860, que-

sta del Radice occupa un posto importante, perché ristabilisce la verità 

storica sugli avvenimenti dolorosi di Bronte. Ivi per ragioni economico 

sociali c'era vivace antagonismo di classi nel quale soffiavano, come 

dappertutto odii e desideri di vendetta tra famiglie e individui. 

La rivoluzione politica dell'isola, trionfante dopo lo sbarco dei 

Mille, eccitò gli animi e a Bronte, a Nicosia e in altri paesi della provincia 

di Catania e di Palermo provocò delle terribili Jacqueries,
499

 che sono sta-

te descritte bellamente da Giovanni Verga, nella Novella: Viva la libertà! 

Attorno alla realtà gravissima si creò la leggenda, che esagerò, 

ingigantì le scelleratezze; per Bronte, poi, la leggenda acquistò carattere 

di verità per la repressione feroce di Nino Bixio, per le narrazioni affretta-

te di Abba, del Guerzoni ed altri. 

Ora il Radice che fu testimone oculare, in una al genitore e che ha 

compulsato i diciannove volumi del processo e molti altri documenti, ri-

duce tutto alle proporzioni reali. 

La monografia, senza perdere della severità storica e senza venir 

meno alle imparzialità, è vivace, colorita e si legge con piacere. Sia lode 

al Radice che ha reso un servizio al proprio paese ed alla storia. 

 

 
____________ 

Breve ma chiara ed esaustiva recensione sui moti  di Bronte nel maggio 

del 1860 che rende il dovuto merito al Nostro per la sua equità storica 

dimostrata. (n. l.)  

                                                 
499 Il termine storico deriva da Jacques Bonhomme. Sta a indicare la sommossa popolare 

dei contadini francesi contro la nobiltà, avvenuta nel 1358.  
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Commemorazioni 

Nel 16° anniversario della morte di Benedetto Radice (1854 – 

1931) 

Articolo di Luigi Margaglio, riportato dal quindicinale brontese “Il Ciclope” nella rubrica 

Brontesi illustri (anno II, n. 6 di mercoledì 19 marzo 1947) 

 

Se in classe aveva imparato che «in fama non si viene sotto col-

tre» aveva appreso pure che i migliori fra i suoi concittadini, per emerge-

re, avevano dovuto allontanarsi dal natio borgo selvaggio. 

E quanto selvaggio fosse questo paese, egli sapeva dalla sua in-

fanzia quando, nella insurrezione del 1860, nei contadini e operai brontesi 

si scatenò la belva che sta rannicchiata in fondo ad ogni uomo: ed egli - a 

sei anni - trascinato da una povera donna, fuggiva piangendo verso Ma-

letto, portando nelle pupille esterrefatte il baleno degli incendi e la visio-

ne sanguigna dei massacri. 

A parte l'amarezza di questo ricordo che l'accompagnerà nella vi-

ta, fino a quando ne avrà consegnato la narrazione alla storia, egli non 

volle rassegnarsi a vegetare dentro l'angustia del nostro orizzonte per in-

segnare i primi rudimenti nelle scuole primarie o rifugiarsi in un angolo 

del municipio a smaltire la noia sulle ordinarie pratiche d'ufficio. 

Compiuti gli studi al Collegio Capizzi, non poteva, neanche se 

avesse voluto, recarsi a Monreale a completare la sua istruzione, dato che 

Bronte era stato sottratto a quella diocesi illustre ed aggregato ad un'al-

tra
500

. Non era ricco, nè poteva sperare aiuto da parenti o mecenati. Tut-

tavia, al cheto vivere e al pasto frugale, consumato fra le pareti domesti-

che, preferì l'incertezza del domani e la trepidazione dell'avventura. Si 

staccò dai suoi e s'immerse nei grandi centri urbani, alla ricerca dell'ubi 

consistam.
501

 La svegliatezza
502

 del suo ingegno, la vivacità del carattere, 

                                                 
500 Bronte appartenne alla Diocesi di Monreale dal 1178 fino al 1801; fino al 1817 a Mes-

sina; fino al 1844 a Nicosia. Dallo stesso anno appartiene alla Diocesi di Catania. (f. c.) 
501 “Dove (possa) realizzarmi”. 
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l'arguzie con cui condiva la conversazione, gli cattivavano simpatie e gli 

facilitavano aderenze e occupazioni retributive
503

, dandogli - in pari tem-

po - modo di erudirsi, più e meglio che non avrebbe fatto con una vita se-

dentaria. 

Fu a Roma: e il fascino che emana da quelle millenarie antichità 

lo sedusse tanto che impiegava le ore libere nello studio dell'archeologia 

romana e cristiana. Ed era lieto, sempre che lo potesse, mescolarsi ai 

gruppi di turisti per fare sfoggio della sua cultura e spiegar loro con garbo 

e disinteresse, il significato d'un rudere, il valore di un monumento, la 

bellezza di un'opera d'arte. 

Furono questi contatti con gli stranieri che fecero nascere in lui il 

desiderio di apprendere le loro lingue e visitare i loro paesi. Aspirazione, 

questa, che saprà realizzare. Lasciò Roma e si trasferì a Firenze, dopo po-

tè avere incarichi di insegnamento presso istituti privati; mentre la sua 

brama di imparare si saziava nella contemplazione dello splendore artisti-

co di quella Atene italica, e nell'apprendimento della lingua che lì nasce e 

fluisce, viva, limpida e schietta, come acqua di polla. 

E lì, ebbe pure la consolazione di conoscere colui che doveva di-

venire il suo grande amico: Renato Fucini, il simpatico scrittore che fece, 

con le sue Veglie, la delizia della nostra fanciullezza. E per lui, che fu suo 

consigliere e protettore, Benedetto Radice, conserverà una devozione che 

la distanza e gli anni, nonchè affievolire, rafforzeranno, estrinsecandosi in 

graziosi doni che il Nostro invierà allo scrittore, e con l'imposizione del 

nome al suo unico figliolo. Anche ora, tutte le volte che entro nello studio 

della sua casa, che egli abbandonò sedici anni or sono, veggo - dietro i 

vetri degli scaffali - l'uno in vista dell'altro, guardarsi dalle fotografie, 

come a perpetuare la loro amicizia, oltre la morte. 

Divenuto professore di francese, dovette recarsi a Sondrio e di-

morarvi alcuni anni. In seguito fu trasferito ad Empoli: e in quell'istituto 

ebbe, come collega, Ettore Romagnoli
504

, allora giovanissimo, che dove-

va, poi, rivelarsi il più grande traduttore di Aristofane e dei tragici greci. 

Non ritornando più al suo paese per godersi le vacanze estive, 

Benedetto Radice, iniziò i suoi viaggi all'estero, a cominciare dalla Fran-

cia, per acquistare la perfetta conoscenza della lingua di cui e era divenu-

to insegnante. Avendo anche appreso un po’, l'inglese, appena fu in grado 

di scambiare le frasi più necessarie, si spinse fino a Londra. Ed era piace-

vole sentirgli narrare del primo incontro col policeman della stazione di 

                                                                                                              
502 Qui il prof. Margaglio vuole introdurre qualche termine raro, come faceva spesso il 

Radice, e usa “svegliatezza” per “vivacità”.  
503 Forse andava meglio “retribuite”. 
504 Romagnoli Ettore, (1871-1938) di Roma, filologo classico. 
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quella metropoli, e come l'uno non riuscisse a capire l'altro, finchè un si-

gnore - che balbettava l'italiano - non l'aiutò a rintracciare un amico di cui 

aveva l'indirizzo. 

«Nessun popolo, mi diceva, è più monarchico dell’inglese, e nes-

sun altro ha la lingua anarchica come la sua.» Ed io, che la studiavo, con-

fermando l'esattezza della definizione, credetti opportuno aggiungere che 

essa somiglia ad un idioma infantile. 

Le sue peregrinazioni non si limitarono a questi due paesi: ma si 

estesero al Belgio, all'Olanda e perfino alla Danimarca. Piccolo di corpo, 

le sue gambe non sembravano adeguate al suo dinamismo e l'esiguità del 

torace al suo ardimento. Era il viandante che non si stanca dietro la sedu-

zione dell'ignoto e, per il quale, la più gran gioia è sempre all'altra riva. 

Aveva della fierezza che non era facile piegare; una sincerità che si sfo-

gava in giudizi mordenti; un cuore che invecchiando, bruciava tuttavia di 

giovanile entusiasmo; un coraggio che sapeva fissare con freddezza il 

volto del rischio. 

In una stagione, assai luttuosa pel nostro paese, quando l'epide-

mia colerica s'abbattè con violenza distruggitrice, facendo il vuoto nelle 

famiglie, egli, contro i pavidi che fuggivano il contagio, diede nobilissi-

mo esempio di abnegazione e di amore fraterno. Alla testa di pochi gene-

rosi, sostituì il sindaco e gli assessori (che avevano messo in salvo il loro 

carname
505

) organizzando soccorsi, e apportando l'ordine e il conforto là 

dove regnava la confusione e l'abbandono. 

Ogni iniziativa che meritasse di essere avviata, lo trovava acco-

gliente ed incoraggiante. Era solerte e fattivo. E allorchè rientrò in Sicilia, 

perchè gli era stata assegnata una cattedra a Palermo, già maturo di anni e 

stanco di viaggiare, esplicherà la sua attività facendo delle escursioni nel 

campo della storia. Fu così che ebbe inizio quell'annoso e sfibrante lavoro 

di ricerca minuziosa in archivi e biblioteche che gli fornì il materiale, rac-

colto poi nei due volumi che intitolò: «Memorie storiche di Bronte». 

Spronato dall'ammonimento di Plinio: «Turpe est in patria vivere 

et patriam ignorare»,
506

 volle sapere quale fosse la storia del suo paese e, 

scrivendola, farla conoscere agli altri. Compose all'uopo delle monogra-

fie, descrivendo le vicende più salienti, che vanno dalle Origini di Bronte, 

con le nove eruzioni dell'Etna, alle notizie sui casali e feudi, sulle chiese e 

conventi. Ma la documentazione più importante è quella che verte 

sull'ammiraglio Nelson e la Ducea; Bronte nella rivoluzione del 1820 e 

                                                 
505 In senso dispregiativo “la loro massa di carne”.  
506 “E’ disdicevole vivere nella patria di cui si ignora la storia.” 
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nelle agitazioni del '48 e '49: l'insurrezione del 1860 e la repressione fatta 

da Nino Bixio; il Collegio Capizzi. 

Non solo. Ma sulle tracce di Giuseppe Cimbali (che, nel primo 

dei due volumi su Nicola Spedalieri, aveva profilato sommariamente al-

cuni cittadini brontesi) volle scrivere delle compiute biografie, due delle 

quali ancora inedite. Esse riguardano i fratelli Placido e Saverio De Luca; 

Arcangelo Spedalieri; Monsignor Saitta; Biagio Caruso. Mancano quelle 

di Enrico e Giuseppe Cimbali, che non ebbe il tempo di scrivere. 

Sconfinando poi dal campo storico, fece pure qualche capatina in 

quello letterario. Ma ignoriamo su quali argomenti, non essendo stati an-

cora dati alle stampe. Il Ciclope non mancherà di farne conoscere qualcu-

no ai suoi lettori. Ci asteniamo, per ora, di dare un giudizio critico sull'o-

pera di Benedetto Radice, riservandoci di farlo in altra occasione. 

Oggi - anniversario della sua morte - ho voluto rievocare la figura 

dell'amico scomparso, e come feci ai suoi funerali, ricordare ai dimentichi 

e agli indifferenti che egli ci ha lasciato esempi che vanno imitati, e che la 

sua diciottenne fatica merita tutta la nostra riconoscenza. 

 

L. Margaglio 

 
____________ 

Questa commemorazione del prof. Luigi Margaglio Cesare (n. 2.1.1889 – 

m. 26.2.1970) è veramente interessante e ancor più promettente per gli 

inediti del Nostro che potrebbero venire fuori. Ma quello che Egli stesso 

aveva preannunziato e che il figlio Renato non ha pubblicato 

nell’edizione delle Memorie del 1984, Uomini e cose del mio tempo, non 

viene messo a disposizione degli studiosi dagli eredi, i quali non tengono 

conto che gli inediti sono come un testamento che va rispettato. “Qui ha-

bet aures audiat!» e mi scuso della ripetizione, ma «Repetita juvant!” (n. 

l.) 
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Benedetto Radice visto da Leonardo Sciascia 

Il brevissimo profilo sul Radice è stato scritto da Leonardo Sciascia nel 1983 quale pre-

sentazione della ristampa delle “Memorie storiche di Bronte”, edita dalla Banca Mutua 

Popolare di Bronte (Tipografia Santangelo & Costa, Dicembre 1984). Lo stesso Leonardo 

Sciascia aveva curato la ristampa della monografia del Radice “Nino Bixio a Bronte” (E-

dizioni Salvatore Sciascia, Caltanissetta, 1963), scrivendone l’introduzione. 

 

 

La vita di Benedetto Radice è stata quella di un uomo colto, di 

studi severi e di indipendente giudizio che ad un certo punto decide di 

dedicarsi interamente a stabilire sul piano della storia una verità - su cui 

menzogne e retorica si erano accumulate a nasconderla - già appresa, in-

dubbiamente negli anni dell'infanzia, sul piano dei sentimenti, dei rappor-

ti umani, dei ricordi delle persone a lui vicine. 

La verità su quelli che furono detti "i fatti di Bronte", gli atroci 

fatti corsi nell'estate del 1860 nel povero paese etneo che gli aveva dato i 

natali. Partendo da questi fatti, a cercarne le lontane ragioni, Benedetto 

Radice si trovò a ripercorrere tutta la storia moderna e contemporanea del 

paese attraverso serie e accurate ricerche d'archivio. 

Una storia del paese, scritta più con amore che con studio (e per 

quanto riguarda i fatti dell'agosto 1860 limitata alla cronaca di quelle 

tremende giornate, alla "cosa vista"), esisteva già: del padre cappuccino 

Gesualdo De Luca; e forse perciò, forse anche per non affrontare la parte 

antica, che a farci caso risulta sempre improbabile nelle storie locali, il 

Radice si diede a mettere in luce e analizzare i momenti nodali della sto-

ria di Bronte, delle istituzioni e dei personaggi più rappresentativi. 

Questi saggi, sparsamente pubblicati, furono poi raccolti nei due 

volumi delle Memorie storiche che ora si ripubblicano. 

Tra i saggi che, come abbiamo detto, si incentrano sulla rivolta 

del '60 e - non meno feroce della rivolta - la repressione operata da Bixio, 

uno racconta la storia del collegio Capizzi, importante istituzione non so-

lo per Bronte ma per tutta la Sicilia orientale. In quel collegio, Benedetto 

Radice (nato il 10 febbraio del 1854) fece gli studi di “grammatica, uma-

nità e retorica”. Passò poi all'Università di Catania, dove conseguì il di-

ploma di “causidico”" che lo abilitava alla professione forense. 
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Ma dopo una breve esperienza di avvocato si diede all'insegna-

mento, in una scuola di Bronte frequentata da ragazzi del popolo. Ma le 

non floride condizioni economiche e il disagio di vivere in un paese da 

cui, tradizionalmente, ogni persona colta era fuggita, lo portarono alla de-

cisione di trasferirsi prima a Roma e poi in Toscana, a Fiesole precisa-

mente. Era la distanza che giustamente ci voleva a creare la condizione, 

affettiva e culturale, per il ritorno. 

In Toscana ebbe dimestichezza con Ermenegildo Pistelli, Pietro 

Fanfani, Ferdinando Martini. Conobbe anche Olindo Guerrini e si legò di 

tenace amicizia con Renato Fucini. 

Si spostò poi ad Empoli, dove il Fucini e il Martini lo sistemaro-

no ad insegnare francese in quel ginnasio (del suo amore alle cose di 

Francia resta una traduzione delle favole di La Fontaine). Ad Empoli - 

naturalmente rimettendoci del suo - fondò una cooperativa contadina. 

Pubblicava nel frattempo - rispettivamente nel 1895 e nel 1901 - 

studi su L'Italia e il Papato e Gli inglesi nel Risorgimento Italiano. 

Nel 1903 tornò in Sicilia, a Palermo. Conobbe e frequentò Verga, 

Capuana (che era stato anche lui allievo del Capizzi) Gentile, Pirandello 

(con Giuseppe Lombardo-Radice era legato, oltre che da amicizia, da pa-

rentela). E si dedicò, nel tempo che la scuola gli lasciava, a indagare in 

biblioteche ed archivi sulla storia di Bronte. 

La morte lo colse, il 15 maggio del 1931, mentre ancora lavorava 

ad ampliare e a postillare gli scritti già pubblicati o in via di pubblicazio-

ne. 

Bronte gli deve molto. E anche la cultura italiana, per una più e-

satta visione e giudizio dei fatti risorgimentali, gli deve riconoscenza. 

Non ha detto male di Garibaldi, ma ha detto male di Nino Bixio. 

Che è già qualcosa. 

 

Marzo 1983 

Leonardo Sciascia 
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Le opere di Benedetto Radice 

Su due tombe, (Catania, Tipografia Bellini,1878) 

Ricordo funebre di Nunzio Saccullo, farmacista (Adernò, Tipografia 

Longhitano, 1885) 

I Caduti di Dogali, (Catania, Tipografia Barbagallo, 1887) 

In morte di Giovannino Prudenzio convittore del Collegio Berardi, (Lan-

ciano, Tip. R. Carraba, 1889) 

Favole di La Fontaine, 1° libro (Empoli, Tipografia Traversari, 1892) 

L'Unità d'Italia e il Papato, (Ventimiglia, Tipografia Luigi Billi, 1895) 

Bronte ad Enrico Cimbali, (Roma, Tipografia Fratelli Pallotta, 1897) 

Gli Inglesi nel Risorgimento Italiano, (Livorno, Tipografia Raffaello 

Giusti, 1901) 

Bronte nella rivoluzione del 1820, (Palermo, Tipografia Boccone del Po-

vero, 1906) 

L'Heritage de Vermutte: nouvelle traduite de l’Italien par Benoît Radice 

(Lyon, Revue du sud, 1906) 

Il casale e l'abbazia di S. M. di Maniace, (Palermo, Tipografia Boccone 

del povero, 1909) 

Nino Bixio a Bronte, (Catania, Edizione Giannotta, 1910, estratto Archi-

vio Storico Sicilia Orientale, anno VII, fascicolo III) 

Nino Bixio a Bronte, (estratto da “Il Risorgimento in Sicilia", rivista trim. 

di studi storici, anno IV, n. 4) 

Ricordando, (Palermo, Cooperativa tipografica siciliana, 1913) 

Biografia di Arcangelo Spedalieri, (Palermo, Officina d'Arti Grafiche 

A.&G. Dolce, 1914) 

Il Collegio Capizzi di Bronte, (Stabilimento Tipografico Sociale, Bronte 

1919) 

Chiese, conventi, edifici pubblici di Bronte, (Stabilimento Tipografico 

Sociale, Bronte 1923) 

La Sagra degli Umili Eroi, (Bronte, Tipografia Battiato & Moschetto, 

1923) 

Giuseppe Cimbali nella lotta pel diritto, (Roma, Tipografia Centenari, 

1925) 

L'Etna: eruzioni miti e leggende, (Roma, Nuova Antologia, 1925) 

Il sentimento della gloria in Enrico Cimbali, (Torino, U.T.E.T., 1925) 

I Fratelli De Luca, (Stabilimento Tipografico Sociale, Bronte 1926) 
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In memoria del Cav. Uff. Avv. Placido De Luca, (Stabilimento Tipografi-

co Sociale, Bronte 1926) 

Memorie storiche di Bronte, vol. 1° (Stabilimento Tipografico Sociale, 

Bronte 1928) 

In memoria dell' ex On .Francesco Cimbali, (Stabilimento Tipografico 

Sociale, Bronte 1930) 

Memorie storiche di Bronte, vol. 2° (Stabilimento Tipografico Sociale, 

Bronte 1936) post. 

Nino Bixio a Bronte, (a cura di G. Falzone) (Palermo, 1969) 

Nino Bixio a Bronte, (introduzione di Leonardo Sciascia) (Caltanissetta-

Roma, Edizioni Salvatore Sciascia, 1963) (e ristampa anastatica, Paler-

mo, 1984) 

Memorie Storiche di Bronte, (volume unico) edito dalla Banca Mutua 

Popolare di Bronte (Adrano, Tipografia Santangelo & Costa, 1984) 

“Uomini e cose del mio tempo”, una "memoria" non pubblicata nemme-

no nell'edizione unificata del 1984 curata dal figlio Renato che così scri-

ve: "Ho preferito non pubblicarla, almeno per ora, per motivi che può in-

tendere chi conoscesse l'integrità e la rigidità morale di mio padre, e so-

pratutto il suo profondo disprezzo per le beghe che hanno sempre tormen-

tato Bronte, disprezzo che lo portava a giudizi molto duri su uomini e co-

se che sono ancora del nostro tempo". 
 

 


