QUADRO IV!
SCRIVERE QUIMERES

FRANCISCA

di Marinella Fiume*

- Sorella, dammi la penna, la mia storia la racconto io, so scrivere io, eccome! Nella
mia famiglia sappiamo scrivere tutti, maschi ¢ femmine, per antica tradizione, e sotto il
letto nascondo antichi libri di Medicina che non ho mai mostrato a nessuno.

Non mi fido di nessuno io, neanche di te... Tutti mendaci e traditori, gli uomini, le
donne, la storia...

[ verbali del mio interrogatorio? Inattendibili! Scritti da un cancelliere prezzolato, idiota
e mendace!

Ma chi sei tu per accampare ildiritto di entrare nella mia vita? Scio, scio, al tuo posto,
sta’ al tuo posto, mi racconto da me! Vedrai di cosa ¢ capace la mia scrittura... scrivo con
la penna intinta nell’aceto e nella ruggine io, scrivo col sangue.

Scrivo in nome di un grande, magno Dio che mi vendichera, neisecula et seculorum.
Sono una santa viva, io.

I mio nome ¢ soro Francisca, penitenziata con abiura de vehementi dal tribunale
dell’Inquisizione siculo-spagnolo il 21 agosto 1621, uscita nell ‘auto da fé del 12 dicembre
1621 e condannata alla damnatio famae et memoriae, perché di me non rimanesse traccia al-
cuna, neanche il ricordo, come persona haeretica, scandalosa, superba, presuntuosa, blasfema
e temeraria, impenitens et pertinax insuis erroribus, incorreggibile.

Ma, come i padri inquisitori non poterono uccidermi con le fiamme del rogo, allo stes-
so modo non riuscirono ad impedire che di me andasse perduta la fama e la memoria... Co-
si, in un modo o nell’altro, ho vinto io!... E rido di tutti, rido... sghignazzo...

Per salvarmi puntai tutto sulla mia scrittura, scrissi... scrissi... Ma, piu scrivevo, piu
mi davo la zappa sui piedi ¢ mi condannavo con le mie stesse mani... perché quei di-
sgraziati vedevano dappertutto eresie nei miei poveri scritti...

Ma cominciamo da principio la storia che nessuno ha mai sentito prima d'ora racconta-
ta da me, mentre quello che se ne sa sono solo le menzogne dei verbali del fiscale... mon-
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tagne di ottuse falsita...

Ho cinquantun anni e sono naturale della terra di Bronte, che dipende
dall’ Arcivescovado di Monreale, ma ultimamente risiedevo a Palermo, dove mi sono trasfe-
rita con mio marito per seguire il processo di uno dei miei figli, Vincenzo, accusato di stre-
goneria e catturato dall’arcivescovo di Monreale.

Come vedete dal mio abituccio sorretto da questo povero cordone con l’insegna
dell’Ordine, sono terziaria, appartenente per desiderio di elevazione spirituale al terzo li-
vello dell’ordine di San Francesco, quello laico, e percio vivo in casa.

Un tempo la mia famiglia fu benestante, discendendo da ebrei conversos che esercitavano
I’arte medica, arte che mi fu trasmessa in famiglia. Ma, dopo I’editto di espulsione e la
conversione forzosa, le medichesse ebree hanno dovuto celarsi sotto 1’attivita di rango in-
feriore di guaritrici per scampare all’Inquisizione.

E cosi ho fatto, esercitando con grande fortuna a Bronte, aiutata dai miei familiari.

Malgrado non possedessi limpieza de sangre, tuttavia i miei lontani antenati erano stati
conversi per autentica fede e non per tutelare i propri averi, ed era successo tanti anni fa
che nessuno ne conservava piu memoria: ricordo che mio nonno era gia cristiano.

Ma la mia vita, che scorreva tranquilla, cambio in modo imprevisto un brutto giorno,
quando un tale venne da me per consigliarsi su una sua causa nella quale non aveva testi-
moni da esibire e, in cambio del consiglio, quell’invidioso per giunta mi denuncio, riferendo
un sacco di menzogne: che io gli avrei consigliato di procurarsi falsi testimoni e quando, scan-
dalizzato, quegli mi avrebbe risposto che cosi si dannerebbe 1’anima, io gli avrei detto niente-
dimeno: “Che anima? Di quale anima parli, pezzo di ignorante ¢ babbeo? Sei tanto sciocco che
non sai che quando si muore si muore tutto?”.

Costui, cancrena del mondo, testimoniera contro di me al processo insieme a un altro
testimone che depone la stessa cosa de audito, per averla solo sentita dire, insomma, mentre
un altro aggiunge —pure lui per averlo sentito dire — che in quell’occasione larea —come ero
indegnamente nominata durante il processo —aveva detto che non esiste Dio, né Inferno, né Pa-
radiso.

Figuratevi, che bugie, da non potere stare né in cielo né in terra... Siano maledetti in eterno
questi bugiardi sacrileghi!

Era cominciata 1’orribile farsa del processo: il demonio inscenava ilsuo teatrino parlando
in nome di Dio. Gli uni di fronte agli altri: ilcollegio giudicante sugli scranni, dall’altra par-
te io, a piedi scalzi, in catene su un povero sgabello dal quale mi si fece alzare per la deposi-
zione.

Tra quanti sfilarono per deporre contro di me, quattro testimoniarono che io, parlando con
loro del peccato di Eva che aveva perduto 'umanita, avrei detto che con la Vergine Maria era
venuta la seconda Eva per redimere il mondo partorendo Gesu Cristo, lasciando intendere
che ero io la terza Eva, che ero nata per raccogliere il frutto e convertire il mondo, e avrei an-
zi il dovere di provvedere a questo.

Un altro di questi testimoni, falsi e spergiuri, dichiard che mi avrebbe sentito dire che il
grande magno Dio mi aveva nominata procuratora generale per la riforma del mondo, e
che con la mia morte si sarebbero viste grandi cose, miracoli e rivelazioni.

I medesimi quattro testimoni — che Dio li maledica nei secula seculorum - testimonia-
rono cheio dissichedili a poco ilPapato si sarebbe trasferito a Palermo e che, tre anni dopo
la morte dell’attuale Papa, gli sarebbe successo sul soglio un religioso membro della Com-
pagnia di Gesu di questa citta, mia guida spirituale, con il quale io mi sono confessata per
qualche tempo.

Contraddicendomi uno di questi testimoni che la sede apostolica non sarebbe mai venuta a
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Palermo, io avrei risposto con sicumera di stare zitto, perché io sapevo tutto ed ero in grado
di disputare con qualunque teologo in quanto tutto mi veniva rivelato.

E ancora, tre dei quattro suddetti mendaci testimoni aggiunsero che avevo detto essere
donna di molto giudizio e forza, di saper tirare schioppettate ¢ di essere tanto sapiente e di va-
lore, da riuscire a scrivere senza averlo mai imparato.

Io, che con la penna in mano ci nacqui!

E un altro spergiuro testimonio che aveva sentito dire che io avrei sostenuto di conoscere
tutte le scienze. Insomma, io mi sarei vantata di possedere la scienza infusa.

Per sopraggiunta, tre di questi testimoni e un altro ancora testimoniarono di aver visto
che parlavo con Gesu Bambino molto familiarmente e che, quando assistevo alla messa, per
miracolo di quel grande magno Dio, vedevo comparirmi la Santissima Trinita e la gloria di
tutti gli Angeli.

Due di questi testimoni, invece, aggiunsero di avermi sentito dire che per ventisei giorni
dell’avvento non avevo toccato cibo.

Altri quattro testimoni, poi, riferirono di avermi sentito dire che Dio subito dopo mi aveva
ordinato di mangiare ebere e di vivere di elemosina.

Un altro disse che gli avevo confessato di aver visto scendere 1’ Arcangelo Gabriele che mi
armo di armi bianche, e diede a intendere che questa visione mi aveva fortificata per resistere ai
digiuni e alle lunghe preghiere che ero solita fare.

Mai visti tanti testimoni sfilare tutti insieme e solo per una povera terziaria! E non erano fi-
niti ancora...

Un altro testimone disse che, quando il mio confessore non mi permetteva di comunicar-
mi, sentivo ci0 come una grave privazione, perché non potevo stare senza il Santissimo Sa-
cramento dell’Eucarestia. Disse ancora che io non ascoltavo le prediche, perché non avevo
necessita di apprendere nient’altro, e che al mio confessore non raccontavo tutto, poiché
non mi fidavo, ma solo le poche cose che egli poteva comprendere. Aggiunse che, essendo io
un giorno a messa, tra le altre grandi visioni che mi erano apparse, vi fu quella che Gesu Cri-
sto Santissimo era morto il giorno della mia nascita, il 25 di marzo, ¢ che io avevo ricevu-
to una piaga al costato che alcune volte mi procurava magno dolore.

Le deposizioni continuavano senza posa e quattro altri testimoni dichiararono che io
avevo dato da leggere loro alcuni librettini scritti di mia mano, che si sono persi tra le
carte di questo tribunale; mentre altri due testimoni, due religiosi, deposero al qualificato-
re che, avendoli letti per esteso, aveva- no visto che da questi scritti risultavano quattro
proposizioni eretiche, sei che inducevano sospetti di eresia, due sospetto di commercio con
il demonio, quattro temerarie, due erronee, tre false, scandalose, superbe e una blasfema.

Raccolte tutte queste informazioni contro di me, il tribunale concordd di rinchiu-
dermi in una camera di quelle piu alte dello Steri per iltimore di fuga, e voto che venis-
sero sequestrati tutti i miei beni.

Chiusa cosi la prima udienza, la seconda fu aggiornata al 9 febbraio del 1620.
Me infelice, non potete immaginare cosa patii nell’attesa! Ma il grande magno Dio

non mi abbandond mai e mi sostenne in modo da potere affrontare con mente lucida e se-
rena le udienze successive.

In questa seconda udienza, 1’Inquisitore mi interrogd sul modo che tenevo nel confes-
sarmi e con chi mi confessassi e sul modo in cui facessi le orazioni.

Da cinque mesi a questa parte — risposi — mi confessavo € comunicavo tre o quattro
volte la settimana con un Padre della Compagnia di Gesu al quale ho confidato alcune
delle visioni ricevute, mentre sul modo da tenere nel confessarmi mi ha illuminato il
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grande magno Dio, perché solo quando mi confesso in questo modo io mi acquieto soddi-
sfatta, mentre prima non lo ero, ¢ quando dico il pater noster, alle parole santificetur nomen
tuum, aggiungo: ‘e di tutta la generazione”; allo stesso modo, alle parole panem nostrum
quotidianum aggiungo: “a me ¢ a tutta la generazione corporale e spirituale’’, e alle parole
sed libera nos a malo, aggiungo: “e a tutta la santissima generazione”. In questo modo lo
dico quando sento la messa ¢ mentre il sacerdote dice il pater noster, e lo faccio cosi per ri-
velazione del grande magno Dio che si compiace della mia preghiera e in questa si acque-
ta.

Queste mie parole furono fraintese come tutte le altre e qualificate dal tribunale co-
me superstiziose.

Allo stesso modo, mi guardarono come una bestia immonda quando dissi che il grande
magno Dio mi aveva dato spiritualmente potere sull’inferno, che erano due anni che dice-
vo cosi I’orazione e che, sentendo la messa, una volta vidi spiritualmente che 1’ Arcangelo
San Michele cacciava tutti i demoni che stavano sopra di me e io mi intrattenni con essi tut-
to un giorno e li tenni incatenati all’inferno.

Da quel momento, profetizzai che si sarebbe vista finalmente a Palermo una grande
pace. Allora il grande magno Dio chiese che io componessi una preghiera e la scrissi in
uno dei miei libri, col titolo “Sententia per via di effetto e di effetto contrario”.

Non posso negare ilmio potere sui demoni. Il potere che io ho di scacciarli nacque
con me ¢ me lo aveva profetizzato gia quel grand’uomo di mio padre quando io era
piccola, avendolo capito da molti segni che io allora non ero in grado dicogliere.

Nella medesima udienza, mi giocai tutte le carte e dichiarai a fronte alta con 1’orgoglio
di santa che, su mia richiesta e intercessione, si era risuscitato un bambino morto.

Inoltre, dissi che, da un anno a quella parte, mi era venuto un grande ardore, un deside-
rio di scrivere la mia vita, le cose che mi erano successe € le rivelazioni che avevo rice-
vuto, e cosi ho scritto queste cose in differenti libri, alcuni dei quali avevo consegnato al
mio confessore ¢ ad altre persone in fama di teologi.

Da quel momento la scrittura era diventata una mia esigenza, la mia ossessione, piu ne-
cessaria del mangiare e del bere.

Questi libri ed altri, 1i avevo scritti tutti per mandato di questo grande magno Dio
del quale io ero infiammata, anzi, scrissi pure una canzone in lode del nome di Gesu, che
se volete vi recito - dissi — perché la so a memoria.

E cercai di spiegare quello che i testimoni avevano travisato, che cioe ¢ tale il mio
amore per questo grande magno Dio, che Egli mi diede la forza di potere stare senza
mangiare i venticinque giorni dell’avvento passato, piu o meno fino al mezzogiorno del-
la Pasqua. Poi, mentre stavo nella Chiesa del Collegio della Compagnia davanti a un Cro-
cifisso, sentii per tre volte che mi parlava: ‘‘Alzati con allegria — mi disse —e mangia”.
Cosi feci e smisi il digiuno.

Dichiarai anche che, nei primi giorni che ero stata carcerata, restai di nuovo senza
mangiare, eppure mi sentivo forte e cantavo un sonetto sopra il santissimo sacramento e
recitavo altre orazioni, come il Magnificateil Pange Lingua.

Ma tanti altri digiuni feci per ispirazione di questo grande magno Dio, il quale poi mi
ordino che mangiassi e vivessi solo di elemosina e mi riveld che quei sei giorni che avevo di-
giunato erano la durata del tempo che il Bambino Santissimo sta nel Santa Santorum e che
altri nove giorni che io avevo digiunato era per i nove mesi che Gesu Cristo Santissimo era
stato nel ventre della Vergine e altri quattro giorni per i quaranta che Gesu Cristo aveva di-
giunato. Questo fu il significato che mi diede ad intendere questo grande magno Dio al quale
piacque molto che io scrivessi queste ed altre cose.

Dissi ancora che, quando, dietro sua ispirazione cominciavo a scrivere, dentro la mia ca-
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sa si sprigionava un odore soavissimo e mio figlio, un giorno che rientro all’improvviso,
disse che quell’odore proveniva dalla mia bocca.

Ma le udienze non finivano mai.

E in un’altra udienza, riferii di un dialogo che avevo avuto con il grande magno Dio:
“Perché ti compiaci di apparire a me che sono la piu piccola delle creature, una persona tan-
to bassa e di infimo valore, fango e polvere della terra?” — gli chiesi. Dio mi rispose con
inflammato amore spirituale: “Non ¢ vero quello che dici, perché giammai mi hai offeso! O
Luce del Paradiso, per te siriempiranno le sedie del Paradiso!”.

Queste cose meravigliose erano il mio cibo e io di solito mangiavo spiritualmente ci-
bi celestiali, anzi, sentivo nella mia bocca come quattro o cinque ostie dalla parte sinistra,
quella del cuore, che mi aiutavano in modo tale che non sentivo alcun senso di fame.

Questo aiuto I’avevo ottenuto fin da quando ero piccola, comunque non avevo mai sen-
tito prima tanta dolcezza come da un anno a questa parte, da quando cio¢, un giorno, ve-
dendo messa, mi armo dai piedi alla testa con armi bianche San Michele Arcangelo, pro-
prio come quando viene armato un cavaliere, ¢ mi poso al lato sinistro un arcangelo senza
dirmi niente. Da quel momento mi ritrovai con tanta forza che, se stavo otto giorni in gi-
nocchio non mi stancavo, piu forte e resistente che da piccola.

Avevo ottenuto un cuore tanto grande da non temere nessuna persona, nemmeno que-
sto vostro celeste tribunale, sebbene io lo rispetti e ne abbia riverenza perché fatto di mi-
nistri di Dio in terra. Pero, per ilresto, devo ammettere che mi sembrate tutti nient’altro
che delle mascas davanti alle quali i0 sono costretta a difendere la mia santita in nome di
Dio.

Un trambusto accompagno queste mie parole, me 1’aspettavo, ma dovevo andare fino in
fondo senza lasciarmi intimidire. L’udienza riprese ed io riferii largamente alcune cose
che ero capace di prevedere che dovevano succedere a un magistrato della Gran Corte di
questo Regno e ad un suo figlio, e che, grazie alle mie orazioni € intercessione, si rispar-
miarono alcuni travagli si all’uno che all’altro, evitando che los demonios maltrattassero il figlio.

Nell’udienza successiva, circa il fatto che il penultimo arcivescovo diMonreale aveva tenu-
to prigioniero un figlio mio ¢ me stessa, dichiarai di essermi querelata contro dilui a Roma e,
saputolo I’Arcivescovo, ne ebbe tanta pena che mori nel giro di pochi giorni.

Sempre nella stessa udienza, spiegai che il simbolo del braccio in alto della croce, che ¢ piu
corto, significava Eva, la quale allungo il braccio all’albero e mangio il frutto proibito, e cosi
Gesu Cristo stese il braccio destro per primo per essere inchiodato, per espiare il peccato di
Eva che prese la mela, e nel mentre allargd I’altro braccio, e il legno piu largo significava A-
damo, che si mise con Eva a mangiare la mela e cosi peccarono entrambi e per questo erano
entrambi legni della croce.

Guardandomi scettici i Padri, dissi che queste ed altre rivelazioni me le fece il grande ma-
gno Dio nel tempo di un anno ed io le scrissi in uno dei miei libri.

E chiedendomi ancora i Padri il contenuto di queste rivelazioni, dissi che, durante una di
queste, come ho anche scritto, fui elevata in spirito e vidi sopra un altare, davanti alla custo-
dia del Santissimo Sacramento, il Padreterno vestito come sommo Pontefice, seduto: teneva
nelle braccia Gesu Cristo in croce e lo Spirito Santo nel petto; Cristo era morto e dalla sua ma-
no si vedeva scorrere sangue e dal fianco usciva una spada grondante sangue, ma il Padreterno
aveva un atteggiamento di inestimabileallegria.

Eppure voi, incautamente, dichiaraste che in questa e altre udienze io avevo detto molte
quimeres!

Ma guai a voi ché il mio grande magno Dio mi ama come la pupilla dei suoi occhi!
Dichiaraste gquimeres anche le visioni che ho ricevuto praticando gli Evangeli tutto 1’anno,
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tanto che, incominciando il Sacerdote a leggerli nella messa, io capivo subito illuogo da cui
erano presi e di che trattavano e lo andavo ripetendo tra me ¢ me, ¢ quando il predicatore
cominciava a predicare, io sapevo nel mio cuore di cosa avrebbe trattato e, anzi, mi diletta-
vo a sentirlo predicare e approvavo quello che io, sin da principio, sapevo gia per averlo conce-
pito nel mio cuore. Anche sapevo con sicurezza se il predicatore era puro di spirito o no, ¢
quando stavo in Chiesa, vedendo entrare alcune persone a me sconosciute, riconoscevo se ave-
vano il cuore infiammato di amore divino oppure no dal modo in cui stavano o facevano le
preghiere.

Inoltre, alcune volte, quando si alzava il Santissimo Sacramento, vedevo, pure spiritual-
mente, il Santissimo Gesu Cristo Bambino posto in croce e ilPadre Eterno che si alzava tanto
alto che pareva toccasse il tetto della chiesa.

Tutto dichiarai, senza tralasciare niente, sicura e determinata, perché il mio grande ma-
gno Dio era accanto a me che ero la sua santa serva.

Dichiarai anche che in uno dei miei libri avevo scritto come Eva fosse stata causa del peccato
di tutta I’'umana generazione, e che la Vergine Maria fu la seconda Eva che, con ilnuovo A-
damo, estinse il peccato del primo Adamo, ¢ la terza Eva ero io, donna da donna, per esse-
re donna che questo grande magno Dio ha fatto procuratora generale per pregare per tutta
I’umana generazione, perché io possa ridurre alla santa fede cattolica il mondo. Pero, io ri-
fiuto il potere e la procura ogni giorno, dicendo che non sono sapiente e percid non posso ri-
cevere questo grande dono, che sono una povera peccatrice, di nessun valore. Ma questo grande
magno Dio rispondeva che Lui mi aveva dato questo incarico sopra tutta I’'umana generazione,
e chiedeva che io pregassi perché, pregando io sola, era come se pregasse tutta I’'umana genera-
zione.

No, grande magno Deo, no! Questo ufficio ¢ odioso per me pusilla! Risparmiami que-
sto compito scandaloso! —supplicavo.

Ma Lui mi rispondeva che cosi sarei stata amata da tutto I’universo, esaltata per tutto
I’universo e sopra tutti i cieli.

Sentendo tali parole, io mi spaventavo orribilmente e facevo grandi sospiri versando gran
copia di lacrime.

E voi vergognatevi, voi che non degnaste neanche di approfondire la lettura dei miei
scritti! Ma quello che non capite, poveri qualificatori, ¢ che i miei scritti non sono miei.
Quando mi mettevo a scrivere le orazioni, le rivelazioni e le visioni, non sapevo neanche
cosa avevo da scrivere, qualcuno me le dettava, il grande magno Dio, di modo che io anda-
vo correndo con la penna sul foglio senza correggere né cancellare niente, come potete vedere
nei miei libri.

Ancora dovete sapere che, quando mi trovavo accanto a qualche spiritato posseduto dal
demonio, stavo ilpiu lontano possibile da lui e alzavo strepiti chiedendogli perché era venuto
da me... sebbene io sapessi diavere ottenuto per rivelazione dal grande magno Dio di avere po-
tere sopra tutto I’inferno. Ma, una volta, una spiritata. mi prese il Rosario che tenevo nelle ma-
ni e si diede a fuggire tra la gente perché non fosse riconosciuta...

Generalmente, poi, i libri che scrissi di mia mano li diedi da leggere alcuni ai miei con-
fessori, altria dei teologi, e da loro ottenni in cambio altri libri da leggere. In particolare me
ne piacquero uno che trattava del Nuovo Testamento e altri sopra i salmi di David.

Sempre strumento di Dio sono stata nella mia vita e tante cose mirabili mi sono ac-
cadute sin da piccola. A partire da quando avevo dieci anni d’etd, mi succedeva, per esem-
pio, che diverse volte, di notte, mentre ero coricata nella mia stanzetta al buio, vedevo uno
splendore grande dentro la stanza, proprio al mio capezzale. La prima volta mi s:paventai
per la sorpresa, ma poi mi diedi ad aspettare quella luce ogni notte.

Credetemi, se potete, quando mi metto a scrivere le cose che ho scritto nei miei libri,
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sento una dolcezza e un odore grande nella stanza, e da un anno a questa parte vedo un
raggio molto grande che scende dal cielo dritto su di me e, quando mi accade questo, mi
sento infilammare.

Percio guai a voi! Non osate biasimare o condannare i miei scritti, perché quanto ho
scritto non puo che essere buono per avermelo dettato il grande magno Dio.

Ma se sono in errore — li provocavo -, se i miei scritti non sono conformi alle verita
della santa Chiesa Cattolica Romana, che si brucino pure, perché io mi rimetto alla vostra
correzione! Per questo portai i miei libri ai teologi e ai confessori: per sapere da loro se si
potessero stampare e allo stesso modo se le illuminazioni e le rivelazioni che avevo ricevuto
potessero dichiararsi buone e veritiere o se non fossero piuttosto deliri e inganni di demo-
nio.

Per tutto, infine, mi rimetto a quello che ritiene la nostra santa fede cattolica, per la
quale sono pronta a patire martirii per la salvezza mia e di tutta ’'umana generazione.

Speravo di averli scossi e che infine si fermassero, e invece tante e tante udienze si ten-
nero ancora perché i qualificatori non erano mai soddisfatti ma procedevano cautamente a-
vendo paura di martirizzare una santa viva.

E questo era gia un mio grande successo che mi dava la forza di insistere e non ras-
segnarmi.

In una successiva udienza, furono chiamati a testimoniare tre compagni di carcere che
raccontarono un sacco di menzogne, e cio¢ che, entrando nella cella il primo giorno di pri-
gionia, io avrei detto loro: “State allegri e raccomandatevi a me che il grande magno Dio
mi aiutera e io uscird per prima e preghero che renda anche voi alla liberta’’. Dissero che
indovinai anche la causa per la-quale erano prigionieri la dentro.

Ma questo fu qualificato dai Padri come sospetto di commercio col demonio.

Due degli altri tre miei compagni di cella testimoniarono pure che avevo detto che, se
gli Inquisitori non mi facevano uscire presto dal carcere, io mi sarei trasformata in una
capra o in un maiale per spaventarli e avere giustizia, ¢ infatti avrei fatto morire il penulti-
mo arcivescovo di Monreale dentro una cella di un convento di Palermo, perché tenne
prigionieri un mio figlio e me, con I’accusa di essere una hechizera, una strega, insomma,
mentre io ero una santa... E tutti conoscevano la mia virtt, come consta dai libri che ho
scritto.

Testimoniarono pure che quando facevo le orazioni dicevo: “Sposo mio, abbracciamoci!
Che sposo ¢ questo che mi avete dato, che cibi celestiali sono questi che mangio?!”.

Dissero anche che mi ero vantata con le prigioniere mie compagne di cella che se esse
avessero saputo le cose che sapevo io, non avrebbero parlato tanto... € che io ero santa e,
indicando il mare da piazza Marina dove sorge questo carcere dello Steri, avevo detto che
avrei fatto venire le navi e le barche con i marinai a salvarmi.

Domandandomi poi esse perché non baciavo un’immagine che stava nel carcere, a-
vrei risposto che non volevo santi dipinti sul muro, ché io il mio grande magno Dio lo
tenevo dentro il cuore.

Fu pure testimoniato da due mie compagne di cella menzognere che io davo a intende-
re di non mangiare alcuni giorni la razione che mi veniva data, mentre invece esse scopri-
rono che la mangiavo di notte, come mangiavo dei pezzetti di pane che le compagne getta-
vano.

Ma che bisogno avrei io di rubare le briciole se il mio magno Dio di tutto mi sazia?

Un’altra testimone dichiard addirittura che io le avevo consigliato di non digiunare perché
non serviva a niente che il corpo si tormentasse, e aggiunse che io, quando mi segnavo, non
mi facevo la croce nel modo in cui fanno tutti gli altri cristiani.
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Ma, al di 1a delle testimonianze, che erano quelle che i Padri Inquisitori volevano senti-
re per accusarmi di infetta dottrina, fu soprattutto nelle mie scritture che il tribunale trovo
le prove, luce meridiana clariores, piu chiare della luce di mezzogiorno, insomma, della mia
colpevolezza delittuosa e abbietta. Nelle scrupolose qualificazioni dei libri e delle confes-
sioni, i1 padri inquisitori dovettero passare molti giorni per comprendere a fondo cosa a-
vessi inteso dire io, la “finta santa”, come mi chiamavano.

Raccolti i libri scritti di mia mano, che erano .ben otto, furono qualificati a parte dopo es-
sere stati classificati e numerati, e si trovarono in essi diverse censure: in particolare furono
trovate quattordici proposizioni eretiche, quattro scandalose e temerarie, due superbe, altre tre
sospette di eresia, altre tre di errore che induceva sospetto di eresia, altre tre false e un’altra che
conteneva molti errori di fede, un’altra ancora erronea, un’altra presuntuosa, un’altra blasfe-
ma, altre superstiziose e altre, che io scrissi in un foglio sciolto dove parlavo dei ministri del
tribunale del Santo Offizio, si qualificarono come offesa al santo tribunale, mentre altre pa-
role del foglio in cui dicevo che avevo nelle mani e nei piedi quattro piaghe e altre nel petto,
furono qualificate come temerarie, false, superbe, presuntuose e scandalose.

Come Cristo sulla croce sospirai: magno Dio, perdona loro che non sanno quello che
fanno!

Il giorno 5 di settembre, si depositd I’accusa con la relativa sentenza.

Fui convocata, strappata dalla cella e trascinata in ceppi, e me ne fu data pubblica let-
tura.

Inorridii nel sentire quelle accuse che non mi concedevano scampo. Urlando protestai
per 1’ennesima volta che non ero eretica né avevo scritto eresie, e che i libri li avevo conse-
gnati a teologi e confessori che li avevano trovati in linea con le verita di fede.

Disperata mi umiliai gettandomi in ginocchio, ma continuai a proclamare che era
vero che quando pregavo alcune volte vedevo spiritualmente il Padre Eterno uguale al
sommo Pontefice e altre volte con la berretta dei chierici, e che il mio vedere era spiritua-
le, cioé accadeva dentro il mio cuore, con il quale pure potevo vedere nostro Signore Gesu
Cristo.

Mi si facevano a questo punto ancora delle domande che si ritenevano necessarie sul
modo in cui si manifestavano le rivelazioni che riferivo.

Ero esausta, stanca di ripetere sempre le stesse cose: ad alcune rispondevo che lo
avevo gia scritto nei miei libri che trattavano la stessa cosa, per altre mi rimettevo alle con-
fessioni fatte prima, per alcune negai, per altre dichiarai che erano verita. Era vero, infat-
ti, che ero stata venticinque giorni senza mangiare, solamente bevendo un poco d’acqua
durante il giorno, a somiglianza di quello che aveva fatto nostro Signore Gesu Cristo e io lo
feci per volonta della sua divina Madre e per una sua ispirazione, e nel venticinquesimo
giorno sentii intrinsecamente nel mio cuore un’ispirazione del Santissimo che mi diceva
per tre volte di levarmi e mangiare, e sentii che Gesu Cristo Santissimo, dopo essere stato
trentatré anni nel mondo, mori il 25 di marzo, giorno della mia incarnazione, ispirazione
che consideravo come avuta in sogno, ed era I’ultima cosa che stava scritta nei libri di mio
pugno.

Allora finirono per un poco i fuochi incrociati delle domande; presero uno dei miei
libri e mi chiesero sericonoscevo che era di mia scrittura.

Non ce la facevo piu. Lo riconobbi tra le lacrime e mi rimisi ai Vangeli e a quello che ri-
teneva la Chiesa Cattolica Romana, ripetendo che il mio intento non era stato quello di
errare e fu proprio per timore di commettere errore che mostrai i miei libri ai detti teologi e
confessori, e quando li scrissi non ci misi nessuna malizia, né li composi per diventare santa,
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perché non credo che ci siano santi in questo mondo. Dovetti scrivere, fui ammonita a scri-
vere i libri per ispirazione del cuore.

Tra gli altri segni del Signore per ilgrande amore che ho per lui, aggiunsi che, quan-
do partorii I"ultimo dei miei figli, non ebbi dolore nel parto come per i precedenti, e ripe-
tei che un mio nipote morto mi diede nostro Signore la somma grazia dirisuscitarlo.

Ormai ero stanca di rispondere sempre alle stesse domande e ammonizioni sulle cose
che avevo gia scritto ¢ confessato; cominciavo a pensare che non avrei piu avuto scam-
po, ma non tornavo indietro in nessun punto. Non avrei ceduto. Specialmente sulle cose
scritte.

Ripetei che mi rimettevo in tutto a quello che riteneva la Santa Chiesa Cattolica Roma-
na, e che era vero che avevo sentito e al presente ancora sentivo dolore nelle mani e nei pie-
di e nel fianco destro, e altre volte, per ispirazione, avevo visto che avevo le mani, i piedi e
il fianco piagati e con alcuni buchi dai quali fuoriusciva splendore.

Dopo la pubblicazione dei capi di accusa, il 14 di dicembre dell’anno successivo, rinviai
nuovamente alle mie confessioni, negando il resto, e mi si diedero ancora i libri e li rico-
nobbi di nuovo e notai che dei rimanenti che avevo scritto ne mancava uno che trattava del-
le visioni ricevute. Dopo che fu sentenziata la causa, questo fu trovato in possesso di un teo-
logo qualificatore che lo aveva dimenticato tra altri suoi.

Il mio avvocato porto gli articoli della difesa, cancellando solo 1 primi testimoni che
si erano pronunciati sopra la mia proposizione che quando si muore si muore tutto, e
sopra i miei costumi.

Ma quell’avvocato non capiva nulla o fingeva di non capire, percio dissi che volevo
carta ¢ penna per scrivere le cose grandi che mi erano successe dal 12 dello stesso mese fi-
no a quel giorno, mentre facevo in cella le orazioni.

Mi risposero diraccontare per verba e che avrebbero seguitato a scrivere loro durante il
mio processo.

Sapendo quanto fossero mentitori, risposi che no, non lo potevo fare in nessun mo-
do, ma dovevo scrivere di mio pugno, perché lo dovevo fare con calma, a poco a poco, ri-
flettendo, e dopo avrei presentato lo scritto.

Per conoscere le mie “chimere’’, come loro le definivano, e non esasperarmi, finalmente
parve loro opportuno darmi della carta. Soddisfatta, ne chiesi quattro fogli e li scrissi tutti.
Letti dai qualificatori, questi dichiararono alcune censure, in particolare che alcune parole e-
rano verba themeraria et superba, altre quod omnia dicta erant insana et temeraria, altre quod
erant dictum hereticum, altre dictum herroneum, e altre false e temerarie. Conclusero che gli
scritti demomtrabant personam istampersistere in suis herroribus, iam alias censuratis.

Visto che secondo loro persistevo nei miei errori gid censurati, mi si fece un nuovo ad-
debito con la pubblicazione delle affermazioni censurate contenute nei quattro fogli.

Confesso che ebbi paura per la prima volta, contavo sui miei scritti ma questi non mi
salvavano.

Cercai dirimediare facendo un passo indietro eritrattando.

Protestai che non era stata mia intenzione di dire cose contro la santa fede, né temerarie
né superbe e di quello che avevo errato chiedevo perdono, e che io avevo scritto quello che
mi era apparso nelle ispirazioni avute, e che ero una donna semplice, debilitata, perché
prima di scrivere questi ultimi fogli ero stata senza mangiare molti giorni, tutta la quaresi-
ma, e se avessi capito che nello scrivere offendevo nostro Signore, non lo avrei fatto, e che
ora che me lo avevano fatto notare, riconoscevo che avevo errato e mi rimettevo alla corre-
zione della Santa Madre Chiesa e dei suoi ministri.

Nel corso di questa stessa udienza mi dissero che se, per soddisfazione o per chiarire
qualunque dubbio sulle cose che si erano trattate e su questa mia causa, avevo necessita di
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qualche teologo o di piu teologi, me li avrebbero fomiti.
Siparavano icolpi: il tarlo del dubbio veniva a corrodere le loro convinzioni!

Risposi che mi ero rimessa in tutto alla correzione della Santa Madre Chiesa e al San-
to Offizio, per cui non avevo necessita di altro né di ulteriore soddisfazione, e che ero grata
per la carita che con me si era usata in tutto, ma ribadii che quanto io avevo scritto e confessa-
to erastato semplicemente conforme a quanto mi era successo.

Comunicai al mio avvocato quanto sopra e col suo parere ’'udienza si concluse il 16 di
luglio del 1621.

Leudienze erano finite, sia lodato Iddio!

I1 dodici di agosto seguente, la consulta formata da teologi specialisti voto che, per pur-
garmi da ogni sospetto di eresia, abiurassi de vehementi, ossia che ritrattassi solennemente
sotto giuramento le eresie di cui ero convinta.

Decreto inoltre che fossi bandita da Palermo in perpetuo, reclusa per sette anni in un
ospedale fuori da questa citta, che non trattassi mai di queste cose con nessuno e che mi
confessassisolo con chi mi venisse segnalato.

Solo uno dei consultori chiese per me 1’abiura de levi., ritenendo la colpa non grave e che
venissi penitenziata ritrattando i miei errori. Tutti gli altri votarono all’'unanimita 1’abiura de
vehementi ossia devehementi suspicione, che venissi riconciliata sconfessando il mio operato.

Ero perduta, pensai.

In esecuzione della sentenza, il 12 di dicembre del 1621, mi si lesse la sentenza stessa e
lo stesso giorno abiurai pubblicamente de vehementi con gli altri penitenti, senza proporre
appello.

Il giorno seguente, pero, nel secreto mi fu ridata da leggere la stessa abiura, dichiarando-
mi il grave pericolo nel quale mi trovavo.

A quel punto finsi di aver capito e promisi di guardare I’atto di abiura.

Ma, quando mi si diede la penna perché firmassi I’abiura, non ce la feci, non volli
firmarla, non potevo, troppe falsita vi erano contenute, né tantomeno volli firmare il giu-
ramento della segretezza.

Mi misi anzi a strepitare e sbattere le catene, non ero eretica no, sbagliavano, condanna-
vano una santa viva!

Percio, fui ritenuta donna difficile e fui trasferita in uno stanzino della casa dell’aiutante
dell’Alcade per esaminare intanto cosa convenisse fare o quale ospedale mi si sarebbe as-
segnato per adempiere alla sentenza e quale confessore mi si sarebbe segnalato per farmi
acquietare.

Cosi decisero di nominare per me un padre qualificatore del quale sarei stata soddisfatta e
che ’ospedale piu vicino dove potevo essere ricoverata fosse nella citta di Monreale, a una lega
da Palermo, dove pure stava come guardiano un religioso cappuccino dotto, del quale il tribu-
nale si fidava particolarmente.

E anzi, nel frattempo seppi che parlarono col frate e lo avvertirono del fatto che avreb-
be avuto a che fare con una “finta santa’.

Ma non mi diedi ancora per vinta, cosi, mentre si discuteva di queste cose, il quindici
dello stesso mese presentai un’ampia petizione al tribunale scritta di mio pugno, il cui
contenuto il cancelliere verbalizzava tra prolissita e tanta confusione, e nellaquale in ultimo fa-
cevo appello, come prima, alla mia santita e a Maria, e dicevo che i qualificatori non avevano ca-
pito bene la santita dei miei libri e dei miei scritti.

Mi veniva risposto che i qualificatori, particolarmente in questa causa, erano persone di
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molte letture e antica esperienzanel qualificare, comescrisseronella relacionde causa.

Nemmeno allora mi arresi. L’8 gennaio, presentai un’ennesima petizione dello stesso te-
nore, ¢ il medesimo giorno mi chiesero se mi ero risolta a firmare I’abiura.

Abiurare? Che stupidi, era I'ultima cosa che avrei fatto! Risposi che non desideravo farlo e
per questo mi ero appellata e che non riconoscevo di avere errato, perché ero ignorante, € percio
mi rimettevo a quello che riteneva la Santa Madre Chiesa e a quanto mi ordinavano Sua Santita
e Gesu Cristo, e protestai che avevo chiesto quattro fogli di carta per fare delle dichiarazioni e i
qualificatori non me li avevano voluto dare.

Venuto il mio avvocato in tribunale, in mia presenza mi dissero che era stato chiamato perché
comunicassi a lui le petizioni relative all’appello che avevo intenzione dipresentare scritte.

L’avvocato? Una farsa! Avevo verificato che serviva piu a loro che a me, quell’'uomo di
stucco in combutta con la combriccola del tribunale!

Risposi pertanto che non avevo bisogno di avvocato io, e che sapevo difendermi da sola.

Con tutto cio, furono lette in presenza di lui le petizioni e mi si consiglio che non facessi
appelli di sorta perché sbagliavo e che piuttosto compissi con tutta benignita la penitenza che
mi era stata assegnata con tanta misericordia, perché tutte le cose che io avevo detto, scritto
e confessato durante la causa erano state qualificate da persone dotte, coscienziose € in buona
fede, percio non avevo che da rimettermi a loro e alla correzione della Santa Madre Chiesa.

Mi dissero ancora che non soddisfaceva la mia semplice e generica affermazione che, in
generale, credevo a tutto quello che riteneva la Santa Chiesa.

Conclusero infine che versavo in una condizione assai pericolosa e che era illusione del
demonio quella di non voler ritenere di avere errato, perché erano peccato le proposizioni che
avevo detto e scritto e il non volere compiere la penitenza che mi era stata imposta.

Risposi orgogliosamente che ero pronta a fare solo la penitenza che mi avrebbero dato
Sua Santita e Sua Maesta, non loro, la cui autorita non riconoscevo.

A questo punto, seppi che il qualificatore e il guardiano dei Cappuccini, al quale si era in
precedenza parlato, fecero una relazione su quanto ferma e ostinata io stessi nelle mie convin-
zioni non volendo riconoscere di avere errato.

Mi si fecero ammonizioni diverse, per iscritto e a parole, per instradarmi, cercando di
farmi capire quello che mi conveniva, ma non approvai mai né cedetti.

Allora il fiscale presentd di nuovo istanza su quanto era sopravvenuto dopo il pronun-
ciamento, chiedendo che io fossi rinchiusa nel secreto esiriaprisse la causa contro di me.

Sembro allora opportuno al tribunale, cominciando i giudici a nutrire qualche dubbio di
trovarsi forse davanti a una santa viva, che si chiamassero quattro nuovi teologi qualificatori
perché giudicassero quanto era sopravvenuto alla prima causa e prendessero con maggiore
certezza la risoluzione piu conveniente.

Ero da un lato assai contenta, dall’altro esausta: non ne potevo proprio pil, ma non mi
arrendevo, specie ora che ero riuscita a seminare il dubbio nelle loro ottuse e infide teste, in-
capaci di ammettere errore. Ne andava della mia vita!

In segreto mi strofinai le mani vittoriosa e superba quando sentii che per me avevano
chiamato i qualificatori tra i piu dotti del regno...

Venuti infatti i quattro qualificatori, analizzarono particolarmente le mie petizioni e i ver-
bali delle udienze e dichiararono che i miei scritti e le mie dichiarazioni erano /ereses et ereti-
ca e che io eropersona impenitens, eretica, et pertinax in suis erroribus.

Ahime, mi ero illusa per un momento... e invece non era cambiato niente!

Per aggiunta, il tribunale venne a conoscenza dagli ufficiali del carcere che, in procinto di
fare I’auto da fé, io avevo scritto di mio pugno in un’immagine sacra e che avevo fatto
I’inchiostro con la ruggine della serratura della porta della cella, mescolata con un poco di
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aceto, e la penna con un piccolo stecco fatto con la ramazza di scopazzo che siusa in carcere, ¢
in un’altra occasione, non avendo trovato carta, avevo scritto nel fazzoletto e persino nella mia
veste.

Questa fu considerata una disobbedienza grave agli ordini categorici di non scrivere piu
niente perché solo loro dovevano e potevano usare la scrittura per I’esercizio del loro potere.

Il primo dei nuovi quattro qualificatori riconobbe e dichiard che quanto avevo scritto suc-
cessivamente alla prima causa era scandaloso, offensivo per orecchie pie, e che molte altre
mie parole erano temerarie, superbe e alcune prossime a errore, e altre eretiche. Gli altri chiese-
ro che, prima di mettere per iscritto le qualificazioni, per farlo il piu attentamente possibile mi
si mandasse a prendere per trattare e comunicare con me e conoscere meglio il mio animo ¢ lo
stato in cui versavo.

Fui tradotta nuovamente in aula e si parldo con me e si alterco per piu di un’ora e mezza,
cercando di ridurmi e distogliermi dalle mie opinioni, affinché dichiarassi eretiche e false le
proposizioni qualificate nella mia prima causa.

Ero stanca di ripetere, sfinita ¢ molto provata, mi rifiutavo di collaborare e cosi risposi
semplicemente: “Basta, sta scritto!”.

Ed essendo interrogata se il mio confessore fuori dal carcere mi avesse detto il contrario di
quello che io avevo scritto e che le mie scritture erano errate e false, risposi secca: “Non lo so!”.
Allo stesso modo, interrogata se credevo a quello che era stato censurato dai teologi del tribu-
nale nei miei scritti e nelle mie udienze, risposi solo che avevo fatto appello a Sua Santita ¢ a
Sua Maesta.

Mi dissero che avevo fatto appello al Papa perché Egli mi dicesse se avevo errato, ma che
Quegli non mi aveva presa in alcuna considerazione.

Risposi che mi rimettevo a quello che avevo scritto ¢ che se mi avessero dato prima della
sentenza quattro quaderni di carta per rispondere alle censure e qualificazioni, non sarei stata
condannata, perché avrei dato soddisfazione ai teologi, e che gia comunque avevo fatto appello al
Santo Padre e a Sua Maesta.

Qui mi fermai, chiudendomi in un ostinato mutismo.
I qualificatori capirono a questo punto che ilprocesso sarebbe stato forzoso.

Dopo aver inviato all’Inquisitore questa relazione, vi fu di seguito la seconda causa contro
di me. Ma io non volli giurare di dire la verita, né di conservare il segreto, né volli rispondere
alle accuse, e mi rifiutavo di mangiare la razione che mi si dava, prendevo solo un po’ di
pane, mentre continuavo a scrivere nella sottana e nel velo che portavo in testa le mie verita e
le mie visioni, che loro si ostinavano a chiamare quimeres, deliri e fantasie.

Di modo che decisero di cambiarmi di cella, spostandomi dal luogo dove di solito sono
recluse le donne e mettendomi in una delle celle piu alte dello Steri.

Ma neanche questa volta io, intrepida, mi diedi per vinta: temendo che, per ottenere una
prova clara e plena, sirisolvessero a irrogarmi la tortura allo scopo di ottenere la mia confessione,
tentai la mia ultima carta.

In quell’alta cella dove mi spostarono, mi accorsi, per via della ruvidita al tatto, che, dietro
la testiera del lettuccio, posto in un muro laterale, stava nascosto un condotto che nessuno po-
teva vedere, una parte vuota del muro, insomma. Pensai che da li potesse venirmi la liberta
e decisi di capire meglio che cosa fosse.

Presi 1’ago sottilissimo che mi veniva dato per cucire gli strappi della vesticciola logora,
e cominciai con quello, a poco a poco, a poco a poco, con santa pazienza, a scrostare il muro
all’altezza del condotto.

Ci vollero diversi giorni, ma ogni volta la testiera rimessa al suo posto nascondeva il foro e
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nessuno se ne accorgeva. Coglioni! Ce I’avevo fatta — pensai.
Infine, una notte, il lavoro paziente di scavo fu completato e riuscii ad uscire in un vuoto
di una scala dove c’era una lucerna che sporgeva nel piano della Marina.

Fatta, quella stessa notte, una corda con la lana del mio materasso, decisi di calarmi da
linel vuoto, verso la liberta.

Non mi ero arresa, testarda, e, non essendo riuscita a farla franca vincendo in dottrina gli
inquisitori e convincendo il tribunale che ero una santa viva, stavo guadagnando altrimenti la
liberta —pensai con un sorriso di sfida.

Un disgraziato come me aveva inciso nella parete della sua cella la scritta: “Nisciti di spe-
ranza vui ch’intrati”... Ma io questa speranza non 1’avevo persa mai, mai.

La mattina seguente, fui trovata sfracellata e orribilmente sfigurata dai carcerieri che
montavano la guardia: la corda si era spezzata prima che io toccassi terra, non ebbi nemmeno
il tempo diaccorgermene...

Si disse che nel raccogliermi furono impressionati dal ghigno che disegnava una specie
di trionfante sorriso sul mio viso, dissero che era proprio delle streghe...

Per saperne di piu
La Santa Inquisizione a Bronte
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