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Le testimonianze dei brontesi

Nel luglio del ‘43 Bronte era cinturato da una miriade di militari tedeschi e alcuni italiani. In
contrada Difesa, Barriri, Fiteni, Cantera, Ricchisgia, sulla Colla e anche in paese giravano
tantissimi militari alleati.

«La guerra era gia scoppiata nel 1940. Bronte — racconta Maria Meli - (nel ‘43) non aveva
ancora patito i disastri che ogni evento bellico porta con sé. Paese agricolo, non aveva sof-
ferto la fame e i disagi in cui versava I'Italia tutta. Non mancava il necessario, ma si compra-
va tutto al mercato nero, dal grano ai vestiti. Autarchia era il sostantivo imperante».

Ma l'azzurro del cielo estivo pareva sfiorato dai venti di guerra che interessavano il conti-
nente. Seguirono purtroppo le carezze e a queste un corpo a corpo violento, «che fortuna-
tamente - afferma Giuseppa Saitta - era stato anticipato da uno sfollamento di popolazio-
ne verso le campagne. Giacché nel fine settimana precedente il mercoledi 14 luglio, degli ae-
rei avevano sorvolato il centro abitato diffondendo dei volantini, con il chiaro sollecito ad
abbandonare il paese».

Bisognava recarsi in luoghi ritenuti piu sicuri, paura permettendo. «Cosi - ricorda Biagia
Messineo - con mio padre Luigi, mia madre Nunziata Longhitano e le mie sorelle France-
sca, Nunzia e il piccolo Giovanni ancora in fasce, insieme a tanti altri del quartiere Santu Vi-
tu, preparata qualche truscia e delle valigie, raccolta qualche vettovaglia, ci avviammo verso
il Corvo. Passando da dietro il Collegio Capizzi, fermandoci da Raciti il quarararu (che oltre
a fare lo stagnaturi vendeva anche saruca e crivi), accanto a Barbazza, per rifornirci di 0g-
ghiu pitroliu per la [umera. Incamminandoci nuovamente e senza perdere altro tempo, riu-
scimmo cosi a “battere” sul tempo le incursioni aeree».

Verso le dieci del mattino di mercoledi 14 luglio 1943 XXI E. F., aerei americani diedero il via
agli attacchi, diretti alla stazione della “Ferrovia Circumetnea” e a Borgonuovo.

«Quel giorno mio padre Pauru piszava il frumento alla Colla - dice Giuseppe Fazio -. Con
lui c’era anche mia madre, Angela Leanza; pertanto nella nostra abitazione di via Zottofon-
do, oggi via Omero, 43, non c’era nessuno. lo ero alla chiazza per comprare alimenti; preci-
samente mi trovavo allo stratuni novu (via Cardinale De Luca), all'angolo col Collegio Ca-
pizzi. E potevano essere le 10 quando nei cieli di Bronte sorvolarono degli aerei a due code,
che andarono a bombardare verso la Stazioni. Una moltitudine di gente si riverso nella
chiazza, trasformandola in un fiume in piena, scappando per lo stratuni novu. Scesi con lo-
ro, fino a quando incontrammo un’altra folla che saliva dalla stessa via. Qualcosa era suc-
cesso anche nella parte bassa del paese. Tornati indietro, giunto al luogo di partenza, vidi 5
militari tedeschi appoggiati tranquillamente al muro della casa dei Fernandez, atteggiamen-
to che mi stupi.

Associazione Bronte Insieme (www.bronteinsieme.it) Pagina 2



Luigi Putrino Bronte 1943 - Le testimonianze dei brontesi

«In giornata raggiunsi i miei genitori alla Colla, al confine coi Ponzo. Anche li era caduta
una bomba. Papa comunque non aveva riportato ferite, nonostante una grossa scheggia
lunga circa mezzo metro I'avesse sfiorato.

Fig. 1 - Manifestazione del PNF in Piazza Spedalieri. Il monumento ai caduti, eretto al centro della piazza, fu inaugurato il
27 agosto 1922, ma vent’anni dopo, nel 1942, la statua in bronzo, montata su piedistallo marmoreo, e la cancellata furo-
no smantellate e donate allo Stato. Fu spedito a pezzi all’EnDiRot (Ente Distribuzione Rottami), che riforniva del materiale
necessario le fabbriche costruttrici di proiettili e artiglieria. Si era in guerra e mancava il metallo.

Dopo circa tre giorni ci trasferimmo all’Acquavena e per un bel po’ tutto prosegui senza
problemi. Visto che almeno avevamo da mangiare: frumento bollito pestato sulla petra ‘a
sari, frascaturi di farina di frumento, favi, carrubbi e pira sciadduni bollite poiché acerbe».

«Durante quelle fasi di sgancio - spiega Maria Capizzi - dappertutto vi fu uno scappa scap-
pa. A Santu Vitu chi non aveva gia lasciato le proprie abitazioni, come me, mamma Catarina
e mio fratello Francesco, si avvio alla Colla nelle case dei Ponzo».

Comunque si scappava da ogni quartiere del paese.

«All'epoca abitavo in via Stesicoro, 36, - rammenta Antonina Fiore -ma si chiamava via Pa-
stizzaro. Mio padre Antonino bardo il mulo, mettendogli anche un cuffino per lato, dove si-
stemo me e la mia coetanea Nunziatina Tamburello.

Sfollati alla Placa, un giorno mentre con papa riposavamo seduti accanto al buggio di fieno,
un aereo passando lascio cadere un ordigno, esploso a circa 250 metri da noi. Il movimento
d’aria causato fu talmente forte, che la pressione mi fece finire in mezzo al fieno. Ma il se-
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gno piu tragico, che mi lascio quell’esperienza, fu uno spavento tale da provocarmi un in-
nalzamento della temperatura che per ben tre mesi mi causo 40 di febbre».

Intanto nel quartiere del Suncussu la piccola Pippina Saitta, intimorita, invocava mamma
Zarafina affinché abbandonassero tutto per recarsi in campagna. «Temevo tanto che anche
li venisse disseminata morte - riferisce Giuseppa Saitta -. Purtroppo non ci fu nulla da fare,
bisognava attendere il rientro di patri Micenzu, che si trovava in campagna ai Buzzitti. Nel
frattempo, pensando a cosa mettere sotto i denti, la mamma preparo dei tagghiarini disten-
dendoli sopra la cascia. Appena rincasato papa, gioioso nel vedere tutto a posto, accolse le
mie richieste e preparati i barattelli, nella primissima serata, verso le 8, ci incamminammo
per i Buzzitti».

L’allarme si estese ovunque, anche alla Gollia, dove Nunzio Boemi attendeva la famiglia.
«Dopo quell'incursione su Bronte, mio padre Biagio - afferma Nunzio Boemi - mi lascio in
campagna e sali in paese. Ripasso a prendermi sul tardi, con la mia parrastra Carmela Saitta,
mio fratello Francesco e la piccola della famiglia: Vincenzina di appena 10 mesi. Procedem-
mo cosi alla volta di contrada Semantile, sopra I'attuale Maniace, rifugiandoci nelle case del
fondo del patri randi Nonziu Aquilia, che confinava con Savvaturi u’ margagghiellu, nella cui
cascina ospitava anche la moglie di un Appuntato dei Carabinieri, all'epoca in servizio a
Bronte».

Dalla Colla invece, contemporaneamente, parecchi scesero verso le proprie abitazioni. «Noi
— aggiunge Maria Capizzi - andammo a ripararci nel luchettu ru parrinu Gavvagnu, dietro
la selva del convento dei monici i Santu Vitu e all'addiaccio tentammo di riposare, su dei
materassi distesi sotto alberi d’ulivo. Insomma: “militarizzati” senza volerlo, in un accam-
pamento mai previsto. L’aspirazione a trascorrere la notte tranquilla pero, non venne ac-
consentita. Alla luce del cielo stellato si unirono bagliori e i fischi terrificanti delle bombe,
sganciate dagli aerei, che solcavano l'aria portando a Santu Vitu il necrologio del Suncussu».

Mai presentimento pitt puntuale quello di Pippinella Saitta, sulle sorti di quel quartiere. «In
serata infatti, - continua Giuseppa Saitta — il Suncussu venne interessato da attacchi aerei
e una bomba cadde proprio sulla casa di Nunzio Gatto (u trumbutu) in via Roma (oggi via
San Pietro, 33). All'interno dell’edificio sotto le macerie perirono la madre di Nunzio e la fi-
glioletta Nunziatina. La sciagura interesso anche le persone sedute li davanti, nella strada,
che recitavano il Santo Rosario.

«Fra queste c’era Angirina, la moglie di Nunzio Gatto (lanittu) con le figlie Nunziata e Giu-
seppa, Rosina Sciacca, la mamma di Filippo Spitaleri e con loro stava pregando pure Grazia,
la moglie di Biagio Castiglione (Butessi) con la figlia Rosetta e delle giovani catanesi; tutte
dilaniate dalle schegge. Quel terribile spettacolo venne reso pil raccapricciante dal corpo
mutilato della povera Rosina, rimasta con la gambe gravemente lacerate. Miracolosamente
si salvo la piccola Rosetta, ferita alle gambe e in altre parti, in modo non grave. A portarci la
notizia fu proprio mio padre, che il 15 era tornato a casa a recuperare i tagghiarini rimasti ad
asciugare sopra la cascia.

«Altri bersagliamenti interessarono il mio quartiere e le attinenti chiese. A quella del Sun-
cussu, che si era provveduto a svuotare, venne sfondato il tetto. La Matrici riportd danni
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all’ala destra, accanto all’altare con il crocifisso del ‘500 in carta pesta; una parte del muro
era stata diroccata».

Quella particolare giornata pero, c’e chi 'ha vissuta direttamente: una delle figlie di Rosina.
«Verso mezzogiorno — conferma Antonina Spitaleri - un aereo sorvolo Bronte gettando
dei volantini per farci evacuare. Eravamo dentro casa (in via Roma 43, oggi via San Pietro 41)
con mia sorella Agata, Vincenzina, Nunziatina e mio fratello Salvatore, e la mamma Rosa
Sciacca.

Da bambini incuriositi andammo fuori a
goderci quello spettacolo, per noi inedito.
Papa Nunzio, con mio fratello Francesco
era alla Malaterra a piszari. Filippo, altro
mio fratello, invece alla Bacirotta per rac-
cogliere il fieno e all'imbrunire, con un
carico di foraggio, si ritird. Appena finito
di sistemare il mulo e il fieno nella stalla,
rincasO e mia madre gli disse che
I'indomani, tutta la famiglia ci saremmo
trasferiti alla Malaterra.

«Dopo cena, Filippo e Salvatore andarono
a coricarsi. Il resto ci sedemmo fuori in-
sieme ai vicini. Tra questi, ricordo che
c’era una ventenne di famiglia catanese Fig. 2 - Macerie di case distrutte dalle bombe degli alleati e
sfollata a Bronte, che abitava quasi dirim-  dalle mine tedesche in Piazza E. Cimbali (in primo piano la casa
petto a casa mia. dei Lupo Santamatta, vicino 'a cuvva ra Catina)

Di un’altra famiglia di Catania, la figlia

piu grande era seduta con noi, tenendo in braccio la sorellina di qualche anno. Tante altre
persone, comunque, continuavano a raggrupparsi per pregare. Mamma Rosa inizio la recita
comunitaria del Santo Rosario.

Trascorso un po’ di tempo, cominciai ad avere sonno e mi adagiai sulle sue gambe. Lei pero
chiamo Agata, la piu grande, e le disse di portarmi a letto.

«Arrivati dentro casa, mentre salivamo la scala, cadde una bomba. Quel gruppo di persone
in preghiera fu letteralmente massacrato. La mamma ferita gravemente fu soccorsa da Filip-
po, nel frattempo uscito, che I'adagio su un materasso disteso davanti all'ingresso di casa.
Lei si rese conto delle sue condizioni e, agonizzante, chiese delle mie sorelle. Rivolgendosi a
Filippo disse: U Signuri mi vi benerici’. A sua madre Vincenza Nicolosi invece: “Ma/, ci rac-
comandu i me figghi”.

«Poi giunsero delle persone che con una barella la portarono in ospedale, dove alcune ore
dopo spiro. Filippo recatosi li anch’egli, non lo fecero entrare. Cosi parti subito ad avvisare
mio padre.

«Durante la nottata con mia nonna, 'unica mia sorella, Agatina, e i miei zii andammo a San
Nicola. In mattinata io e Agata risalimmo a Bronte e incontrammo nostro padre. Era stato
all'ospedale e poi al cimitero, trovando li moglie e figlie. La mamma con le gambe ancora
fasciate e la nuca sanguinate. Le mie sorelle invece, le riconobbe solo dai brandelli dei vesti-
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tini fiorati, che avevano ancora addosso. Col resto della famiglia, ci trasferimmo tuttavia in
campagna alla Malaterra, restandovi un mese».

«Dopo queste prime esplosioni — riferisce Nunziatina Sciacca — con mio padre, Marianu,
e mia mamma, Nonzia Longhitano, nonché mio fratello Ignazio, dallo Sciaruni (presso
I'attuale via Treviso) ci trasferimmo ai Giardinelli. Dove pur non vivendo direttamente le vi-
cende belliche ci ritrovammo ad assistere Ignazio contagiato da febbre di malaria. Malattia
che sicuramente lo colpi durante una delle attese al murino i Cicca a chiana, nella cartiera
della Ricchisgia, accanto al ponte Passopaglia e al fiume Simeto, dove si recava per macinare
il grano».

II

Al Corvo quelle giornate estive di luglio, trascorrevano anche con periodi di calma. «Mentre
alloggiavamo nel casottu del patri randi Nonziu Prestianni - racconta Francesca Messineo
- mia mamma Nunziata si reco in campagna a Bolo portando con sé la piccola Nunzia, dove
la affidd a mia nonna Maria Russo, sua madre. Qui c’era la panittaria (attrezzata con u fun-
nu, a mailla, u di mundella, i trispiti, ecc.), e cosi prepard una ‘mpastata ri pani, per arricchi-
re il pasto quotidiano che solitamente era costituito da frascaturi di frumento spezzettato a
grani grossi sulla petra ‘a sari, tagghiarini, pira, pumma, e viddura».

«Una volta ci fu anche la carne — continua Biagia Messineo - grazie a un generoso pasto-
re, che mise a disposizione una pecora e qualche gallina. | momenti di tregua erano troppo
belli per durare a lungo e quando i bombardamenti prendevano il sopravvento con France-
sca, la mamma e il piccolo Giovanni, ed altri tentavamo ripari pitt appropriati: nei galluni o
dietro i babbacani. I caseggiati erano luoghi esposti, per cui i meno sicuri.

«Una di quelle sere trascorse con un pizzico di serenita, attorno al fuoco a cucinare davanti
al casottu, un soldato ci raggiunse al passo di leopardo, sollecitandoci affinché spegnessimo
quelle flamme, calamita di guai. Sparite le vampe insieme a noi che le “accudivamo”, il posto
divenne obiettivo di cannoneggiamenti. Dopo quel drammatico momento, la nottata prose-
gui timorosa. Nonostante il contesto, mio padre non abbandono le terre e fiducioso si av-
viava al Piano Sena. I tedeschi, tuttavia, non ebbero molta clemenza per il suo raccolto di un
anno, che ci sarebbe servito fino alla prossima stagione. Quei gregni di frumento e i burrelli
delle fave divennero infatti ottimo supporto logistico per mimetizzare meglio
I'accampamento e i mezzi dell’esercito».

Nel frattempo le bombe non risparmiarono neppure 'affollata cascina dei Ponzo, alla Colla.

«Il periodo estivo - spiega Francesco Ponzo - con i miei genitori Francesco e Antonina Ca-
lambria, lo trascorrevamo sempre alla Colla, quindi anche quell’estate del “43. Pure le mie
sorelle Nunziatina, Teresa e Maria (che ancora oggi abita nella casa paterna di Via Giulio
Cesare 5), erano con noi. Mio fratello Nunzio invece era al fronte, verso Trieste. Ricordo la
presenza di un gruppo di militari italiani, che scendevano da noi per rifornirsi d'acqua, ma
quando ci furono i primi sganciamenti, si dileguo. Dopodiché il nostro podere divenne pun-
to di riferimento per sfollati, la cui maggioranza proveniva da Santu Vitu.
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«Terminata la mietitura, stavamo piszando. Un giorno, mentre eravamo sull’aria, presi i mu-
li e li portai a pascolare fra la ristticcia. Nel frattempo arrivarono 24 caccia anglo-americani
che proseguirono verso la “Stazione Circumetnea”, invertendo la rotta con improvvise pic-
chiate verso di noi, ossia nell’aria e in direzione dell’abitazione dove c’erano riparate una
cinquantina di persone. Divenimmo bersaglio di lunghe mitragliate e ordigni esplosivi a
quantita, che fortunatamente non provocarono morti e feriti.

«Un’altra notte, per restare in tema, sentivamo bombardare e fischi e traccianti ci passavano
sopra la testa. Per prevenire qualche altra incursione, andammo a nasconderci in una grotta
nelle sciare di fronte la nostra campagna».

II1

Il Real Collegio Capizzi, il centro d’istruzione piti famoso del Meridione d’Italia, fu converti-
to in “2° Ospedale Militare di Palermo”. Tanto basto per diffondere ottimismo fra la popola-
zione.

«Abitavo in Via Umberto n° 240 (odier-
no), proprio dirimpetto al Collegio Ca-
pizzi — afferma Maria Meli - che in
quel periodo era stato dichiarato ospeda-
le militare. Dalla terrazza di casa mia,
vedevo il tetto del Collegio ove era dise-
gnata la “Croce Rossa”: ci sentivamo
quasi protetti, perché gli edifici che por-
tavano quel segnale non dovevano essere
bombardati. Proprio per questo dalle
campagne ci spostammo in paese».
L’entusiasmo lo si evince chiaramente in
chi abitava vicino al Real Collegio. Ma
quel “buon segno” aveva raggiunto an-
che altri.
«Il 3 agosto - aggiunge Francesca Mes-
sineo - siccome si era sparsa la voce che
la guerra era finita, dal Corvo rientram-
mo a Bronte, insieme a tanti altri sfollati.
Arrivati in paese passammo dai cazziri e
bbo (all'epoca periferia bassa del paese, ,
dove si svolgeva la fiera degli animali) — - — .
pOi da San Brandanu e da San Giuvanni, Fig. 3 — Il tetto del Real Collegio 'Ca'pizzi parzia/m"s’nte cfi;trutto
. . .. dalle bombe alleate nonostante il simbolo che lo identificava
dove attraversare il corso divento impre- Ospedale militare.
Sa ardua’ pOiChé stava transitando un Fig. 4 - Un salone (il San Luigi) del Real Collegio Capizzi danneg-
convoglio di automezzi militari, sicura- giato dai bombardamenti dell'agosto 1943.
mente dei Tedeschi, coperti con rami di
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ulivo, in direzione Maletto».

«Trovammo la nostra casa di via Santi n° 192 (odierno) ancora in piedi - prosegue la sorella
Biagia - come tante altre di Santu Vitu; anche convento e chiesa non erano danneggiati
gravemente. Il 4 agosto di buon mattino, com’era solito fare, mio padre si avvio al Piano Se-
na per tentare di recuperare dalle sue terre un po’ di raccolto da portare a casa. Mia madre
dopo la colazione, si mise fuori a pregare con i vicini, davanti all’abitazione di Rusina a ce-
rona. Noi a giocare con oggetti improvvisati a bambole e altro in base alla individuale fanta-
sia».

Intanto la gente nelle campagne continuava a piszari i gregni di frumento. «Ero alla Incaria
e di buon mattino - ricorda Francesco Reale -, il 4 agosto, mio padre Vito (u zzu Vitu u
dragu) mi carico I'asino di frumento facendomi avviare verso Bronte a scaricarlo.
Attraversati il ponte Serravalle, giunsi al Piano Sena, dove in mezzo a un uliveto c’erano ac-
campati dei militari tedeschi intenti a mangiare. Mentre transitavo attraverso quella zona,
sopraggiunsero 12 aerei. Mi ritrovai ad assistere un attacco in diretta dal quale rimasi fortu-
natamente illeso e anche i Tedeschi, che tra I'altro non risposero al fuoco. A casa, da dove
ripartii per tornare in campagna, trovai tutto a posto e solo nel pomeriggio una disgrazia
colpi la mia famiglia».

«All'ora di pranzo, - continua Biagia Messineo - eccetto mio padre, eravamo tutti attorno
al tavolo a consumare il pasto. Mentre mamma Nunziata riportava ordine in casa, dopo aver
messo a letto nel piano di sopra il piccino Giovanni per il riposino pomeridiano, noi due so-
relline andammo fuori e ai vicini pit tardi si uni anche la mamma. Fino alle 16,30 circa, ora
in cui, nonostante gli inviti dei vicini a fare ancora convetiva, rincasd con noi».

«Poi - procede la sorella Francesca - ci sedemmo davanti alla porta, sui gradini della scala
interna che portava nella stanza da letto. Una dietro l'altra. Biagia davanti, mia madre al
centro ed io alle sue spalle. Ed ella comincio a fare le trecce a Biagia. Purtroppo l'opera ri-
mase incompiuta. Solo meta della sua folta capigliatura prese la forma di una graziosa trec-
ciolina, gli altri capelli rimasero sciolti».

Ad un tratto un rumore assordante e un polverone avvolsero abitazioni e persone. Le cam-
pane di Santu Vitu dopo il tocco del battagghiu rimasero a lungo col trimurizzu; anche loro
cantavano il lamento alla morte matrigna che strappava fior di gioventu speranzosa nella
vita. Era successo un finimondo che aveva consegnato ad eterna vita tante persone.

«Venimmo spinte sulla scala violentemente - riferisce ancora Francesca Messineo -, dalla
forte pressione esercitata sui nostri corpi dall'onda d’urto causata dalle esplosioni. La porta
sbatteva continuamente e vani furono i tentativi di mia madre per chiuderla definitivamen-
te.

«In mezzo a quella nebbia sfrecciavano dei corpi incandescenti. E finito il polverone mi ri-
trovai la testa sanguinante della mia giovane madre appoggiata ai piedi. Tutta tremante salii
sopra a prendere Giovanni che piangeva. Scesi in strada con lui in braccio, vidi mia sorella a
terra, sicuramente svenuta, con 'osso della gamba sinistra spezzato e di fuori. Si trovarono a
passare mia zzd Cammela con mia zza Ciccia e prendendomi con loro mi portarono al mu-
rinu i Santu Vitu».
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Risucchiata dall’'onda di ritorno Biagia si ritrovo scaraventata dirimpetto casa, restando in-
cosciente per un bel po’. «Mi svegliai adagiata a terra nella chiusa dei monici - rammenta
Biagia Messineo - attorniata da pietre e schegge di bombe, davanti al corpo della mia gio-
vanissima mamma senza vita, e a tanti altri come quello dilaniato di don Cicciu (u picci-
rummi). Presa coscienza dopo lo stordimento da quel trambusto, mi accorsi di avere la
gamba sinistra sanguinante e pensavo che si trattasse di una piccola ferita. La gente mi pas-
sava davanti, seguendo quell’itinerario della via Santi per sfollare alla Colla. Chiedevo aiuto,
ma vanamente; nessuno si fermo a soccorrermi. Continuavo ad attirare I'attenzione degli
impauriti passanti e trascinandomi verso di loro supplicavo aiuto. Ma la paura e lo stato di
necessita erano troppo forti; temevano di restare vittima di ulteriori bombardamenti.

Fig. 5 - Il palazzo Rizzo con il Circolo di Cultura E. Cimbali sventrato dalle bombe alleate. Dopo pressioni, rappresaglie e
minacce di grave danno fatte dai gerarchi fascisti locali e provinciali, con atto del 29 Aprile 1938 I'immobile con tutto il
mobilio fu forzatamente «donato» dai soci al Regime fascista che lo trasformo nella “Casa del Fascio”. Nell’insegna il Re-
gime (bonta sua!) lascio anche il nome di Enrico Cimbali ma preceduto dalla dicitura “Dopolavoro del Littorio”. Il Fascio ne
fece la sua Casa che apri ad una piu larga schiera di soci, purché si iscrivessero volontariamente o per imposizione, al Par-
tito.

«Senza cadere nel panico, fiduciosa nella Divina Provvidenza, in quel lazzaretto giunse
Francesca, alla quale pero non chiesi subito aiuto, ma notizie del piccolo. Appreso che era al
sicuro con la zza Cammela all'interno del murino i Santu Vitu, mi premurai affinché
anch’ella si riunisse a loro. Assicuratami che almeno una parte della famiglia era salva, spe-
ranzosa che nulla fosse successo al Piano Sena, lentamente mi trascinai dietro una roccia
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accanto casa all'ombra del sole cocente, addormentandomi al fresco. Speravo che da quella
gamba, in realta non lievemente ferita (come la spalla destra) ma decisamente con l'osso re-
ciso, non sgorgasse piu sangue.

Riposavo oramai con I'animo rassegnato, ma la tanto attesa Divina Provvidenza invece si
personifico in due uomini che mi prestarono soccorso.

«Avvolta in un lenzuolo mi portarono al Collegio Capizzi. Il personale medico si prese subi-
to cura anche di me, adoperandosi immediatamente per bloccare quell’emorragia applican-
domi un laccio emostatico. In serata fui sottoposta ad un intervento chirurgico eseguito dal
dottore Grisley, che purtroppo dovette procedere all'amputazione dell’arto poco sopra il gi-
nocchio. Rimasi degente con una sistemazione di fortuna a terra, nell’angolo destro
dell'ingresso principale entrando nel collegio, tirando avanti in condizioni di intontimento
dovuto al dissanguamento. Allora le trasfusioni non erano eseguibili come oggi».

La sorella Francesca con Giovanni e le zie si recarono alla Placa. Quegli aerei, dopo San Vito
continuarono altrove la loro missione. E qualcuno lo ha bene in mente.

«Eravamo a casa, in via Erodoto 12, insieme a mia mamma Cammela Longhitano, le mie so-
relle Nunzia e Giuseppa, nonché la piccolina Nunziata - precisa Francesca Reale -. C’erano
pure i miei nonni materni Francesco e Giuseppa Gangi. Me zza Maria (sorella di mia madre)
e il marito, che di cognome si chiamava Primavera, abitavano li vicino, all'inizio dell'odierna
via Pisa, entrandovi da via Antonino Grassia. Questi, accortisi che a casa loro c’era la porta
spalancata, vennero impauriti da noi, chiedendoci di andare con loro, temendo che vi fosse
qualche malintenzionato. Cosi, accorremmo a casa degli zii, trovando tutto tranquillo.

«I guai, invece, cominciarono alcuni istanti dopo. Mentre percorrevamo la via Pisa, verso la
nostra abitazione, dalla parte di San Vito giunsero degli aerei. Cominciammo a correre, la-
sciandoceli alle spalle. I miei nonni, i miei zii, mia madre e le mie sorelle, eravamo tutti su
quella strada, tremanti per la paura che ci uccidessero. Arrivati sull’'uscio di casa, una folla
di gente aveva occupato la nostra abitazione e altri insieme a noi si accingevano ad entrarvi.
Nonno e zio non ci riuscirono. Sotto il letto c’erano nascoste i figli della signa Pippina a
mugghieri i Savvaturi Cavallaro (u naddu).

o mi nascosi sotto I'altro lettino, accanto a me c’era la signa Pippina, che scambiandomi per
una delle figlie, mi prese per mano tirandomi a lei, proteggendomi con il suo corpo. Dentro
c’era pure una certa Nonzia a lupa e sua figlia Carmela. Tutti vennero a ripararsi nella nostra
casa perché me patri (Vitu u dragu) frequentava spesso a Chiesa a Matrici, e per questa par-
ticolare devozione la ritenevano luogo benedetto, di sicuro salvamento.

«Purtroppo, cosi non fu. Colpita da una bomba venne rasa al suolo insieme a quelle attorno,
per essere precisi anche quella dove abito attualmente (via Esopo, 17). Il lettino dov’ero io,
con accanto la mamma seduta sulla sedia, con mia sorella Nunziata in braccio, si trovava a
fianco della parete confinante con 'attuale via Sofocle. Li mi ritrovai a terra sepolta dalle
macerie, con una grande ferita alla gamba sinistra e tante altre nella testa e nel corpo. Si sal-
vo pure la signa Pippina che alzandosi mi afferrd la mano e cominciammo a scendere per le
scalinate della via Erodoto, fino a quando ci incontrarono alcuni suoi parenti che la soccor-
sero portandola in ospedale. Scamparono il peggio pure mia sorella Giuseppa, la zza Maria e
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Nonzia a lupa. La signa Pippina era ferita molto piu di me, inoltre era incinta. E alcuni giorni
dopo quel tragico pomeriggio del 4 agosto, partori un bambino».

A Semantile intanto I'atteso rientro e la preoccupazione per amici e parenti aumentava di
giorno in giorno. Fino a quando su quella parte dei Monti Nebrodi, giunse una “buona noti-

»

Zla .

«Il 4 agosto - spiega Nunzio Boemi - '’Appuntato sali a Semantile riavviandosi in paese in-
sieme alla moglie. Bronte era fuori pericolo, disse lui, perché il Collegio Capizzi era diventa-
to ospedale militare. Per cui 'indomani ci mettemmo in cammino verso Bronte, giungendo-
vi a mezzanotte circa. Quel barlume di speranza in cui tutti riponevamo fede, duro pochis-
sime ore.

«Il pomeriggio del 6 agosto una pioggia di ordigni si riverso nella zona del Collegio Capizzi,
nell’attuale via Garibaldi e nei pressi della Stazione.

«lo non ero nella nostra casa di via Annunziata n° 53 (odierno), solo perché mio padre, alle
4 del mattino, mi sveglio incaricandomi di portare I'asino dalla stalla al frastuchitu nei ter-
reni dell’'avvocato Antonino Grisley (di fronte al Monte Barca, dalla parte opposta al cimite-
ro), per evitare problemi con i Tedeschi, che sottraevano animali da soma alla popolazione,
impiegandoli militarmente o per cibarsi. Anche stavolta non mi trovai esposto alle bombe,
ma il resto della famiglia si, giacché i miei familiari rimasero in casa a sfornare il pane semi-
cotto, preparato al mattino, riversandolo nelle bétturi, che mio padre mise in spalla parten-
do con la famiglia durante i bombardamenti, raggiungendomi in campagna. Dove tra 'altro
vennero a farci visita una squadra di soldati tedeschi alla ricerca di vino, che al nostro dinie-
go si allontano senza sfiorare nessuno».

E che le esplosioni di venerdi 6 agosto, interessarono anche le adiacenze dell’Ospedale mili-
tare, & dato certo. «Nel pomeriggio di quel primo venerdi del mese - ricorda Maria Meli -
ero seduta su un balcone di casa mia, sempre di fronte al Collegio Capizzi, intenta a leggere:
all'improvviso si senti il rombo di motori di aerei americani. Alzai lo sguardo al cielo ma
non mi muovevo: fui sollecitata ad uscire di casa dal mio ragazzo Mimmo Azzia, oggi mio
marito, al quale oltre 'amore, devo anche la vita. Si, perché nel giro di pochi minuti, la mia
casa scomparve, inghiottita dalla polvere. Momenti di panico, di sconforto mi assalirono:
come uscire da quelle macerie?».

Sotto i tetti del collegio, durante le esplosioni di quel 6 agosto, si ritrovo anche chi aveva gia
la vita segnata dalle esplosioni.

«Dal collegio scappavano medici, infermieri - narra Biagia Messineo -, insomma, ci fu un si
salvi chi puo generale, che di riflesso comprometteva nuovamente il destino di noi ricovera-
ti. Ma anche questa volta la Divina Provvidenza mi corse in aiuto. Entro un uomo del quale
con tutte le mie forze cercai di attirare 'attenzione per farmi portare in salvo. Il suo sguardo
era rivolto alla mia ricerca. Era mio padre!

«Quelle “macerie di carni viventi” occultavano il mio corpicino e quei botti non facevano
sentire la mia vocina angustiata. Con grande sforzo mi portai al centro del corridoio, in at-
tesa e con la speranza che mio padre ripassasse per uscire. Mi cercava e ancora non mi ve-
deva, essendo tutta insanguinata. Allora mi aggrappai alla sua gamba. E cosi mi prese in
braccio e ci mettemmo subito in viaggio insieme al resto della famiglia verso Macchiafava
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dove restammo per alcuni giorni. Le cure bisognava continuarle, altrimenti la gamba poteva
incancrenirsi. Fortuna volle che 1i fra gli sfollati vi fossero anche dei marittari e tra questi il
dottore Schiliro, che in quella circostanza non manco di curarmi con tutti gli accorgimenti
possibili.

«Da qui mio padre si reco al poiu i menziornu, varco di passaggio degli Americani, per chie-
dere loro pacchi medicinali per le mie cure. Tentando di farsi capire a parole e gesti, rimase
stupefatto quando uno di loro gli si rivolse con un dialetto “siculo americanizzato” dicendo-
gli: “Paesa, dovi esseri tua figghia”. Era figlio di Italiani emigrati, originari di Palermo. Gli
diede i farmaci e cosi papa torno da noi. Pochi giorni dopo ritornammo a Bronte, in ospeda-
le, per cure piu appropriate, dove incontrai ricoverata la signa Pippina (a nadda) con un ne-
onato».

Proprio in quei giorni gli
“sfollati del frastuchitu”
(zona Buzzitti) assistettero
ai bagliori di un attacco
notturno.

«Praticamente - racconta
Nunzio Boemi - ci ritro-
vammo al centro del fuoco
d’artiglieria degli Inglesi,
che avanzavano da Adrano,
e dei Tedeschi probabil-
mente ripiegati alla Difesa.
Quei proietti lanciati dalle
bocche da fuoco dei can-
noni, colpirono il Monte
Barca facendolo bruciare.
«Per paura che le fiamme
dilagassero, e che i capi
pezzo correggessero I'alzo, nella notte stessa scappammo a rifugiarci nelle grotte dei Barriri;
strada facendo notammo un avamposto tedesco abbandonato. In quelle caverne scavate
dalla natura nella roccia non eravamo soli, c’erano almeno una cinquantina di persone e un
centinaio di migliaia di pidocchi. Per fronteggiare quest’ultima esigenza, insieme a Salvatore
D’Aquino, scavammo un cunicolo tutto per noi, riuscendo a trascorrere quelle notti insonni
almeno senza grattarci.»

Fig. 6 - Agosto 1943, soldati inglesi nel Corso Umberto (incrocio con via Annun-
ziata e via Card. de Luca). La casa sullo sfondo al centro é I'attuale edicola Scia-
varrello.

«Dopo circa tre giorni tornammo al frastuchito. Qui la mia parrastra mise il lavizzu con
'acqua sul fuoco, bollendo tutti gli indumenti che avevamo indosso».

«Mentre Bronte era sotto assedio - ricorda Maria Capizzi - con mia madre, mio fratello
Francesco e tanti altri di Santu Vitu ci eravamo rifugiati alla Colla, nelle case di Zappia, dove
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mio fratello ‘Ntoni era impiegato e pertanto disponeva di un alloggio, che divenne il mio ri-
fugio. In questa localita sotto la linia ancora oggi troneggiano lo cchiuppu e il pinu, testimo-
ni di tragici eventi. La quotidianita era contrassegnata dall’ansia, si sperava e fiduciosi si
pregava in comunita affidandosi ognuno al proprio santo; un po’ tutti alla Vergine Annun-
ziata».

Purtroppo il corso delle rotte fatali, oramai era stato tracciato.

«Una di quelle mattine decine di persone erano rifugiate dentro casa, altre nel pagghiaru.
Ad un tratto il marasciallu Marianu, anch’egli li con moglie e figli, avvisto uno sciame di ae-
rei che sorgeva dal poiu a Colla e terrificato urlo: “Stanu rrivandu 6 squatri r’appareecchi”.

«Seguirono numerose picchiate in direzione dello cchiuppu. Tante bombe vennero staccate.
lo, nascosta fra i due muri del piccolo corridoio vicino alla cucina, vissi quei momenti inten-
si sbattendo continuamente fra una parete e 'altra a causa del potente spostamento d’aria
causato dalle esplosioni; superfluo spiegare lo spavento.

Fortunatamente né I'edificio né noi fummo colpiti. Conclusa quell’azione bellica, una squa-
dra di militari tedeschi si posiziono vicino alla linia ferrata. Uno di loro si avvicind, verso noi
sfollati impauriti senza fare del male a nessuno, in direzione della signa Micenza a maritta-
ra, alla quale tolse la coperta che aveva usato per ripararsi dalle schegge delle bombe e delle
pietre e dalla terra che schizzava durante quegl'impatti violenti. Ah! Quanta disperazione
provo, poverina, quando si vide portare via uno dei pochi beni preziosi! La coperta servi a
mimetizzare la postazione con la mitraglia che avevano allestito sulla scarpata della linia, a
poche decine di metri dal pozzo, sotto il pinu, e da noi.

«Dopo quell’episodio Lillitto Zappia con la sua famiglia si trasferi a Dagala Inchiusa. Noi re-
stammo ancora li. Mia madre e mio fratello Francesco si allontanavano ogni giorno solo per
andare nella nostra abitazione di via Unita 7, per prendere qualcosa da mangiare tra cui:
“pani e farina pi tagghiarini”. All'epoca a pasta ra chiazza era un lusso, in tempo di guerra
introvabile rarita, come tanti altri alimenti. Infatti, pur avendo i soldi per acquistarlo, trova-
re il cibo era impossibile; cosi ci arrangiavamo alla meglio, mangiando anche pira sciadduni
bollite e un po’ di carne se venivamo a conoscenza di pastori o vaccai che abbattevano qual-
che capo.

«Ricordo inoltre che una di quelle discese verso casa, lascio nella mente di mia madre e mio
fratello un segno indelebile. Da un aereo a bassa quota venne offerta loro una lunga raffica
di mitra; solo l'istintivo scatto a buttarsi in mezzo alla macchia ri lléllira accanto alla Cunni-
cella ra Maronna a Grazzia (dove ora c’e il cancello dell'ingresso inferiore della casa di ripo-
s0), riusci ad evitare loro I'impatto con il piombo».

\%

Qualche “sorpresina” ci fu anche all’Acquavena, pur essendo parecchio distante dall’abitato.
«Un giorno 3-4 caccia Spitfire inglesi, vennero a farci visita - racconta Giuseppe Fazio -. Da
uno di loro, in particolare, il pilota penso bene di regalarci una bomba incendiaria che cen-

tro proprio il pagghiaru, dove con mia sorella Maria ci stavamo riparando dal sole. Uscimmo
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dal pagghiaru in flamme, scampando dal pericolo di rimanere arsi. Dopo quest’evento ci
spostammo a Cucuzza, dai miei genitori e dallo zzt: Nninu, fratello di mio padre, una cami-
cia nera del gruppo degli “Arditi” rientrato dal fronte.

«Mentre ero all’Acquavena, ricordo che caricavo l'asino con sacchi di frumento e scendevo a
macinarlo al murinu i Cicca a chiana. Ritornando da uno di questi viaggi mi imbattei in una
squadra di soldati tedeschi armati fino ai denti. Paventavo sopraffazioni per sottrarmi
I'asino, invece gesticolando mi tranquillizzarono lasciandomi proseguire.

Si avviarono alla masseria del dottor Saitta, alla Ficarindia, dove cominciarono a buttare
fuori di tutto: materassi, coperte, sedie. Non capivo perché. La mia domanda pero non atte-
se troppo la risposta: lungo il tragitto vidi un aereo inglese abbattuto e senza il pilota, che i
soldati tedeschi ricercavano».

Sempre un aereo inglese (forse lo stesso di prima), in quelle vicinanze, plano sopra la testa
di qualche brontese. «Ancora prima che iniziassero gli eventi bellici, con tutta la mia fami-
glia ci trasferimmo in campagna alla Placa Palco. Una di quelle mattine- rievoca Mariano
Sciacca - con la guerra in corso anche a Bronte, stavo giocando vicino alla gébbia. In lonta-
nanza sentivo e vedevo un aereo avvicinarsi.

Contemporaneamente una contraerea appostata nei lochi dei Dagali apri il fuoco contro
quel ricognitore che colpito comincio a fumare e a perdere quota. lo meravigliato da quello
spettacolo, osservavo l'aereo planare verso di me e vidi sbalzare il pilota che si paracaduto.
L’aereo continuo a scendere e ad una quota bassissima mi sorvolo procurandomi un enorme
spavento. Ma dopo quella picchiata riprese quota andando a scagliarsi nella masseria
dell’avvocato Schiliro. Nel frattempo urlando e piangendo tornai dentro casa, dove con mio
grande stupore trovai anche il pilota dell’aereo impazzito. Disse che era un colonnello rico-
gnitore.

Era altissimo, un giovane stupendo. Alcune ore dopo si sentirono colpi d’arma da fuoco, a
intermittenza. Al che cercammo ripari. Il militare inglese tento di nascondersi meglio nella
masseria. Trascorso un po’ di tempo arrivarono i soldati tedeschi alla ricerca del pilota che,
senza fare del male a nessuno, catturarono portandolo via.

«A settembre ci trasferimmo in contrada Dagali per la raccolta del pistacchio. Durante una
delle mie “perlustrazioni”, al centro di una curva a gomito nel mezzo della sede stradale
dell’'odierna 284, trovai il relitto di un carro Tigre, il pit grosso cingolato da guerra, sopra un
carrello e con la bocca da fuoco esplosa. Mi avvicinai, c’entrai dalla torretta trovandovi tan-
tissimi oggetti tra cui una spiritera per il caffe.

Quel carrellone ingombrava tutta la carreggiata e le colonne anglo-americane provenienti
da Bronte, in marcia verso Adrano, vi andavano a sbattere. Allora io mi posizionai prima
della curva segnalandogli di fermarsi. Un militare scese da una camionetta, mi raggiunse re-
galandomi delle caramelle e alcuni pacchetti di Camel da 5 sigarette, e prese il mio posto.
Nei giorni a seguire da quel carro andai a smontare di tutto, nonostante la mia tenera eta. E
con i cuscinetti mi costruii una carriora che ancora conservo».
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VI

Il 9 agosto, tornando alle memorie di Francesca Reale, nasceva il bimbo che lei sapeva arri-
vato al mondo alcuni giorni dopo quel tragico 4 agosto. Quel bambino - che in un certo sen-
so si puo ritenere fratello della signora Francesca, un po’ per la “mamma in comune”, un po’
perché “nati o rinati” dalla stessa circostanza - nacque esattamente il g agosto, ma venne uf-
ficialmente rivelato all'anagrafe il 12 dello stesso mese. Questa singolare vicenda c’e stata
tramandata, sulla base dei racconti della madre, dallo stesso Antonino Cavallaro, che oggi
vive in Belgio: «Mia madre mi raccontava che i miei fratelli (due figli suoi e due della prima
moglie di mio padre), poiché si trovavano nell'angolo superiore della casa del zzu Vitu u
dragu, quel 4 agosto non morirono dilaniati dalle bombe, bensi soffocati. Ella invece riporto
gravi ferite. Dei parenti la aiutarono, portandola dapprima al collegio Capizzi. Qui le presta-
rono i primi soccorsi, ma venne subito dimessa per carenza di posti. Allora la portarono
all'ospedale, ma purtroppo anche qui non c’erano posti liberi. A quel punto ando a rifugiarsi
in una zona nella parte inferiore della Stazione Circumetnea, all'interno di una grotta che il
9 agosto divenne la mia sala parto. Infatti mia madre mi diceva sempre: “Tu, me figghittu,
nascisti commu u’ Bambinellu”.

«Quel pomeriggio del 4 mio patri Savvaturi, che faceva il bucceri, si trovava nei pressi di
Maniace, per macellare un bovino. Da quelle parti arrivava tanta gente spaventata, e a mio
padre che chiedeva lumi risposero: Scoppiaiu a guerra».

Appunto “scoppiaiu” perché per i brontesi in un certo senso a Bronte la guerra era finita vi-
sto che il Collegio Capizzi era stato convertito in ospedale militare.

«Si mise subito in cammino per Bronte - continua Cavallaro - e vi arrivo in serata, trovando
la casa illesa, ma senza noi. Chiese notizie ai vicini e questi lo indirizzarono al collegio, da
qui all’'ospedale e poi ancora alla grotta dove in serata si ricongiunse a mia madre.
L’indomani vanamente si mise alla ricerca delle mie sorelle.

«Nei giorni a seguire, una squadra di soldati arrivo nella zona. Uno di loro, entrato nella
grotta, vide mia madre a terra. La avvicino e accarezzandole i capelli le chiese: “Bimbo tu-
0?”. E mia madre: “Si. Bimbo mio.”. E il soldato ancora: “lo in America, lontano, moglie la-
sciata sola”. A gesti gli fece capire che era incinta e continuo dicendole: “lo non sapere se
maschio o femmina.”. Commosso, con gli occhi luccicanti, usci rientrando con un carico di
cioccolato, zucchero, farina di latte e biscotti».

VII

Dalla Colla, intorno al 10 agosto, molte persone rientrarono in paese. «Ero talmente terro-
rizzata che neppure mangiavo - dice Maria Capizzi -, al punto che mia madre mi mando ad
abitare ai Giardinelli, da dove rientrai verso il 15 agosto, perché si era diffusa la notizia della
firma di un armistizio. Mentre ero davanti casa alla porta di casa della via Unita 7, sentii il
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rumore di un aereo. Impaurita entrai subito lasciandomi alle spalle una lunga mitragliata.
Giusto per festeggiare il presunto armistizio».

«Dopo circa un mese dal primo attacco aereo con la mia famiglia rientrammo in paese - dice
Signorino Catania -. Avevamo trascorso il periodo bellico ai Buzzitti da dove un giorno o
pit alla settimana tornavamo in paese a controllare eventuali danni e per qualche riforni-
mento. Ricordo pure che nelle ore pomeridiane verso I'imbrunire spesso delle squadre di
militari tedeschi giravano per requisire quadrupedi, che utilizzavano per spostarsi
all'interno nelle stradine non carrozzabili. Dai Buzzitti assistemmo ai vari bombardamenti,
di cui uno indimenticabile, detto a tappeto. Quella stessa giornata gli aerei per oltre sette
volte sorvolarono Bronte gettando enormi quantita di bombe, da far presumere di averlo ra-
so al suolo».

Anche da altre contrade si tornava a casa, assistendo a volte a scene che il post guerra puo
riservare. «Non patii il terrore della guerra - afferma Nunzia Sangrigoli -, ma ad uno spet-
tacolo macabro assistetti il giorno del rientro a Bronte. Passando da dietro alla ‘Nunziata vi-
di delle croci piantate nel terreno, ovvie testimoni di sepolture. Le croci per questo fine era-
no superflue, poiché si capiva meglio dai piedi dei cadaveri che sbucavano dal terreno senza
scarpe, vittime di sciacalli bisognosi. A quella scena assistetti con mia madre Vincenza Lan-
dro, mio fratello Salvatore e la sorellina Ninetta di 9 mesi mentre rientravamo
dall’Acquavena, dove ci recammo per oltre un mese appena buttarono i volantini, il 14 lu-
glio. Mio padre Nunziato era al fronte a Trieste, dove c’era anche Nunzio Ponzo.

VIII

E difficile formulare un giudizio univoco sull'operato dei militari che in quel particolare pe-
riodo furono a Bronte, come in tutto il resto del Paese, dove due eserciti, quello italiano e
quello tedesco, furono prima alleati e poi nemici. Le Forze Armate italiane da ferree alleate
germaniche contro gl'invasori anglo-americani, con un territorio letteralmente presidiato da
militari tedeschi, si ritrovarono a fianco di “amici” che ora li imprigionavano come i peggiori
rivali, con l'avvilente aggravante di essere ritenuti traditori, senza dimenticare che la mede-
sima sorte accomuno numerosi soldati italiani impegnati su altri fronti e parecchi conna-
zionali che lavoravano in Germania.

A Bronte i Tedeschi buoni ci furono, come pure quelli impegnati in azioni violente post-
armistizio. Lo si deduce dalle testimonianze di Giuseppe Romano e Maria Meli.

«In quel periodo - spiega Giuseppe Romano - con la famiglia ci trovavamo in campagna
alla Difesa, nelle case Pappalardo, di mia mamma. Mio padre Romualdo faceva parte di un
corpo speciale, di cui non ricordo il nome, e fu grazie a questa sua qualita che un giorno sal-
vo la vita a tre brontesi, tutti Saitta, che si trovavano anche loro da quelle parti.

«Non so come, i tre vennero in possesso di due bobine di filo di rame dei Tedeschi, i quali
appena non le trovarono si misero subito a ricercarle; il prezioso materiale poteva servire
loro per le comunicazioni. Sfortuna volle che andarono a controllare anche nella casa di
questi Saitta trovandovi quanto cercato; e senza particolari difficolta, visto che non le ave-
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vano neppure-nascoste, a conferma della buona fede. I militari li catturarono e li condusse-
ro al comando di contrada Difesa. L'intento era chiaro e cristallino come mai: procedere alla
loro fucilazione.

«Saputi i fatti il mio genitore si portd immediatamente al comando, per conferire con i Te-
deschi. E lui poteva farlo, poiché lavorando in Germania aveva imparato la loro lingua. Prese
contatti con il comandante e spiego che i Saitta dovevano essere liberati, non avendo com-
messo alcun reato. Anzi, gli disse: “Era loro intenzione usare quel filo per legare un maiale
da regalare proprio a voi, per fornirvi carne fresca e genuina”. Nonostante I'arringa “culina-
ria”, il comandante rimase fermo nell'intenzione di fucilare i tre Saitta. A quel punto papa
fece valere I'autorita di cui era investito, affermando che loro non potevano “processarli”
(perché non erano giudici, n.d.r.) e inoltre si trovavano in territorio italiano e pertanto
I'organo competente a decidere sulla procedura a cui sottoporre i presunti rei era il locale
comando dei Reali Carabinieri. Inoltre si offriva di ammanettarli e condurli in caserma a
Bronte. Cosa che venne inaspettatamente accettata.

[ Saitta avevano capito da sé il raggiro e fremevano dalla voglia di farsi togliere le manette.
Aspirazione che mio padre gli fece passare subito, perché temeva che squadre tedesche li
seguissero e, scoperto I'inganno, avrebbero fucilato quattro anziché tre brontesi.

- $ v I _ g AT
Fig. 7- La galleria della Ferrovia Circumetnea sotto il monte Colla dove trovarono rifugio moltissime famiglie che rischia-
rono di rimanervi sepolti. Zeppa di brontesi e di sfollati provenienti anche dalla provincia fu minata dai tedeschi in ritirata.
Non fu fatta saltare per le suppliche, rivolte ad un alto ufficiale tedesco che (a detta di qualcuno) dopo l'intervento umani-
tario si suicido.
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«Continuarono a scendere fino a quando giunsero a Borgonuovo. Qui vennero fermati ad
una postazione tedesca e controllati. Giunti dai Carabinieri, altri due militari tedeschi li av-
vicinarono, piantonando l'ingresso. I tre “colpevoli” furono rinchiusi nelle camere di sicu-
rezza, dove venne inscenata una punizione corporale.

[ Tedeschi convinti e soddisfatti delle “legnate massacranti”, comunicarono il tutto ai supe-
riori, allontanandosi dopo una notte di piantonamento. La stessa mattina i tre, rei di nulla,
vennero mandati a casa».

L’altro breve episodio ricade invece nel periodo
successivo all’armistizio. «Un’altra vicenda -
continua Giuseppe Romano - riguarda invece i
partigiani, che dopo alcune rappresaglie contro i
militari tedeschi, furono ricercati con 'ovvio in-
tento di ammazzarli.

Ebbero notizia che alcuni partigiani si nascon-
devano nel traforo che porta da Bronte alla con-
trada Pomaro, pit avanti dell’abitazione di Co-
simo Zingale. Vi si recarono, non trovando om-
bra di partigiani, ma solo una donna ignara della
situazione, secondo loro bene informata.
Questa, per le mancate risposte sulla conoscen-
za dei luoghi dove gli altri partigiani fossero na-
scosti, si ritrovo condannata a morte e uccisa sul
posto».

Tornando nel pieno della guerra, i momenti di
una strage sfiorata, li vissero i coniugi Maria Me-
li e Mimmo Azzia. «I ricordi di quell'anno sono
rimasti indelebili perché sofferti — dice Maria < S
Meli -. Ero molto giovane e come tale speravo in  Fig- 8- L'edicola votiva di contrada Colla innalzata in
un avvenire migliore. Precedentemente eravamo  °7°"€ della Madonna Annunziata da coloro che sal-

follati i .. dai b b varono miracolosamente la vita trovando rifugio pri-
stollati In campagna, €1 riparavamo dai bombar- ma nella Casa Saitta e successivamente nella sotto-

damenti dietro i covoni di grano. Vedevo gli ae- stante galleria della Ferrovia Circumetnea. Un basso-
rei sorvolare il cielo mentre cadevano le bombe. rilievo in creta rievoca I'episodio ed alcune lapidi po-
Quante non si contavano nemmeno. Eravamo ste ai lati riportano i nomi delle famiglie (con accanto
diventati esperti nel riconoscere dal rombo dei I'importo donato per la costruzione dell'edicola voti-

. . . o« . va) che trovarono la salvezza nel "traforo".
motori, la loro provenienza “inglese” o “america-

»

na .

«Insieme ad altre persone, dopo il terrore vissuto nel pomeriggio di quel 6 agosto con i
bombardamenti che rasero al suolo anche la mia abitazione, prendemmo la decisione di ri-
pararci nella galleria dove transitava il treno della ferrovia Circumetnea, allora fuori uso. Ci
sembrava un rifugio sicuro. La confusione per strada era indescrivibile, correvamo come
fossimo inseguiti. Tra le macerie si sentivano lamenti di dolore di persone che stavano per
morire. In contrada Zottofondo, un’incursione aerea genero il panico: fui colpita da una
scheggia ed alla medicazione provvide il dottore Biagio Pecorino presente nella galleria in-
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sieme ad altri.

Quando arrivammo, ci siamo accorti che il traforo era gia pieno zeppo di cittadini catanesi
sfollati, da tempo ivi stabilitisi. Eravamo confusi, ma il dolore e le avversita accomunano le
persone. Ci siamo seduti sul binario, non c’era piu posto. Erano con noi vari conoscenti tra i
quali I'Arciprete Sacerdote Ardizzone.

Quel pomeriggio e fino alla notte, pensando di morire si riceveva I'assoluzione: la preghiera
era I'unico conforto che ci accomunava. Tra gli sfollati catanesi, si trovava una signora tede-
sca sposata con un catanese di cognome Faro. Intanto le truppe tedesche muovevano in riti-
rata.

«Venimmo a conoscenza che i Tedeschi volevano minare la galleria (e farla brillare con loro
dentro, secondo alcuni, n.d.r.): 'intervento della signora Faro li convinse a desistere da tale
decisione. Cosi, mentre scoccava la mezzanotte, siamo stati testimoni di questa ritirata. Pas-
savano i Tedeschi, al centro della galleria, con i muli carichi di munizioni facendosi luce con
lampade tascabili. Il cuore batteva forte per il pericolo: quando I'ultimo mulo scomparve dal
traforo, ci sentimmo “rinati’».

Secondo altre testimonianze 'ufficiale che comandava quel drappello di militari si sarebbe
subito dopo suicidato, sparandosi alla tempia. Del suicidio ebbe anche notizia Turi Gem-
mellaro, che - ne parla nella sua testimonianza di seguito riportata. Dagli elementi in mio
possesso non posso con certezza affermare che si tratti di un fatto realmente accaduto o di
una “leggenda di guerra”, costruita sullo stereotipo del soldato tedesco ligio al dovere.

A ricordo di quella vicenda, sul poggio di San Marco, soprastante quella galleria, venne edi-
ficata nell’agosto del 1949 una edicola votiva (di recente fatta restaurare
dall’Amministrazione comunale) per rendere grazie alla Madonna Annunziata del miracolo
ricevuto.

«Tornammo in paese, constatando i danni: ma eravamo vivi. - conclude Maria Meli - Gli
Americani (o Inglesi) scorrazzavano per Via Umberto distribuendo sigarette, cioccolata e
biscotti. La gente era festante, inneggiava i liberatori.

«Venne l'inverno, in ogni posto c’erano solo macerie e tanti disagi. Ricordo con molta no-
stalgia il primo Natale del dopoguerra. Uscendo dalla Chiesa, dopo aver assistito alla messa
di mezzanotte, vidi il paese tutto imbiancato di neve: la gente mesta, tornava in quel che
rimaneva dalla propria abitazione, con tanti brutti ricordi, ma con molta speranza. Il “mio
paese” aveva assunto l'aspetto di una cartolina illustrata e, a guardarlo, mi piaceva tanto vi-
verci».
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Altre testimonianze

(raccolte da Gaetano Sconzo)

Turi Gemmellaro: quando Felice ritrovo suo padre militare yankee

“Avevo quattordici anni e dunque, sebbene apprezzassi I'enorme gravita del momento, tutto
mi sembrava un’avventura quando, - ricorda Turi Gemmellaro, pensionato, ex istruttore di
scuola guida noto anche quale ex batterista jazz - terminati i tragici e devastanti bombar-
damenti, I'arrivo dei militari alleati divenne uno spettacolo.

Quei mezzi corazzati, quei camion modernissimi, quei Caterpillar da favola, quelle camio-
nette piene di militari che ci strizzavano 'occhio e ci regalavano, lanciandoli, biscotti e dol-
ciumi mi facevano sognare ad occhi aperti.

Ma un giorno, credo che fosse I'8 agosto, vissi un’esperienza che non dimenticheré mai.
Ero con alcuni amici in fondo al corso Umberto; assistevamo all'ingresso nel paese di una
autocolonna, quando una camionetta improvvisamente si blocco: un militare statunitense
fisso lo sguardo su uno di noi, Felice, e rimase quasi impietrito. Felice, da parte sua, lo fissa-
va sul volto che a stento appariva sotto il casco e nella divisa mimetica, quasi fulminato. Io
guardavo incuriosito: l'ufficiale non batteva ciglio, Felice neanche.

Dopo qualche istante, 'ufficiale salto gitu dalla camionetta e si ritrovo Felice fra le braccia,
aggrappato quasi al collo. I due rimasero impalati in quell’abbraccio in assoluto silenzio per
un paio di minuti, dopodiché scoppiarono in lacrime: Felice aveva ritrovato suo padre, che
mancava da Bronte da circa sei anni, da emigrato negli States. Quando si sciolsero, si allon-
tanarono, avviandosi verso casa, dialogando in stretto dialetto brontese”.

Ma scopri che anche Turi Gemmellaro ebbe un suo filo diretto con i ‘liberatori’. “Poiché feci
presto ad imparare la lingua parlata dai soldati americani, divenni la mascotte degli ufficiali
e dei soldati che prestavano servizio nel distaccamento del’Amgot, 'amministrazione locale
cioé del governo alleato che aveva sede nel corso Umberto, di fronte al collegio Capizzi, nel-
lo stabile di proprieta della famiglia Saitta.

lo collaboravo insieme ai due interpreti ufficiali Fiammetta di Maletto, che conosceva la lin-
gua inglese e veniva utilizzato anche quale dattilografo, e Nunzio Faia di Bronte (futuro
comandante dei vigili urbani), che conosceva pure bene la lingua parlata negli States. I co-
mandanti erano i capitani Renal e Russel, inglesi, noncheé lo statunitense Ceni, capo della
polizia militare, che mi voleva sempre al fianco”.
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“Durante i bombardamenti, nei giorni dell’occupazione del paese, - ricorda Gemmellaro -
con la famiglia, prima di riparare a Dagala ‘Nchiusa, ci rifugiavamo quasi sempre nella galle-
ria del treno e rischiai la pelle quando, allorché ci barricammo dentro il tunnel, per paura
delle possibili rappresaglie da parte dei Tedeschi in fuga, percepimmo che un drappello ap-
punto germanico aveva posto delle mine dinanzi alla galleria, per annientarci.

ot ST = S i TN i =
Fig. 9 — Agosto 1943: Tra i due carabinieri, Nunzio Faia (secondo da sinistra, futuro comandante dei Vigili Urbani) e un uf-
ficiale inglese. Ai lati le macerie degli edifici fatti saltare dai tedeschi in ritirata nell'incrocio tra il Corso Umberto e la Via

Card. De Luca. Sullo sfondo il Real Collegio Capizzi, fatto crollare parzialmente dai tedeschi per ostruire via Card. De Luca.

“Ci salvo la pelle una misteriosa donna — forse una spia - che conosceva la lingua tedesca e,
impietositasi per la nostra sorte imminente, si diede a trattare la nostra salvezza, supplican-
do e supplicando il comandante di quelle SS.

Il suo intervento fu provvidenziale: le mine furono rimosse e quei Tedeschi si allontanaro-
no. Ma il loro capo poco dopo fu ritrovato morto suicida. Chissa, forse 'avevano accusato di
tradimento, per averci salvato la vita...”.

I ——
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Don Giuseppe Zingali: Che sfizio sparare i razzi luminosi dalla Colla!

“Nell’agosto del ‘43 ero in vacanza a casa, da seminarista a Catania. E, dopo una breve per-
manenza nel Seminario d’emergenza di San Giovanni La Punta, - chi parla é I'illustre reve-
rendo Giuseppe Zingali, 85 anni condotti alla grande ed oggi occupati anche quale rettore
del Collegio Capizzi - ormai alla vigilia di essere nominato sacerdote. La famiglia si era tra-
sferita a monte Chiuso, ma io preferivo restare in paese, curioso di assistere alla ritirata delle
truppe italo-tedesche ed all'avanzata di quelle alleate. Il mio punto di riferimento era il col-
legio Capizzi, allora retto da don Portaro; ma facevo sede a casa mia, per trasferirmi nel tra-
foro della Colla, nei momenti del pericolo.

Avevo anche scelto una sorta di osservatorio sul
ponte della Colla, da dove si assisteva alle opera-
zioni di guerra in posizione privilegiata, anche se
obiettivamente pericolosa; percio gli amici mi da-
vano del pazzo. Ad esempio, ricordo l'eroica resi-
stenza di un cannone tedesco presidiato da un pic-
colo drappello di uomini che tenne a bada ingenti
forze alleate (bloccate nel noccioleto di don Calan-
na) per circa ventiquattro ore sostando su una col-
lina sopra Maniace, finche gli alleati non decisero
di intervenire con aerei mitragliatori, che annienta-
rono l'ostacolo riuscendo cosi a riprendere la mar-

”»”

Cla .

“La zona era disseminata di bossoli, polvere da spa-
ro, armi e mezzi danneggiati, per cui i pericoli era-
no infiniti. Molti di quei reperti sembravano giocat-
toli e noi - da incoscienti - maneggiandoli rischia-

vano la pelle. Ricordo che don Napoli perse una

mano... Fig. 10—1948: Il Real Collegio Capizzi e, al centro

della foto, la casa dei Fernandez fatta crollare dai
tedeschi e all’epoca ancora non ricostruita.

Bronte intanto era in balia degli sciacalli d’ogni
razza. Ricordo che una sera, rientrando a casa, tro-
vai che era occupata da militari alleati. Non feci a
tempo a sorprendermi: mi chiesero scusa e se ne andarono”.

Lei, padre Zingali, pare che fosse comunque un giovanotto un po’ bizzarro, o - se permette - un
piccolo gianburrasca. Cosi la descrivono i coetanei.

“Ha ragione. Pensi che, quando - durante i bombardamenti - scappai verso Dagala ‘Nchiusa
per trovare rifugio nella Cappella di padre Ardizzone, durante una incursione aerea preferii
lasciare quel ricovero, commentando candidamente: ‘Se devo morire, & meglio che lo faccia
all’aria aperta!. Ma, mentre osservavo quella scena drammatica, mi accorsi che un piccolo
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aereo mitragliatore alleato era caduto in quella zona.

Corsi per tentare di dare soccorso al pilota, pero mi accorsi che quel poveretto era gia morto
carbonizzato. Era riconoscibile soltanto per una scarpetta rossa. Ma fui subito attirato dalla
pistola lanciarazzi del suo corredo, che era rimasta intatta. Per noi quelle pistole erano un
miraggio: riuscivano letteralmente ad illuminare il cielo nelle notti pitt buie. La presi e me la
diedi a gambe. Ricordo che la mostrai poco dopo - fiero del trofeo -. ad un amico del cuore,
Pippo Immormino; accadde pero che, da inesperto qual ero, mentre la maneggiavo, parti un
colpo ed a Pippo volo il berretto!

“Ma il colpaccio lo feci il 5 agosto, quando avvisai gli amici che - a partire dalle 22 - avrebbe-
ro potuto assistere ad uno spettacolo senza precedenti: dal ponte della Colla avrei sparato
un razzo luminoso ogni cinque minuti... Cosa non accadde! lo lanciavo un razzo ogni 5’ ed il
Paese andava sempre pitt in subbuglio, finché qualcuno non fece la spia, avvertendo i cara-
binieri. Prima che esaurissi i razzi in dotazione, mi vidi addosso i militari, pronti a seque-
strare quella ambitissima pistola”.

“In precedenza, era invece accaduto che, durante una esercitazione a bassa quota, era cadu-
to nella piana che porta al flume un bimotore tedesco. Mi trovavo in zona ed accorsi: il pilo-
ta era morto, il copilota era invece vivo, ma non potei soccorrerlo perché era incastrato fra i
rottami del velivolo. In pochi minuti arrivarono i soccorsi tedeschi: il ferito venne liberato e
trasportato via in ambulanza; un camion porto via il cadavere. Feci a tempo a raggiungere il
paese, per avvisare dell’accaduto gli amici: quando tornammo in zona dopo meno di un’ora,
erano spariti anche i rottami del velivolo”.

Alfio Di Francesco: Sono ritornato con la pleurite ed una Croce di Guerra

“Nel ‘43 ero militare di leva a Militello; mi avevano mobilitato strappandomi alla mia attivita
di contadino. - a parlare e Alfio Di Francesco, 8o anni - ma contrassi la pleurite e finii
nell’'ospedale militare numero 207 a Caltagirone, dove occupavo il letto numero 74 ed ot-
tenni due mesi di convalescenza. Pertanto rientrai a Bronte, peraltro dopo un viaggio abba-
stanza periglioso.

Ricordo che un giorno, ai primi di agosto, passeggiavo lungo il corso, quando due militari
tedeschi che sostavano dinanzi all'ospedale sito nel collegio Capizzi, mitragliarono due aerei
ricognitori statunitensi. Poi, rivolti agli astanti, sghignazzarono, orgogliosi. Non I'avessero
mai fatto!

Gli aerei americani ritornarono in un batter d’'occhio, bombardando a tappeto il paese”.

“Terminata la convalescenza, avrei dovuto fare ritorno nel mio battaglione, frattanto trasfe-
ritosi in ritirata a Messina. Mi presentai pertanto alla caserma dei carabinieri, per ottenere il
nullaosta a viaggiare. Ma li, mentre il capitano Riga mi cercava per avviarmi a Messina, un
carabiniere mi faceva cenno di fuggire, compenetrandosi nei rischi che avrei corso se fossi
tornato al fronte. Pertanto, mentre un infermiere, Mario Cassani, scandiva a ripetizione il
mio nome, ‘volai’ verso 'ospedale del collegio Capizzi, chiedendo del capitano Grillo, che
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conoscevo. Fu per me la salvezza: mi concesse altri due mesi di convalescenza. Non sapevo
come ringraziarlo: gli regalai tutto cio di cui disponevo: due pani ed un litro d’olio”.

Ma la guerra di Di Francesco non era finita: “Dopo I'armistizio ed il trasferimento del fronte
bellico nel continente, - precisa I'interessato - il governo Badoglio mi richiamo alle armi, ag-
gregandomi alla quinta Armata Usa. Cosi da ‘nemico’ degli alleati divenni loro alleato. Ho
combattuto a Monte Castello ed a Monte Belvedere. Mi hanno congedato alla fine del 1946 a
Vipiteno, da artigliere di montagna. Di quell’esperienza conservo una Croce di Guerra, asse-
gnatami dalle forze armate brasiliane”.

Francesco Gardano: Quel benedetto pane tanto sospirato che ci vennero a
sequestrare

“Nel ‘43, mi creda, erano momenti difficilissimi anche nella soluzione dei problemi apparen-
temente pit futili. - L'interlocutore & Francesco Gardano, 76 anni, contadino pensionato -
Quando in campagna si presentarono i primi dodici apparecchi americani, bombardando gli
accampamenti delle SS, fu subito massima emergenza. Mio fratello, che era rimasto a Bron-
te, si trovo a dover fronteggiare il problema della morte del nonno: pago le esequie con due
pani, che allora costavano appunto a peso d’oro. Noi, con i tre asini dei quali disponevamo,
finimmo per cercare di raggiungere il centro abitato, per reperire del frumento; ma fu una
gita a vuoto, poiche i brontesi erano letteralmente spariti, rifugiandosi nelle grotte. Tutti i
mulini erano chiusi ed era davvero una situazione drammatica”.

“Finalmente trovammo aperto il mulino adiacente alla Cartiera, ma riuscimmo ad acquista-
re soltanto diciotto chili di frumento, che pure costituivano un bottino prezioso. Rientram-
mo nella casa di campagna, dove, per macinare quel frumento, utilizzammo un improvvisa-
to mulinello di pietra, sul principio tecnico del macinacaffé. Dopodiché cercammo final-
mente di panificare. Ma, quando il prodotto stava per essere sfornato, si presentarono alcu-
ni militari tedeschi del vicino accampamento adiacente al fiume nel Vallone San Cristoforo
di fronte al giardino Saitta, e ci sequestrarono quel tanto sospirato pane, che c’era pur costa-
to tanti rischi ed altrettanta fatica”.

Don Biagio Calanna: Quella dieta a base di fave crude

Don Biagio Calanna, 76 anni, ha ricordi nitidi di quei giorni tremendi dell’agosto ‘43: “Ero
da due giorni in vacanza a Bronte ed abitavo con la famiglia in via Angelo Gabriele. Non
stavo quasi nei panni per la gioia di avere ritrovato parenti ed amici, quando nel giorno del-
la Madonna del Carmelo, una bomba caduta nel tardo pomeriggio davanti alla chiesa del
Soccorso, ci getto nello stato di massima prostrazione. Il giorno successivo, all’alba, fug-
gimmo, carichi di masserizie per trovare rifugio in campagna. Ci fermammo a Bolo, creden-
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do di poter fare rientro immediato in paese. Ma il nostro esilio si protrasse poi forzatamente
per oltre un mese”.

“I problemi quotidiani erano cento, mille. Dovevamo nutrirci con cio che ci donava la natu-
ra: mangiavamo more acerbe che non potevamo lavare per mancanza d’acqua, fave crude,
lenticchie, pere e frutta varia che reperivamo in zona. Mamma pressava perché tornassimo
in paese, nella speranza di poter vivere piu civilmente, ma papa si opponeva a tale ipotesi,
temendo il peggio. Quando finalmente rientrammo, trovammo la piazza Spedalieri lette-
ralmente distrutta. A casa, la porta era spalancata, ma fortunatamente tutto era a posto”.

Antonina Longhitano: Lutti, mutilazioni, la fame. Era questo il ‘43

Antonina Longhitano, 83 anni, rievoca i giorni terribili dell'agosto ‘43 con grande lucidita e
precisione di particolari: “Il primo nostro rifugio fu la fuga in campagna, in localita Buzzitti,
poi al Passo dello Zingaro. Ma ovunque il problema fondamentale era la nutrizione, che non
potevamo assicurarci, neanche limitandola ad un semplice tozzo di pane. Appunto il pane,
che pure potrebbe sembrare il bene di consumo piti facilmente reperibile, divenne presto
oro per pochi ricchi: il frumento lo si doveva macinare con il mulinello in pietra e dunque
spari presto dal commercio anche nel mercato nero”.

“A Buzzitti, se non ricordo male il 5 agosto, fummo mitragliati nove volte in un giorno; due
bombe ci distrussero anche la casa. Insomma, ci stanarono.

“Disperati, tornammo a Bronte in piena notte, inerpicandoci lungo la strada ferrata della
Circumetnea, fino alla chiesa di San Vito. Facemmo a tempo a cucinare delle fave che ave-
vamo lasciato in un magazzino, quando una bomba cadde nei pressi di casa, uccidendo una
mia sorella e due parenti. Una mia nipote, Biagia Messineo, tuttora vivente, perse una gam-
ba; la ricoverarono nell’'ospedale militare sito nel collegio Capizzi”.

“Distrutti nel fisico e nel morale, com’e facilmente intuibile, fuggimmo ancora, ricoverando-
ci in una grotta in contrada Ciavarelli, nella strada che porta alla zona San Nicola. Quindi ci
ritrovammo a Buzzitti, in una grotta-ricovero zeppa di gente disperata, assalita dai pidocchi
e dalla fame.

“Per fortuna, allorché gli Americani si impadronirono della zona, mettendo definitivamente
in fuga i Tedeschi e quando i militari italiani si erano dispersi, una certa serenita torno a
prendere il sopravvento e cosi - dopo una breve permanenza prima alla Placa Torre e poi al
Passo dello Zingaro — potemmo rientrare a casa in paese. Ma i lutti e le mutilazioni come
avremmo potuto dimenticarli, peraltro in un momento di gravi difficolta per la sopravvi-
venza?”.
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Maria Agostina Minissale: Rifocillammo due soldati tedeschi augurando loro
“buona fortuna”

Gli acciacchi non cancellano le sembianze d’'una donna che doveva essere sicuramente
splendida nel viso e nel corpo, d'una mamma-regina che ha il merito di aver messo al mon-
do dodici figli. Maria Agostina Minissale, 84 anni, € una delle rarissime abitanti di un picco-
lo agglomerato urbano di Bronte nella zona alta, sovrastante la galleria della Circumetnea,
che s'é via via spopolata per drastiche ragioni strettamente naturali ed anche per la piaga
dell'emigrazione.

Vive ancora in quella linda casetta nella quale abitava nel '43, quando il paese nei primi
giorni di agosto venne bombardato a tappeto e ricorda: “Fummo presi di sorpresa da quella
improvvisa, massiccia incursione aerea e, quando cadde la prima bomba, fuggii da casa, ri-
coverandomi con i bambini sotto quell'albero di fichi (che indica; n.d.r.): eravamo in diciot-
to! Allorché un'altra bomba centro la zona del Soccorso e giunse 'eco sinistra di numerosi
morti, decidemmo di scappare verso la Sciara, dove ci fermammo sotto un grande albero di
ulivo; di giorno, dovevamo stare tutti raccolti sotto quella occasionale protezione, per evita-
re di essere scoperti dagli aerei mitragliatori americani, che ci braccavano anche nel timore
che con noi fossero militari italiani o tedeschi”.

“Di notte - prosegue la signora Minissale - cercavamo di trasferirci in luoghi pit protetti. Ed
in effetti un buon rifugio lo trovammo pit in alto nella montagna limitrofa, nella cappella
del Santissimo Crocifisso, appartenente a padre Sanfilippo. L'acqua andavamo a raccoglierla
in un pozzo dello Scialandro, sia per dissetarci: era un agosto particolarmente caldo; sia per
lavare i panni di una mia bambina, Angela, nata da pochi mesi. Mangiavamo lenticchie, fave
e more anche acerbe. Mio marito, per disperazione, cercava di tornare in paese per cercare
del cibo, ma tornava puntualmente a mani vuote. Pertanto ci trasferimmo a Monte Chiuso,
fermandoci in una casetta che disponeva di un pozzo: ma grande fu la delusione, quando
scoprimmo che quel pozzo era totalmente a secco di acqua. E, per quanto disperati, riu-
scimmo anche a rifocillare due poveri soldati tedeschi che, da autentici disperati, erano in
fuga: indicammo anche loro la via da percorrere, per raggiungere (a piedi!) i Nebrodi e Mes-
sina, augurando loro ‘buona fortuna’. Ma chissa quale sorte & toccata loro”.

“Poi rientrammo, ma per me furono momenti particolarmente difficili. Affetta da anemia,
mi ammalai e, trasportata distesa su una scala, quasi fosse una barella, dormii su una litto-
rina abbandonata, prima di tornare a casa, che trovammo pressoché intatta anche se tutto
intorno erano macerie. Ricordo che la popolazione era disperata: svendeva la biancheria,
per assicurarsi un tozzo di pane. Chi possedeva le scarpe, le nascondeva nei posti pit im-
pensati, come anche i camini, per paura di rappresaglie. Furono davvero giorni tremendi per
tutti”.
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”Le testimonianze dei Brontesi” sono tratte dal libro “Bronte 1943 edito dal
Comune di Bronte (Biblioteca storica di Bronte, Edizioni Esiodo, Bronte, 2003)
nella ricorrenza del 60° anniversario dei violenti bombardamenti degli Alleati
che a Bronte provocarono danni ingenti, numerose vittime e molti feriti e disper-
si.

BRONTE 1943

Il libro, a cura di Antonino Petronaci, € dedicato alla memoria delle vittime di
quel tragico periodo. Oltre a queste numerose testimonianze raccolte da Luigi
Putrino e Gaetano Sconzo contiene anche varie ricerche storiche su quei giorni
di terrore che ha vissuto la nostra citta.

In particolare “Bronte 1943” contiene
- una Introduzione del curatore A. Petronaci;

- alcune pagine tratte dal sito internet ufficiale dell’US Air Force (Combat
Chronology, August 1943);

- Il diario di Giulio Sconzo, un capitano medico palermitano che nel 1943 prestava servizio presso 1’Ospedale
militare di Bronte di stanza nei locali del Real Collegio Capizzi. Il diario - ricordi, testimonianze, riflessioni
scritte dal 26 giugno al 14 agosto 1943 — ¢ presentato dal figlio Gaetano ed ¢ stato da noi integralmente ripor-
tato nel sito web dell’ Associazione.

- “Tempi e persone” una disamina storica di quel periodo curata dal nostro Franco Cimbali con un capitolo,
Bronte, Luglio 1943 — Agosto 1944, che ¢ stato anche riportato nel nostro sito.

In questa riedizione delle testimonianze raccolte da L. Putrino e Gaetano Sconzo, I’impaginazione del testo e
le foto inserite sono nostre. Per il significato dei vocaboli in dialetto brontese vedi il nostro Vocabolario
brontese.
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Proposte di lettura

1943, i bombardamenti su Bronte

Bronte, Luglio 1943 - Agosto 1944, di F. Cimbali

11 diario del palermitano Cap. Giulio Sconzo

11 diario dell’avolese Giuseppe Schirina

Il mio 1943, di N. Lupo

Ancora la guerra, di L. Minio

A la guerre comme 4 la guerre!, di N. Lupo

Placido Gulino, I’eroico caporale venuto dal Sud, di N. Liuzzo
Spionaggio e controspionaggio a Bronte e Maniace (file &), di M. Carastro
Nella bufera - Annales 1938-1946, di N. Russo

Poi venne la guerra, nei “Ricordi del cav. Castiglione”

L’apparécchiu miricanu, di A. G. Biuso
‘U su’ Nunziatu Ficasicca, di A. Mazzola.
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