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Questo libretto e un vero piccolo
gioiello d'arte descrittiva.
Raramente si incontra nell'ampia
letteratura agiografica dei nostri
tempi un profilo di santo abbozzato
con tanta intuizione e penetrazione
psicologica, interno calore e squisita
cesellatura linguistica.

L'A. non ha inteso darci una compiuta
biografia del grande apostolo, chiamato dal pontefice Pio IX il
S. Filippo Neri della Sicilia, ma «un modesto rapido profilo
non disdicevole forse a un uomo eroicamente umile».

La narrazione scorre, quindi, agile, fluida e piacevole, senza
quegli indugi sui piccoli episodi e sulle minute cronologie, che
sogliono appesantire I'andare di tali descrizioni, se non sono
maneggiati da una mano maestra.

All'A. veramente non sarebbe mancata la lena per un simile
lavoro, ma egli ha voluto mettere in rilievo, con fine intuito,
quei tratti della travagliosa vita del Capizzi, che pil giovano a
disegnare la fisionomia, a fame comprendere il carattere
adamantino, a spiegare il mistero di un fanciullo, che corre
attraverso le ariose campagne, dietro il gregge dei suoi agnelli
e si solleva poi, gradino per gradino, soffrendo e beneficando,
alle altezze di una santita eroica, alle sublimi dedizioni di un
apostolato sacerdotale «tutto fervore di spirito e di bene, che
impersona I'annullamento di sé e I'amore degli altri».

Il ch. Schilird ha con questo libretto degnamente pagato il
debito che lo lega ai Capizzi, per I'istruzione ricevuta
nell'istituto, eretto dal santo sacerdote in Bronte, sua citta
natale, «uno dei principali semenzai della cultura siciliana:
non soltanto foro della lingua latina, come lo chiamo Ruggero
Bonghi, ma principalmente magnifica palestra di cristiana e
civile formazione».

Padre Antonio Messineo
(La Civilta Cattolica, 18 novembre 1933)
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DICHIARAZIONE

Con questo libricciolo io intendo pagare un debito, purtroppo non recente.

Da quanti anni, entrando nel Collegio che il Capizzi diede alla sua patria, che e anche la mia, e
volgendo lo sguardo al Venerabile che sembra starsene Ii a custodire il vestibolo, con quelle sue gravi
fattezze marmoree in cui non sai se prevalga la dolcezza o la malinconia, io medito che i beneficati non
esagerino, d’ordinario, in gratitudine?

Dal novero io non mi escludo: anzi ...

Non ho mai messo in dubbio che, qual si sia la mia formazione spirituale e culturale, essa trovo
fra le mura erette dal Capizzi il primo lievito; e, anche senza andare indagando dentro la vanita delle
cose possibili che cosa sarei stato senza I’ausilio del Venerabile, il gran debito di riconoscenza che a Lui
mi lega I’ho sempre avuto vivo nell’anima.

Ma per pagarlo - nudo come sono di autorita, di cariche, di prestigio - non avevo che la penna; e
di scrivere dell’Uomo di Dio ho pit d’una volta fatto divisamento, senza pero riuscire finora a vincere le
cento vicissitudini della vita che attraversano spesse volte i propositi migliori.

La celebrazione del terzo cinquantenario della morte del Capizzi, che cade nel settembre di
guest’anno?, viene in buon punto a scuotermi e, contro ogni ragione del mio organismo lasso, a farmi
mettere in regola con uno dei miei tanti doveri.

Non intendo scrivere una «vita» nello stretto significato agiologico della parola: ma un modesto
e rapido profilo, non disdicevole forse a un Uomo eroicamente umile. Potrebbe tutt’al piu essere, il mio,
uno di quei piccoli svegliarini che chiamano e incitano i dormienti a magnanimi propositi e a laboriose
giornate. Non si serve spesso la Provvidenza di umili cose per dare I’avvio ad altre piu grandi?

Son tanti anni che, andato per la prima volta nella chiesa dell’Olivella in Palermo2 per un atto di
devozione al mio Concittadino, e leggendo dall’alto in basso (in indispensabile e insieme mortificante
capovolgimento di stature) la lapide terragna: Hic iacet Sacerdos Ignatius Capizzi, arrossii di me stesso:
ma non di me solo. In quel momento io ero la folla sterminata dei debitori del Capizzi.

! Ignazio Capizzi mori nel convento dell’Olivella a Palermo, dove fu sepolto, il 27 Settembre 1783. (bi)

21129 Luglio 1949, in considerazione delle condizioni pietose in cui era ridotta la Chiesa dell'Olivella per i bombardamenti
aerei del 1943, il corpo del ven. Ignazio Capizzi, dopo una ricognizione autorizzata dal Vaticano, fu traslato e tumulato,
sempre a Palermo, nella chiesa della Sapienza, annessa al Collegio fondato dal Venerabile stesso. Due secoli dopo la morte,
le spoglie mortali del Capizzi sono state traslate nella sua citta natale, a Bronte, e dal 17 Aprile 1994 riposano nella Chiesa
del Sacro Cuore, annessa al Real Collegio Capizzi, da Lui fondato. (bi)

Associazione Bronte Insieme Onlus — www.bronteinsieme.it Pagina 5


http://www.bronteinsieme.it/1mo/mon_cpz.html

Vincenzo Schiliro, Il venerabile Ignazio Capizzi

Perché all’apostolo siciliano non si era eretto, in un angolo di quella chiesa, un qualsiasi
monumento sepolcrale, che, un bel giorno, a libito della Provvidenza, si fosse potuto convertire in
altare? Dissi fra me (non a giustificazione dei siciliani): «Anche trionfante in cielo, il Venerabile Ignazio
vuoi continuare in terra il suo apostolato di umilta.

Quella considerazione mi assiste anche adesso, mentre scrivo.

Finora la Chiesa altro non ha proclamato del Capizzi che I’eroismo delle sue virtu; e, convinto
come sono che alla nostra diligente solerzia critica e narrativa non e dato consultare il libro misterioso di
Dio nelle sue pagine piu profonde e significative, e che sia pericolosa presunzione adombrare o
prevenire, anche indirettamente, i conclusivi verdetti della Chiesa, m’ingegno di presentare I’Eroe delle
cristiane virtu sotto una luce che alla nostra umanita possa riuscir pit sostenibile e profittevole.

Con questo non intendo affatto significare che nel culto religioso si possa sconnettere o
chiaramente distinguere cio che e pura glorificazione dei beati da cio ch’é vantaggio e spirituale
elevazione dei fedeli. Ma, umanamente pensando, il folgorio di luce che investe e abbacina un Paolo di
Tarso, i colpi d’ala che sublimano in continua estasi una Caterina da Siena, i rovesci di grazia che
inondano fin dai primi vagiti una Giuliana dei Falconieri 0o un Luigi Gonzaga, paiono si chiare
predestinazioni e si bruschi interventi del divino, che oscurano e quasi svalutano lo sforzo penoso
dell’umano salire.

Si direbbe che anche il buon volere ne rimanga scosso, perché in quei casi si guarda al Santo con
ammirazione si, ma con stordimento, come si guardano le altezze irraggiungibili, e col segreto
rammarico di non aver avuto in dono, nascendo, le ali. E’, quello, il lato vertiginoso della santita che
atterrisce e sgomenta, perché mostra I’uomo sul pinnacolo della grandezza, nella lievita angelica e in
una luce si intensa, che non lascia piu scorgere per quale via erta e spinosa, ma pur possibile, sia egli
faticosamente e pazientemente salito.

Invece I’eroismo del Capizzi, anziché disanimare, presenta dei caratteri prevalentemente
persuasivi ed educativi.

Egli guadagnd I’altezza gradino per gradino, soffrendo e beneficando. E possiamo
immaginarcelo tuttora vivo e presente, non solo nelle sue opere vitali e feconde, quale ad esempio il Real
Collegio, ma sopratutto in quella sua alacre e gioconda figura apostolica, tutta fervore di spirito e di
bene, che impersona I’annullamento di sé e I’amore degli altri, e, perennemente in mano il bordone, va
tessendo e ritessendo, in questa Sicilia solatia, la vera trama della vita.

Oggi - se le fasi storiche hanno un significato e se, come fermamente crediamo, la Provvidenza
alita in ogni pagina della storia - oggi, che il mondo & malato di titanismo e di astiosa aggressivita, il
Capizzi, umile fra gli umili e tutto a tutti, pud figurare come uno dei piu singolari e provvidenziali
educatori del tempo.

Ed é precisamente la luce sotto la quale mi cade opportuno mostrarlo: ché alla generazione
nostra, acuta e operosa e audace quanto altre mai, la quale nella frenesia di adeguarsi ai dominatori
dell’olimpo pagano e nell’ambizione dei suoi voli e delle sue conquiste dimentica la sua origine e la sua
meéta, Egli puo insegnare che I’'uomo non entra nella sfera del divino finché i suoi voli, anche quelli di
alta quota e di alta velocita, finiscono in ultimo per appiattirsi nei gorghi e sulle bassure terrene; ed ai
popoli, che, usciti stremati dalla guerra, s’illudessero di rinvenire la sicurezza e il benessere in una nuova
mobilitazione di animi e in avvedute strategie economiche, Egli pud dimostrare, con la buona
argomentazione pratica, che pace in terra non puo aversi senza la carita e lo spirito di Cristo.

Umilta e amore furono le ali robuste - forse le piu umanamente comprensibili - che elevarono
Ignazio a una sommita davvero non immaginabile: e di siffatte ali ha bisogno la presente eta, cosi fiera
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dei suoi piloti, dei suoi avieri, dei suoi conquistatori della stratosfera.

Umiliarsi per salire, donarsi per vivere, sembra alla umana saggezza il linguaggio della
contraddizione, si assillante & I’ansia di eccellere, puntati i piedi nella guazza e teso il collo verso le
nuvole, e si ferino e I’istinto che aggredisce e offende e contende.

Purtroppo la terrena capacita visiva non puo che scorgere piatte o capovolte le altezze sublimi.
Ma ci sono i Santi, che, ricchi della sapienza del Maestro, indicano da quale base occorra mirare, per ben
valutarli, i miraggi della carne e i valori dello spirito. E nutriamo fiducia (poiché, da diversi segni,
appare che sia oggi pit desta e piu sensibile la coscienza religiosa) che il loro esempio e la loro parola
possan divenire, alla civilta che ascende, altimetro e bussola.

V.S.
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I - DALLA MANDRIA ALLA SCUOLA

La vita del nostro Venerabile si apri nella pit oscura zona d’ombra, in un tempo che la Chiesa
era travagliata da eresie, da perversioni politiche, da subdole dottrine sensiste, e I’Italia, politicamente e
moralmente depressa, pareva tutta intesa ai belamenti arcadici, e il regno di Napoli e di Sicilia veniva
accortamente strigliato dai Borboni di Spagna.

Ignazio3* nacque il 20 settembre 1708, in Bronte, da Placido Capizzi e Vincenza Cusmano.

Natale, il suo, di assoluta umilta. Ruvido mandriano il padre; modesta donna di casa la madre,
tutta dedita a lavori di cucito, di calze e di filatura; modestissima la citta natia, malamente accoccolata
sulle estreme pendici occidentali dell’Etna - citta grigia, sciatta, dormigliona, quasi noncurante del suo
ciclopico nome rumoroso e della chiara acuta intelligenza dei figli suoi -; e poverissima la casa,
sperduta, direi, fra le irregolari topaie pullulanti nel piu basso quartiere del paese.

Perfino la sola ricchezza che i neonati della plebe hanno piu abbondante e sicura che quelli delle
classi elevate - il latte materno - difettd ben presto al tenero Ignazio, a causa d’una grave mastite che
supplizio la puerpera. E I’innocente pargolo comincio fin dal primo mese a patire il digiuno, e dovette
dalla carita di qualche buona donna del vicinato mendicare delle saltuarie e lesinate poppatine.

Ma la Cusmano, che si struggeva piu dell’inedia dell’infante che delle proprie sofferenze, prego
con tanta fede e tanto calore Sant’Anna, la mamma delle mamme, che ottenne di guarire e di poter
riprendere I’allattamento del suo bambino.

L’infanzia d’Ignazio passo inosservata, come quella dei piu; e non ci sbagliamo di certo se ci
raffiguriamo il piccolo, bene attento e composto, apprendere precocemente dalle labbra materne le
devote orazioni, e, fuori di casa, piuttosto scarno, non lindo e poveramente vestito, aggirarsi e ruzzare e
giocucchiare coi coetanei per vicoli e chiassuoli sporchi o fangosi, sopra i quali soltanto i passeri e
d’estate le rondini lanciano dall’alto saluti e gridetti fraterni alle tenere umane nidiate inconsapevoli.

Dai cinque ai sette anni - la prima tappa della coscienza e del discernimento - il ragazzino passa
pit tempo in chiesa o in domestici servizietti, che sulle piazze o per le vie. Di rudimenti scolastici,
proprio nulla. Era gia troppo che i genitori provvedessero con dei sacrifici a far impartire qualche
lezione a Lorenzo, il primogenito, che speravano, si e no (tanto ardito pareva il disegno, data la scarsita
dei loro mezzi), di poter avviare al sacerdozio.

Il 1° febbraio 1716 la situazione della famigliola peggioro di colpo per la morte del genitore, il
guale lasciava la sua Vincenza nella pit nuda miseria e con quattro bambini da campare e tirar su:
situazione talmente penosa, che un fratello del morto, mandriano anch’esso, col fine di alleviare gli
stenti della cognata, propose a costei di prendere con sé Ignazio (del primogenito non era il caso di

(*) Nel registro dei nati egli & segnato Eustachio - Ignazio, ma venne sempre chiamato col secondo nome: segno che il
primo volle essere un semplice atto di ossequio al Santo Martire del calendario.
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parlare, ch’egli formava il maggior conforto materno e forse un tacito barlume di speranza ancora) e di
awviarlo alla pastorizia.

Essendo stata accettata la proposta, il nostro piccolo, all’eta di otto anni, piglia la via dei campi,
dei vasti campi riservati alle greggi, e vi va a passare volenteroso due anni, quasi sempre dietro gli
agnelli, d’estate sulle balze montane e d’inverno nelle belle pianure assolate. Parentesi, questa, nella vita
d’Ignazio, di eccezionale importanza, poiché gli scavo nell’anima delle impressioni incancellabili.

Direi che nella quietudine delle ariose campagne e nella sanita e semplicita di quella vita
patriarcale egli rafforzo la bella e schietta serenita del suo spirito.

Un lungo bagno di sole, di azzurro e di limpidezza.

Di quei due anni - che rappresenteranno pel Capizzi maturo una provvida pietra di paragone -
due ricordi egli conservera nitidi: I’accoglienza chiassosa e feroce dei mastini della mandria, che
I’investono e gli sbrindellano addosso i panni e lo sbranerebbero senza il pronto accorrere dei pastori
chiamati a gran voce da un frate questuante che arriva provvidenzialmente in quel punto; e il fascino di
guella occupazione umile, stentata e pur sorrisa dalla candida mansuetudine degli agnelletti e dalla pace
solenne della natura. E ne trarra il sant’uomo questi consolanti significati: che il Signore aveva voluto
strapparlo, negli anni teneri, ai cagnacci e ai pericoli che gl’insidiavano I’integrita dello spirito, e che
quel correre dietro le greggi e quell’anelare sotto il cielo di cobalto era adombramento di piu alta e
feconda attivita, e ansia inestinguibile di piu sublime cielo.

*kk

A meta giugno del 1718 la parentesi si chiude. Muore il fratello maggiore, Lorenzo, ed il piccolo
Ignazio vien richiamato a casa, dove la mamma, priva di appoggi e cosi duramente provata negli affetti,
non saprebbe piu vivere lontana da lui. In questo modo, nelle tenaci e misteriose aspirazioni che la pia
donna non oserebbe confessare neppure a sé medesima, I’analfabeta decenne prende il posto del
quindicenne morto. E si rivela veramente una fibra di eccezione la Cusmano, se tra sventure, disagi,
lavori manuali che devono fornire il pane a lei e a tre bambini, non perde la rassegnazione e la fiducia in
Dio, ché anzi alimenta in cuor suo la fiammicella invisibile dei primiero ardito disegno: quello di poter
dare un ministro alla Chiesa di Cristo.

Non le parve difficolta che Ignazio avrebbe dovuto incominciare dall’alfabeto. Essa I’affido
senz’altro a don Mario Franzone, il quale impartiva in paese i primi gradi d’istruzione corrispondenti ai
corsi elementare e ginnasiale d’oggi; e il ragazzetto, entrato gia nell’undicesimo anno, dovette vincere la
vergogna, far tacere I’amor proprio, accumunarsi coi bambini di sei anni, e, stando talora ginocchioni
per seguire nello studio qualche minuscolo compagno di lui pit provetto, pazientemente sillabare e
compitare.

Ma I’eta e la svegliatezza d’ingegno gli consentirono tali rapidi passi, che sorpresero il
Franzone, e in seguito I’altro maestro, don Pietro Politi, che successe nell’insegnamento al Franzone
nominato arciprete.

Cosi in quattro anni, dal 1718 al 1722, il giovinetto poté acquistare i primi rudimenti
grammaticali, sia di lingua volgare che latina, riguadagnando tutto il tempo perduto e ponendo una
buona base alla sua futura formazione.

Ma una nuova difficolta veniva a pararglisi contro: in Bronte mancava allora quel corso di
«umane e belle lettere» che corrispondeva su per giu alle nostre scuole medie di secondo grado.
S’imponeva, dunque, la necessita di andar fuori; e per andar fuori ci volevano i mezzi.
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Non si perdette d’animo la pia e coraggiosa madre. Rifletté a lungo, chiese consigli, raddoppio i
suoi oscuri sacrifici, e riusci finalmente a mandare il figliuolo a Caltagirone e ad allogarlo presso una sua
vecchia conoscente, donna religiosissima, che possedeva, sebbene umile tessitrice, un’alta e rara
formazione di spirito.

| tre anni che Ignazio passo in Caltagirone furono decisivi per la sua rotta e per la sua
elevazione. Studio con tanta alacrita, da formare I’orgoglio degl’insegnanti e I’ammirazione dei
condiscepoli; ma sopratutto irrobusti ed affino le sue doti spirituali. Fu in quel tempo ch’egli comincio a
prender gusto alla meditazione e all’orazione mentale. Fu in quel tempo - nelle ore che tacevano i libri e
la pia ospite tessitrice tramava due orditi, uno con la spola che andava e veniva leggera in mezzo al gioco
dei licei, e I"altro con la parola della fede, che tesseva una tela impalpabile nell’anima del giovane - fu
proprio allora ch’egli afferro il significato profondo della vita, e non solo nella preghiera ma in ogni
occupazione della giornata comincio a sentire la vicinanza e I’amicizia di Dio. E fu precisamente in
quegli anni - il periodo critico che salva o perde la gioventu - che Ignazio mise al sicuro dagli attacchi
tempestosi della carne il fiore della sua purezza, assiepandolo di spine e cospargendolo di fiele: delle
spine che trafissero il capo di Gesu, del fiele che gli attossico I’ora culminante del sacrificio.

Difatti, frequentatore assiduo dell’oratorio di San Filippo Neri, egli trovava dinanzi al
Crocifisso quel riposo e quel sollievo che taluni studenti, quando han bisogno d’affrancare lo spirito,
cercano sulle strade e in compagnie non sempre oneste; e di quegli accesi colloqui con I’Amore eterno
fatto Uomo, dei conforti misteriosi che ne traeva il giovane solitario lontano dalla mamma diletta,
Ignazio conservera durante la vita un ricordo indelebile, e quelle « conversazioni» definira «le prime
divine misericordie».

*k*k

Nell’estate del 1725 egli & di nuovo nel suo paese natale.

Nel rivedere la mamma, estenuata dalle fatiche, é sopraffatto da una pena indicibile; e comincia
a scottargli I’anima il dover mangiare un pane che sa di patimento e di oscuri sacrifici. Onde, mettendo a
tacere I’amor proprio e ogni alta aspirazione, si piega a far da commesso, per modesto compenso, nella
farmacia Sinatra.

Ma I’arciprete Franzone, che ha valutato la bellezza e la grandezza di quell’anima, lo chiama
nella Chiesa Madre, gli fa vestire I’abito talare, gli affida la custodia del tempio per potergli assegnare
una congrua mercede mensile, e gli ottiene dall’ Arcivescovo di Messina, venuto in quell’autunno a
Bronte, la tonsura e i quattro ordini minori.

Consolazione grande per Ignazio, ma anche acutissima sofferenza: ché egli distingue
nitidamente, in quei doni spirituali, la chiamata del Signore, ma, stretto com’ & dalla miseria, non
intravede alcuna possibilita di lasciare il paese per andare ad intraprendere in qualche seminario gli studi
filosofico-teologici.

GIl’indichera la Provvidenza la via da seguire? o non dovra rassegnarsi a servire umilmente nel
tempio?

Autunno e inverno grigi, interminabili, vissuti nella trepidazione e nel maceramento: destino
della buona semenza, che, al buio e al freddo, lotta tenacemente con la gleba, in attesa della primavera.

Associazione Bronte Insieme Onlus — www.bronteinsieme.it Pagina 10



Vincenzo Schiliro, Il venerabile Ignazio Capizzi

Il - A LIPARI

Giunse la primavera.
E la vocazione d’Ignazio torno a rompere il boccio.
Ma fu una rottura dolorosa, cruenta direi.

Dalle concordi testimonianze del tempo si rileva che il giovane era d’indole dolce e facilmente
pieghevole, ma d’una grande, acuta, tempestosa sensibilita. Pareva che nella sua anima si specchiassero
insieme le aspre lave che sovrastano la sua patria e i colli sempreverdi che da essa digradano, i giunchi
molli del suo Simeto e le querce irsute e nodose sotto le quali il piccolo mandriano aveva meriggiato, il
candore abbacinante dei mandorli fioriti e i rosseggianti bagliori del vulcano fremebondo.

Si spiega cosi I’istintiva ribelle avversione con cui accolse sulle prime la proposta che gli si fece
di andare a servire, in qualita di paggio, Monsignor Platamone vescovo di Lipari.

Giaavviato nel servizio del Signore, egli riteneva indecoroso, fors’anche lesivo dei diritti divini,
andare a sobbarcarsi alle cure e alle personali esigenze d’un uomo, anche se prelato.

Ma lo vinsero due ragioni, senza dubbio gravi, che i parenti e le sue guide spirituali gli
adducevano: esser quello un intervento manifesto della Provvidenza, che gli spianava la difficile via
degli studi e gli forniva la possibilita di ricevere alla corte vescovile di Lipari la sacra ordinazione, e non
essere affatto umiliante il porsi alla mercé d’un Prelato, quando in costui si guardi, non I’uomo, ma il
Pastore delle anime e il rappresentante di Cristo.

Cosi nel maggio del 1726 Ignazio, con I’animo tuttavia bruciante ma pienamente uniformato ai
divini voleri, lascio lamamma e il paese natale, e, affrontando un viaggio in quei tempi abbastanza duro,
ando a raggiungere la maggiore delle isole Eolie.

Entro subito al servizio del VVescovo.

Fu umile, fu compito, fu incensurabile. Mai un prelato della Chiesa ebbe si devoto e intelligente
e virtuoso famiglio.

Monsignor Platamone ne apprezzd talmente la bonta, che volentieri gli permise che
frequentasse il corso di filosofia tenuto da P. Domenico Licata dell’ordine dei Predicatori.

Ma, purtroppo, nessuna corrente di simpatia poté stabilirsi fra Sua Eccellenza e il paggio
Capizzi.

Perché?

Questa domanda non & nostra. La rivolse direttamente al prelato la marchesa di Verbumcaudo,
nipote di lui, ammirata (non meno che i familiari della corte) di quel giovane diciottenne, che, assolte
con dignita le incombenze dell’ officio suo, menava una vita di assoluto raccoglimento, in mezzo ai libri,
ovvero assorto nella preghiera.

Perché dunque Sua Eccellenza non aveva mai una parola buona o un sorriso per quel chierico
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modello, e anzi non faceva che strapazzarlo e gratificarlo di «villano» e «faccia d’asino»?

Neppure il Vescovo seppe o volle trovare il perché di quel suo contegno, e tutto spiegd con una
«naturale antipatia».

La verita € che fra il paggio e il Vescovo c’era eterogeneita di posizioni e di vedute.

L’uno e I’altro erano, anzitutto, uomini: I’uno con la rigidezza del suo carattere e il fuoco etneo
nelle vene, I’altro uscito da aristocratica famiglia.

Ma Ignazio era venuto per servire e venerare, nel prelato, il Pastore spirituale, senza punto
preoccuparsi del «signore», ché ai suoi occhi la vera «signoria» del Vescovo cominciava al di sopra
dell’umana nobilta, e la precisamente dove, per divina segnatura, egli diventava guida e padre delle
anime. Invece, Monsignor Platamone, che reputava di aggiunger lustro al suo ministero col conservare
le abitudini del casato, e nei famigli del vescovado ritrovava quei medesimi servitori che aveva lasciati
nel palazzo avito, non valutava nel Capizzi I’aspirante alla santita, ma cercava il paggio tipo, sensibile
alle aristocratiche finitezze e piuttosto adorno di cortigianesche maniere.

Ignazio, per meglio domare I’'uomo e far tacere I’amor proprio, teneva fisso lo sguardo al
rappresentante del Signore, saltando adulazioni, strisciamenti, cerimoniosita; il prelato, che non sapeva
far tacere I’'uomo (e immaginava anzi che I’uomo parlasse a decoro del Pastore), garriva e bistrattava in
tutti i modi quel «domestico», la cui umile riservatezza sembrava segno di zotici costumi e di ottusa
mente.

Cosi, nell’ammirabile economia della Provvidenza, il prelato scendeva e il paggio saliva.

Furono, pel giovane, cinque anni di prove e di eroica disciplina. Un martellare senza tregua sul
suo carattere focoso, nella rigida officina del dovere. Un temprarsi gagliardamente I’animo sull’incudine
della sofferenza. Un mortificare, giorno per giorno e momento per momento, il proprio istinto e la
propria personalita. Cosicché potra egli dir convinto, in eta matura, a scusa del VVescovo e a spiegazione
di quel lustro di triboli, che i motivi dell’antipatia goduta nella corte di Lipari erano stati la sua «natural
ruvidezzay, la sua «nota rusticita», il suo «tratto villano », il suo « selvaggio costume».

Ignazio era riuscito veramente a porsi sopra di sé: a conseguire la vittoria delle vittorie.

Faticosamente, con mille patimenti, attraverso quotidiane difficolta, egli era andato
continuamente su, con lo sguardo alla vetta. Ed era precisamente salito allora quando, agli occhi del
mondo, era stato pit umiliato o strapazzato: perché la volenterosa accettazione delle prove che Iddio
manda o consente € la sola scala che porta al sublime.

La logica di Dio non ha niente dell’umana logica.

Non si vince alzando il capo, agitando la banderuola della nostra volonta, facendo centro noi a
noi: ma piegando il capo, aderendo all’Eterno, dissolvendoci in Dio.

L’eroismo dei Santi comincia dal superamento di sé e culmina nell’abbandono completo tra le
braccia della Provvidenza.

Cosi Ignazio aveva guadagnato in altezza, non quando aveva conseguito il diploma di «Principe
e Dottore in Filosofia», ma quando aveva umilmente accettato I’ingiuria di «faccia d’asino»; non
guando, nelle sottili disamine teologiche, aveva meritato i plausi del maestro P. Licata o di qualche
pomposa Accademia, ma quando s’era inchinato con serena rassegnazione al divieto vescovile di
continuare a frequentare il corso di teologia; non quando s’era gioiosamente preparato alla sacra
ordinazione (nella quasi certezza che Monsignor Platamone, valendosi della facolta datagli dal Concilio
Tridentino d’impartire gli ordini maggiori ai familiari che avessero dimorato con lui per tre anni, lo
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avrebbe insignito del suddiaconato), ma quando il Vescovo gli aveva, con dure parole, dissipata ogni
speranza.

Dolente, abbeverato di aceto, con I’anima trafitta, egli non perdette mai la calma, e altro non
disse e non penso ch’era «proprio quella» la volonta del Signore. E lui altro non voleva e non doveva
cercare che la volonta del Signore.

Il maestro P. Domenico Licata, convinto che il giovane Capizzi, a cui privatamente continuava
ad impartire lezioni di teologia, nulla avesse piu da sperare in quella corte di Lipari, gli consiglio
vivamente di prender congedo dal Vescovo e di andare a Roma, per impetrare dal card. Acquaviva
(arcivescovo di Monreale, da cui allora Bronte ecclesiasticamente dipendeva) la sacra ordinazione.
Ignazio gradi il consiglio, ma rispose che, liberamente entrato al servizio di Monsignor Platamone, non
ne sarebbe uscito che per esplicita dimissione di lui: ché, diversamente comportandosi, avrebbe fatto
prevalere la sua volonta su quella di Dio.

Nella scuola della perfezione I’alunno era gia maestro del maestro.
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II1 - PENOSA ODISSEA

Venne la dimissione. Il prelato gli disse netto di non avere oltre bisogno di lui.
Ignazio esce dal palazzo vescovile sulla fine di ottobre del 1731, a ventitré anni compiuti.

E solo con Dio. In cuore ha una fede sconfinata, e nelle tasche dei lusinghieri certificati di
studio, ma non denari: neppure quella «massetta» che i condannati al domicilio coatto di Lipari sogliono
percepire.

Come mettera dunque in pratica il suggerimento del maestro di recarsi a Roma?

Comincia da questo momento il periodo piu impensato e tribolato della sua vita, che ha tutto
I’aspetto d’un romanzo.

Dalle spiagge vulcaniche e rocciose dell’isola eolia, che richiamano alla mente del giovane altre
lave e altre rocce, egli non protende i suoi desideri verso il paese natio, dove sta a crucciarsi per lui la
mamma, ma verso la citta eterna, da dove lo invita un’altra Mamma.

Oh ! poter partire! poter volare!

Da mattina a sera e un far la spola fra i porti di Lipari e di Canneto, un chiedere ansioso se non
salpi qualche legno verso Roma.

Apprende finalmente che tra qualche giorno una feluca drizzera la prua verso I’alma citta: e
allora egli corre a cercare il padrone del piccolo bastimento, e lo prega, lo supplica col cuore sulle labbra
di accoglierlo a bordo, di assegnargli un posticino qualsiasi, anche in fondo alla stiva, pur di fargli
raggiungere la meta benedetta. E il comandante della feluca, tutt’altro che cedevole a richieste del
genere, si commuove e acconsente.

La traversata € penosa. Una forte mareggiata, al largo delle Eolie, sconvolge il Tirreno. Ed
Ignazio, che e nuovo a quella ginnastica di rullio e di beccheggio da cui e sballottata la feluca, e non ha
per nutrirsi che un po’ di pan duro portatosi con sé da Lipari, e non ha per giaciglio su cui distendere il
corpo fiaccato dal mal di mare che un disagioso groviglio di gomene, arriva stordito ed esausto a Roma.

Con I’andatura di un ubriaco e chiedendo continuamente indicazioni, si affretta a raggiungere il
palazzo del Card. Acquaviva. Nel suo Ordinario trovera, non solo il Pastore che consacra gli eletti al
servizio della Chiesa, ma anche il padre che ha pieta del figlio nudo e bisognoso.

Invece il cardinale non lo riceve. Ignazio insiste, col pianto nella voce.

Allora il presule gli fa seccamente rispondere da un suo segretario che per tutti gli affari
archidiocesani (sacre ordinazioni comprese) & necessario rivolgersi al suo Vicario Generale di
Monreale.

Ignazio trova giustissima la risposta. Andra dal Vicario; ma intanto osa chiedere al cardinale un
sussidio per poter ritornare in Sicilia. E il segretario gli risponde inurbanamente che non &, codesta, una
sopportabile maniera di tediare un Principe di Santa Chiesa; e che se ne tornasse pure in Sicilia cosi
com’era venuto.
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Ignazio china il capo, agnello mansueto. Vuole cosi Iddio.

Eccolo quindi di nuovo dinanzi al comandante della feluca. Altre preghiere; piu commoventi
scongiuri.

L’uomo di mare si piega ancora una volta: lo riportera in Sicilia.

Ma quel novembre del ‘31 e cattivo, iracondo, procelloso. Il debole legno, dopo una mezza
giornata di navigazione pericolosa, € costretto, dal mare gonfio e dalla tempesta che inforza, a svoltare il
Circeo e a cercare riparo sulla costa campana. Ma anche dentro il porto i cavalloni minacciano e la
sicurezza é relativa. Percio i passeggeri son consigliati di sbarcare, in attesa della bonaccia. Sharcano e
vanno a cercarsi un albergo.

Ignazio, intirizzito e privo di mezzi, si aggira sulla spiaggia, rassegnato a passar la notte sotto
I’inclemenza del cielo. Ma due compagni di viaggio, che conoscono le sue strettezze, ne hanno
compassione e lo conducono seco a ristorarsi e a prendere riposo nella loro stanza.

Finalmente in dicembre il legno pud raggiungere la Sicilia e approdare al porto di Palermo.

Il giovane Capizzi non ha altro pensiero che di correre a Monreale e di presentarsi al Vicario
dell’Archidiocesi. Era quella la via diritta, indicatagli dal suo Pastore. Ma una nuova delusione
I’attende. Gli dice senz’ambagi il Vicario Generale che nulla, proprio nulla, puo egli fare pei giovani che
non siano stati nel suo seminario.

Sconsolato, quasi annichilito, Ignazio sospira. Crollano cosi di colpo tutte le sue speranze e tutte
le sue belle aspirazioni. Ma non ha una parola incomposta, né un impulso insubordinato, né una
depressione spirituale. Vuoi dire che il Signore non lo vuole pastore di anime. Sia fatta la volonta del
Signore!

*k*k

Sconosciuto a tutti e senz’altro sussidio che la fede in Colui che provvede agli uccelli dell’aria,
Ignazio ritorna a Palermo; e, non sapendo come risolvere il problema urgente dell’alloggio e del vitto, va
a finire allo «Spedale Grande», deposito delle umane piaghe e delle umane sofferenze.

Ivi egli offre la sua opera e la sua diligente assistenza: ma per lui non c’e posto, ché il personale
e al completo. Propone egli allora a qualche infermiere, pit gravato di fatica, di voler dividere con lui il
lavoro: e uno o due infermieri accettano e affidano a Ignazio i servigi piu pesanti e piu sgraditi, e lo
retribuiscono, or si or no, con due soldi al giorno.

Ignazio ¢ lieto. Cosi potra riuscire utile ai sofferenti, ed avra un letto e qualche tozzo di pane.

Eccolo pertanto all’opera: far pulizia nelle camere e nelle corsie, somministrar cibi e farmachi
agli ammalati, caricarsi in braccio o sulle spalle i piu invalidi e cambiarli di letto o di stanza, starsene a
continuo contatto con le miserie piu ripugnanti e con le malattie piu contagiose. E tutto fa con solerzia,
con diligenza, con animo giocondo. Per lui e privilegio lenire al prossimo le sofferenze della carne; ma
ventura maggiore poter confortare i pazienti, sussurrare al momento giusto la parola della
rassegnazione, far cadere sulle anime esacerbate il balsamo della cristiana speranza.

La sua opera di abnegazione é subito notata ed apprezzata, non solo dal personale assistente, ma
anche e piu da quello medico. In quel nosocomio par gia che aliti un nuovo soffio di squisita umanita.

Era una cosa veramente singolare e sorprendente che un giovane cosi colto e di tanta capacita si
piegasse a cosi umile ufficio. E quando il dottor Pietro Sicardi «medico maggiore» e gli altri sanitari
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dell’Ospedale si avvidero, durante la visita agl’infermi, di quale penetrazione fosse dotato il Capizzi e
quali savie osservazioni egli venisse facendo sul decorso di talune malattie, cominciarono ad invogliarlo
a studiar medicina.

Intendendo che fosse, codesto, un suggerimento divino, Ignazio accetto senz’altro il consiglio.
Vuol dire che, indegno di guidare le anime, egli avrebbe curato i corpi, pur senza trascurare, nella sua
professione medica - questo poi no -, le necessita spirituali degli infermi.

Dal dottor Sicardi ebbe libri e lezioni particolari: Raddoppio il lavoro. Di giorno faticava per
vivere (ed essendogli insufficienti quei non puntuali dieci centesimi che gli fruttava I’assistenza
all’ospedale, andava a buscarsi qualche altra cosuccia nella cucina del palazzo reale, tenendo la minuta
contabilita al cuoco del Viceré); e di notte, nell’ospedale, sotto la luce d’una lampada del dormitorio,
studiava indefessamente medicina, non concedendo al sonno che tre quattro ore appena.

Gli anni dal ‘32 al 34 furono anni di eroica disciplina e d’inimmaginabili sacrifici. Spesso per
settimane intere non mangiava che solo pane; e qualche volta, che non riusciva a mandarlo giu, fu visto
raccogliere, in mezzo ai rifiuti della cucina, qualche foglia di ravanello o di lattuga, per farne il suo
meschino companatico. Eppure, non cesso mai di prodigarsi agli altri con immutato zelo e di attendere
allo studio con infaticata lena.

Da dove egli traeva tante energie e si rara perseveranza?

Non e difficile comprenderlo quando si sappia che in quella sua laboriosissima giornata Ignazio
trovava anche il tempo di pregar molto, di frequentar la chiesa del Collegio Nuovo, di avvicinarsi
sempre piu a Dio. E rimonta precisamente a quel tempo la sua domestichezza con Don Giuseppe Scorza
e Don Paolo Costa, sacerdoti esemplari e di magnifica attivita apostolica, che gli furono, con I’esempio
e coi suggerimenti, guida e sostegno.

Finalmente il Capizzi raggiunge la méta: quella terrena. E gia medico fisico, allo stipendio
dell’Ospedale, e pud inoltre vantaggiosamente e decorosamente iniziare nella citta I’esercizio della sua
professione: ché, piu dell’intenso studio, gli ha giovato la lunga e diligente pratica nel nosocomio.

Ma la Provvidenza ha diversamente disposto. Ignazio si ammala.

Gli stenti di quel suo genere di vita, le fatiche esorbitanti, la scarsa e cattiva nutrizione, gli han
talmente minate le forze, che un contagio di scabbia, degenerando in virulentissima infezione generale,
lo sopraffa e lo inchioda a letto.

Arso dalla febbre, il corpo tutto una piaga, il giovane perde vigore giorno per giorno e si riduce
agli estremi.

Nei medici che affettuosamente lo assistono & caduta ogni speranza di salvarlo; e quando, a
giudizio di tutti, egli & entrato in istato comatoso, ecco che si verifica la crisi miracolosa.

Ignazio, in deliquio, crede di veder nettamente la sua anima abbandonare il corpo, e questo
rimaner freddo, stecchito, e da mani pietose venir composto nella bara e calato nella tomba, e li
orridamente dissolversi, diventar cenere, cadere in assoluto oblio.

Dovette essere cosi nitida nel suo spirito la macabra visione, che ne fu scosso in tutte le fibre, e
un copioso sudore lo inondo.

L’ammalato apri gli occhi. Si sentiva meglio. Era fuori di pericolo.

Guari. Ma quella morte e quel disfacimento del suo corpo, veduti con la chiarezza e la
precisione del reale, erano rimasti talmente vivi e presenti alla sua fantasia, che comincio a scorgere in
essi quella simbolica morte dell’'uomo terreno e quel rinnegamento delle cose temporali che Iddio gli
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aveva sempre domandato.

Bisognava dunque rinunziare all’onorifica professione della medicina, proprio allora ch’essa
garantiva a lui e alla mamma un avvenire tranquillo? allora che qualche comune dell’isola lo invitava a
medico ordinario, con vantaggioso stipendio?

Prima di prendere una risoluzione di tanta importanza, Ignazio intervenne agli esercizi spirituali
che avevano luogo pei giovani studenti nella chiesa del Collegio Massimo, durante la quaresima del
1734. Ascoltando un’istruzione, si senti fortemente colpito da questa domanda: «Che gioverebbe
all’uomo guadagnare tutto il mondo, se cio dovesse importare la dannazione dell’anima?».

Qual valore avevan di fatti il prestigio e la convenienza della professione raggiunta se Ignazio li
guardava sotto la luce dell’eternita?

E sapeva lui fino a che segno sarebbe stato compatibile 1’esercizio della medicina col traffico
dei talenti spirituali che Iddio gli aveva affidati?

Corse dal suo confessore, P. Agatino Tedeschi della Compagnia di Gesu, e a lui sottopose il
delicato problema.

Accettare la condotta medica? o dare ascolto alla voce segreta che gl’illuminava il significato di
quella paurosa visione?

Il suo maestro di spirito, uomo di grande saggezza e di rari costumi, invoco luce dal Cielo e gli
rispose netto come chi-é veramente ispirato:

- Lascia, figliolo, la cura dei corpi e volgiti a quella delle anime.
Ignazio ebbe un tuffo di letizia. Rifioriva il suo bel sogno, ch’era anche il sogno della mamma.

Non discusse, non tergiverso. Passo la spugna sul passato. Lo studio della medicina e i travagli
sostenuti per raggiungere I’abilitazione professionale non erano mai esistiti. Meglio: erano stati una
proficua parentesi, una delle tante prove con cui I’Artefice divino aveva saggiata la bonta del suo
«metallox.

Nel Capizzi rinverdisce la fiducia, rinascono duplicate le antiche energie.
Rieccolo allo studio della teologia, nel Collegio Massimo dei Gesuiti.
Daccapo con gli stenti. Alle prese di nuovo col bisogno. Ma non é nulla. Provvedera Iddio.

Essendo il giovane senza un tetto, il Tedeschi gli procura I’alloggio presso I’ottimo sacerdote
Ignazio Genco.

La Cusmano, la cui fede nella consacrazione sacerdotale del figlio non & venuta mai meno, é

. . o . o .4 S
felice. Dopo avergli costituito, con cento industrie, il sacro patrimonio *, ora gli viene in aiuto con
ottantacinque centesimi la settimana. Pochini: ma pit non puo.

Intanto quei centesimi miserucci bastano ad Ignazio per non morire di fame.
Bastano, si, ma quando arrivano puntuali.

Una volta che col manchevole servizio postale d’allora non furono puntuali, il giovane dovette
rassegnarsi a un digiuno lungo, lungo...

* (*) un vitalizio di L. 64,70 annue.
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Erano gia passati tre giorni senza che avesse toccato cibo di sorta, quando per caso s’imbatte in
un gentiluomo suo concittadino, che, vedendolo smunto, con le labbra esangui e in viso il pallore
dell’esaurimento, gli domanda:

- Che hai?

- Nulla - risponde Ignazio sorridendo.

- Nulla? sei proprio sincero?

Allora Ignazio, per non dire bugia, confessa:

- Non m’e ancora arrivato da Bronte il sussidio settimanale e son costretto quindi a digiunare.
- Se non e che questo, ecco che rimedio io.

E gli da con cordialita affettuosa gli ottantacinque centesimi. Ignazio li prende e ringrazia. Ma
riflettendo poi che difficilmente potra pagare quel debito, rincorre il benefattore e, raggiuntolo, lo prega
di ripigliarsi il denaro, anche per non metter lui, Ignazio, nel disagio di volere e non potere restituire cio
che non é suo.

Commosso il gentiluomo da quella squisitezza di coscienza, lo rassicura che quello é un piccolo
dono che ha voluto fargli; anzi, si fa promettere dal giovane di rivolgersi a lui tutte le volte che I’aiuto da
Bronte dovesse tardare.

Umanamente sentendo, e cosa ben dura tendere la mano all’elemosina, specie se si posseggano
una forte giovinezza e molta capacita e una professione lucrosa; ma nel Capizzi e gia morto I’'uomo
terreno; e, pur faticando per dieci, egli non vivra che di sola elemosina.
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IV - FINALMENTE!

A mezza costa di Monte Caputo, da un balcone aereo che sovrasta la Conca d’Oro, s’affaccia
come estatica la cittadina di Monreale, incantata del suo cielo e giustamente fiera di quel gioiello d’arte
- la cattedrale - di cui I’estro devoto di Guglielmo I1 la volle arricchire.

E non si va a Palermo senza sentire il bisogno di ascendere sulla bella terrazza di Mons Regalis,
per stupirsi dell’armonia e della maesta architettonica di quel tempio della migliore arte
normanno-bizantina, dove non si sa se piu affascini la folgorante profusione d’oro e di mosaici o la
stupenda fioritura dei capitelli antichi, sboccianti sulla sveltezza degli steli di granito; e per lasciarsi
rapire da quella poesia maliosa e soave ch’e il Chiostro, leggiadramente ricamato ad archi acuti e
colonne geminate, e sorriso dalla pace dell’anima e pregante col bisbiglio suggestivo della sua chiara
fontana.

Quante volte Ignazio, ormai certo della chiamata del Signore, non imbocco la via Calatafimi per
salire a piedi (ché di altri mezzi non disponeva) fino alla patria del pittore e architetto Pietro Novelli?

Ma non la solennita del duomo, non I’incanto del Chiostro, non la magia del panorama, lo
invitavano lassu. In cima ai suoi pensieri stava la sublimita di un altro tempio, di un’altra bellezza, d’un
altro cielo. La missione degli apostoli.

Andava a cercare Mons. Biagio degli Olerizzi, vescovo di Tagaste e Vicario Generale del card.
Acquaviva, Ordinario di Monreale, per chiedergli umilmente, instancabilmente, i sacri ordini.

Non lo disanimavano né le aperte ripulse, né I’accoglienza fredda, né le acri strapazzate; e
tornava a risalire il Caputo, ch’era diventato il suo calvario, e tornava a bussare alla porta da dove egli
aspettava la sua ricchezza e la sua felicitd. Non era forse Iddio che gli parlava in modo misterioso al
cuore e sensibilmente per bocca del suo padre spirituale?

Venne il dicembre del 1735 e finalmente Mons. Olerizzi si piego e concesse ad Ignazio il primo
degli ordini maggiori. Letizia e festa inenarrabili. Ormai egli era entrato nel sacrario, col segno
incancellabile dei chiamati.

Non ha ora altro assillo e altra cura che di rendersi sempre pit degno dell’alto ministero, e di far
della sua anima uno strumento non discaro alle virtu dello Spirito Santo.

Per secondare questa sua brama di perfezione, il maestro di spirito P. Agatino Tedeschi gli
ottenne di poter frequentare la Congregazione di Maria SS. del Fervore, nella quale si riunivano circa
duecento preti di Palermo, per infervorarsi nella pratica delle virtu e attingere forza all’esercizio del
ministero.

Ignazio ne fu felice.

«Gli parve di entrare (sono precisamente le sue impressioni) in una fucina di amore, in una
scuola viva di orazione, in un cenacolo di carita. Allorché vide numeroso stuolo di sacerdoti venerabili
per I’eta, decorati d’impieghi e di dignita ecclesiastiche, tutti uniti di cuore, di spirito, di sentimenti, e
divenuti bambini per I’umilta e per I’ubbidienza, comincio a proporseli come modelli d’imitazione, e,
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come ape ingegnosa, di chi ne imitdo la modestia, di chi il silenzio, d’altri lo zelo, d’altri la
mortificazione, di questi la lunghezza dell’orazione, di quello I’'umilta, di tutti insomma I’unione e

I’amore fraterno. | suoi primi passi nella santita furono passi di gigante»*5: tanto che il 25 marzo 1736
merito di essere accolto ufficialmente, da confrate, nella Congregazione.

Ai suoi occhi questa santa palestra delle virtu cristiane (lo dira piu tardi nella vita di Mons.
Isidoro del Castillo, uno dei membri piu perfetti della pia accolta) ben armonizzava con la visione di
Ezechiello: il carro luminoso della Gloria redentrice, scorrente su quattro ruote misteriose, simbolo dei
quattro Vangeli di Cristo.

Purezza di vita, mortificazione, coraggio e zelo sacerdotale erano le quattro solide basi della
Congregazione, e corrispondevano allo spirito di Giovanni, aquila che affisa gli occhi nel Sole eterno, a
quello di Luca la cui figura del vitello simboleggia il sacrificio vivo dell’amore, a quello di Marco,
coraggio leonino e voce gridante nel deserto, e a quello di Matteo, perfetta immagine dell’uomo, posto
fra i rigori della legge e le generose attenzioni della misericordia divina.

Su tali pietre angolari il Capizzi cominciava ad erigere, da abile costruttore, I’eccelso edificio
della sua santita.

Nell’estate di quell’anno consegui la laurea dottorale in sacra teologia.

Nel dicembre, dopo aver salito per ben sei volte il calvario della Curia monrealese ed averne
riportati dinieghi e rimbrotti, venne promosso al diaconato, all’ultimo gradino dell’altare. Ancora un
passo e sara sua la cattedra della buona novella, sua la mensa degli angeli.

Ma quel passo vuol essere una nuova prova, un’ultima ansia spasimosa.

E il mattino del 26 maggio 1737. Mons. Bartolotta Principe di S. Giuseppe sta per iniziare, in
Palermo, i riti della sacra ordinazione. Ignazio, che ha ottenuto dal suo Ordinario la lettera dimissoria, €
in mezzo agli ordinandi, colmo di gaudio. Ha indossato gia i sacri paramenti. Il Notaro del Vescovo fa
I’appello dei candidati al sacerdozio; ma, ohime, salta il nome del Capizzi.

Sgomento il giovane gli si avvicina e gliene domanda umilmente il perche.

- Manca la fede del tuo diaconato - gli risponde secco il Notaro.

- Mac’é la lettera del mio Ordinario che mi qualifica diacono.

- Non basta - taglia netto il curiale.

Ignazio, volgendo gli occhi supplici e mansueti al Vescovo, riprende:

- Non sono dunque piu in tempo di andare a rintracciare il certificato?

E c’e tal penoso struggimento in quelle parole, che Mons. Bartolotta se ne commuove e gli dice:
- Va pure, ché attendo.

Svestitosi degli abiti sacri, Ignazio vola a casa, cerca, fruga casse e cassetti, mette tutto sossopra,
ma quel certificato non riesce a trovarlo.

Stanco, esaurito, oppresso dalla delusione, corre al Collegio dei Gesuiti e va a versare nel cuore
del suo maestro spirituale la piena della sua amarezza. E il buon padre Tedeschi sospira, leva gli occhi al

> (*) Elogio del Sacerdote D. Ignazio Capizzi, p. 20.
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cielo e poi gli dice in tono di comando:
- Ritorna immediatamente alla chiesa e va a ricevervi la sacra unzione!
Ignazio obbedisce.

Col fiato corto e tutto grondante di sudore si ripresenta al Vescovo, che in abiti pontificali I’ha
benevolmente atteso, e gli comunica desolato di non aver potuto scovare quel certificato benedetto.

- Non fa nulla - gli risponde paternamente Mons. Bartolotta pel quale I’ardore di quell’anima
conta assai piu dell’attestato, in quel caso superfluo -, mi é sufficiente la lettera del tuo Ordinario.

Ignazio é consacrato. Ha raggiunto finalmente la méta.

Se in terra felicita esiste, la sua é proprio quella. E, in un émpito di gratitudine, puo egli ripetere
col salmista al Signore: «Rispondenti alle pene che m’avevano trafitto il cuore, son venute ora, a
inondarmi I’anima, le tue consolazioni».
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V - FIAMMA E LUCE

Da questo punto, a chi voglia dare uno sguardo comprensivo alla vita d’Ignazio, la cronologia &
un filo che non aiuta piu, giacché esso si allenta, s’intrica, si allunga, s’aggroviglia, non ha piu bandolo.

| diaristi, come De Luca e Agnello, che han voluto camminare di pari passo col tempo, spesso
hanno stinta e sciupata la vera immagine del Venerabile, se pure, qualche volta, non I’hanno addirittura
perduta di vista.

Ignazio prete € un gigante al cui lato & impossibile procedere: e guardarlo di sotto in su troppo €
il disagio.

Nei suoi commerci con Dio & un angelo. Nella sua giornata apostolica & una dinamo vertiginosa,
e non si comprende come il tempo si lasci soverchiare dalle innumerevoli occupazioni di lui.

Ha raggiunto Cristo: non se lo lascia piu sfuggire. Vive per Gesu soltanto; e soltanto per offrirlo
in dono a Gesu, vorrebbe abbracciare il mondo tutto.

I duecento preti che si riuniscono nella Congregazione del Fervore trovano in lui - prima che sia
scorso un anno dalla sua consecrazione sacerdotale - il modello e il maestro. E lo studiano, quasi per
rubargli il segreto della perfezione.

Quel segreto ¢ la preghiera. Per lui la preghiera € tutta la sua vita; e ciascun momento della sua
giornata & preghiera. Checché faccia, checché dica, egli conversa con Gesu e a Lui viemmaggiormente
si stringe.

«Guardare e intendere e sollevarsi a Dio»: questo €, per Ignazio, pregare.
Tutto che esiste, per lui é richiamo, domanda, invito del Padre celeste.
Dallo sguardo di Lui non bisogna mai, e per nessun motivo, assentarsi.

Anche i gesti e le azioni piu comuni acquistano, nella mistica ascesi del Capizzi, un particolare
significato. Rapito in Dio fin dal primo destarsi dal sonno, egli nell’acqua che gli monda il viso ripensa
il sangue di Gesu che deterge le anime dalle macchie del peccato. Nel porsi in dosso gl’indumenti prega:
Confige timore tuo carnes meas. Nell’uscire di casa implora: Deduc me in semitam mandatorum
tuorum.

Le persone che incontra gli si rivelano posta di sofferenze e di aneliti divini; gli uccelli, le
piante, le acque, i sassi, sono orme del passaggio di Dio.

Va assorto ed intento. Vede tutto, e tutto lo assenta e lo sublima.

Ogni chiesa & una stazione, ogni altare uno sprazzo di luce, ogni tabernacolo un rogo vivo di
amore.

Prega sempre, instancabilmente: ma nulla di freddo, nulla di meccanico nelle sue continue
orazioni, perché I’anima ¢ vigile, e presente al suo Fine, si estasia nell’oggetto delle sue premure. Direi,
anzi, ch’essa si dolga e sia gelosa delle ore che il sonno le ruba.
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Ignazio si rassegna a dormire «perché Iddio lo vuole»; ma prima va alla finestra, quasi per
riempirsi I’anima di cielo. «Ecco - esclama con gli occhi al firmamento - il cielo mia patria. E
rimprovero te, anima mia, che I’hai perduto piu volte coi tuoi peccati, ed ammiro ancora una volta la
misericordia del Signore, che pei meriti del suo santissimo Figlio, umanato e morto per me, non ha
voluto esercitare la sua divina giustizia, ma qual Padre amorevole mi ha aspettato, ed aspetta che si
ravveda ed emendi il prodigo figlio ingrato e sconoscente, per essere reintegrato al suo posto di erede
vero di un vastissimo regno qual’e il Paradiso ... Patria mea Paradisus. Cupio dissolvi et esse cum
Christo. Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus.
Sitivit anima mea ad Deum fontem vivum. Quando veniam et apparebo ante faciem Domini?

Con questa sete e con quest’ansia Ignazio va a letto. A letto per modo di dire. Ha, si, un giaciglio
e, stesa su di esso, una coltre bianca: ma sopra quel lettuccio nereggia in riposo una lunga croce di legno.
E a quella croce il Capizzi va ad appigliarsi. E se in quell’abbraccio, che non vuoi finire, il sonno lo
vince, egli rimane piegato sul letto per le due o tre ore del riposo; ma, se da quel pegno d’amore €
riuscito a staccarsi, egli si butta senz’altro sul nudo pavimento e li rinfranca il suo corpo esausto.

Il motto e I’intimo significato della sua vita € il grido del martire e vescovo Ignazio: «Credetemi
ch’io amo Gesu.

Un continuo atto di amore € la sua esistenza. Ama Iddio smarrendosi nella Sua infinita e nei
Suoi misteri, inebriandosi alla fonte delle grazie redentrici, intravedendo I’Eterno nel contingente,
ammirando il Creatore nelle cose create, donando sé agli altri per esser compagno di Gesu nell’erta
faticosa e nel martirio del riscatto.

Il suo amore ¢ frutto di fede, aroma di speranza.
Aii suoi occhi si dissolvono le apparenze grossolane e splende la luce del Reale.

- Padre Antonio, - disse una sera all’amico sacerdote Barcellona, indicando il lume acceso - io
ho tale certezza dei misteri della fede, che li vedo chiari come la luce di questa lampada.

«Vedeva» veramente.

Un giorno, in mezzo ai confratelli della Congregazione del Fervore che umilmente prostrati
pregavano e cantavano le glorie dell’ Altissimo, egli vide uno stormo aereo di angeli anch’essi oranti.
Un’altra volta che la sua ansia era pit spasimosa, scorse, nell’aprire il tabernacolo, il Bambino Gesu con
una saetta nella destra, in atto di ferirlo.

Il suo amore era luce che svelava, ma anche saetta che colpiva.

La madre del sac. Federico Berrione, mentre sta per ricevere dal Capizzi I’assoluzione dei
peccati, vede nettamente un raggio luminoso, piu vivido di quello solare, sprigionarsi dal tabernacolo e
andare a finire sul petto del suo santo confessore, che, come per una bruciatura, patisce un’improvvisa e
dolorosa contorsione. Lo stesso avviene una sera nella casa di Santa Eulalia, presente il cavaliere
Alfonso Naselli, uomo degnissimo di fede: dall’alto balena un accecante raggio e va a smorzarsi sul
petto d’Ignazio, che sussulta e si contorce.

Luce e sofferenza: ma tanto dolce, che Ignazio non puo piu vivere senza tale ineffabile martirio.

Non puo vivere, perché la sua unica realta é il mondo eterno. Speranza? Certezza. Soleva dire:
«Il paradiso mi tocca per giustizia, perché Gesu ne ha shorsato il prezzo»; oppure piu lepidamente: «La
legittima che mi spetta per conto del Padre mio é la liberazione dall’inferno; I’altra che mi tocca per
conto della Mamma celeste ¢ la liberazione dal purgatorio».

Anela percio il travaglio. E se per caso avverte nel suo spirito un non so che di aridita, eccolo
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buttarsi ai piedi di Gesu in Sacramento e domandargli con semplicita ingenua:
- Ditemi, Gesu: che mestiere voi fate?
E sente chiara la risposta:
- Faccio il mestiere del Padre mio.
- E qual’é il mestiere del Padre vostro?
- Pater meus agricola est.

- Allora su, o Agricoltore divino, lavorate un po quest’arido campo dell’anima mia. Dissodate,
seminate, piantate. Ho bisogno di sentirvi. Ho bisogno di fruttificare.

E Gesu lavora cosi bene quell’umile giardino, che Ignazio diviene nuovamente una frenesia di
santi germogli, di esuberanti fioriture, di frutti ubertuosi.

Una vera frenesia di carita.

Immaginatelo, avvampante cosi di amore, nella chiesa del Collegio della Sapienza, un sabato
santo, all’altare, nel momento della Consacrazione.

Alzando su di lui gli occhi, suor Giuseppina Costa, maestra delle novizie, vede cio che non ha
mai visto e non puo frenarsi dal dire trasecolata alle consorelle:

- Eccolo, eccolo! é sollevato da terra, circonfuso di chiara luce, in celestiale rapimento...

Prodigio che si ripete, e vi assistono, oltre che la Costa, suor Maria Gioacchina Saccomando, il
sac. Gaetano Lanza, il sac. Antonino Sampolo, il chierico Vincenzo Piediscalzi.

Era I’ Agricoltore divino che sarchiava ed irrigava.
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VI - L’APOSTOLO

Ignazio fu un apostolo veramente.

Rinfocolandosi in Gesu Crocifisso, la sua carita si riverberava sulle anime che Gesu era venuto
a cercare.

Il Capizzi non ebbe altro assillo che la salvezza delle anime. «Animas praebe mihi, coetera
tolle»: era questa la sua incessante implorazione.

E di anime ne guadagno a migliaia, a decine di migliaia, con tutti i mezzi: ma principalmente
con la parola viva.

Non fu un oratore. Fu un predicatore facondo e colto. Come e quando egli acquisto le sue larghe
conoscenze della sacra scrittura, della patristica, dell’ascetica, dell’apologetica cristiana?

Anche questa sua preparazione intellettuale stupisce, se si consideri qual fu la sua vita, e quale,
incessantemente, la sua attivita apostolica.

S’era tracciato, si, appena ordinato sacerdote, un minuzioso regolamento che disciplinasse la
sua piena giornata: ma é anche vero che, oltre alle cento occupazioni che quel regolamento gli fissava,
egli, durante il giorno, ne assolveva altre cento, perché a ogni passo era un consiglio da dare,
un’ispirazione nuova da raccogliere, una miseria da sovvenire, un’anima da indirizzare a Dio.

Sulla sua strada il bene si moltiplicava imprevedutamente, e lui, formica meravigliosa, era
sempre pronto a raccoglierlo e portarlo al granaio del Padre suo, Agricoltore supremo. Bimbi laceri e
dimenticati, corpi sofferenti, anime in pericolo, erano a ogni momento oggetto delle sue attenzioni e
delle sue tenerezze; e quel raddoppiarsi della sua fatica, piuttosto che toglier tempo alle fitte occupazioni
consuete, pareva che slargasse prodigiosamente la sua giornata.

Noi rifuggiamo dallo sminuzzare ed impicciolire in cronachetta la meravigliosa attivita del
Capizzi. | suoi quarantacinque anni di apostolato fecondo (predicazione svariata, missioni ed esercizi
spirituali, erezione di nuovi istituti, assistenza ad infermi e moribondi, pubblicazioni ascetiche,
penitenze e dedizione di sé, slanci sublimi di amore) preferiamo guardarli in blocco, come un granitico
piedistallo di bene e di grandezza, dal quale il Venerabile ci appare piu intero e piu vicino al Divino
Maestro.

Possiamo dire che, dal ‘38 all’ 83, la sua & tutta un’unica missione di carita e di zelo: un correre
- da un capo all’altro di Palermo e da un capo all’altro della Sicilia - beneficando.

Predicare, catechizzare, illustrare il Vangelo, far luce sulle verita piu belle e consolanti della
nostra religione, € per lui opera quotidiana, anzi fuoco perennemente acceso.

Predica quasi tutti gli anni il quaresimale, che € una larga messe di bene e di conversioni: un
avvenimento direi. Da Messina, per esempio, deve fuggirsene di nascosto, perché il popolo vorrebbe
acclamarlo e menarlo in trionfo.

Quasi ogni mese predica gli esercizi di Sant’Ignazio o una fruttuosa missione, e spesso due o tre
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mute d’esercizi negli stessi giorni della settimana.
Novene, tridui, sermoni, fervorini, avvertimenti, chiose sul VVangelo, sono fatica giornaliera.

E mai imparaticci o ripetizioni; mai agghindamenti o rettoricume. La sua preparazione si riduce
a fissare I’oggetto del discorso e poscia a pregare, a pregare intensamente Colui che da la parola ai suoi
araldi. Poi dal pulpito parlera il cuore, e versera a torrenti quell’abbondanza mistica onde esso é pieno.

Nel Capizzi la parola di per sé non conta. E velo, segno, scoria. Ma ¢’ una crisalide che rompe
quel bozzolo: il fervore d’un’anima eletta che spande luce alle menti e si fa dispensiere di grazia ai cuori.

Sia il suo linguaggio elevato o modesto, italiano o prettamente dialettale, relativamente corretto
0 zeppo di solecismi e di dozzinali anacoluti, esso raggiunge sempre lo scopo: incatena |’attenzione e
scuote le anime, perché dice cose sentite e sempre nuove o in maniera affatto nuova.

E ne cavano vantaggio signori ed artigiani, gente d’arme e contadini, femminucce ignare ed
ecclesiastici ben allenati negli studi sacri.

«Compatitemi - egli dice all’autorevole uditorio della Cappella Palatina, dove e stato invitato a
predicare gli esercizi ai membri della corte reale -: compatite la mia ignoranza. 1o sono un pover’uomo
che viene dalla mandria; e fu il Signore che mi tolse dal gregge e mi segno col crisma della sua
misericordia.

Ma la sua parola conquide e travolge cosi, che il Viceré marchese Fogliani n’é tutto incantato e
vorrebbe strappare subito quel gran servo di Dio all’umilta della sua vita e nominarlo canonico della
cattedrale di Palermo, e affidargli la sopraintendenza generale dell’Ospedale Nuovo. Vorrebbe; ma il
Capizzi non vuole: per modesto sentire, e fors’anche per ispirazione dall’alto.

La sua attivita é troppo fervida per poter venire inchiodata in uno stallo piu 0 meno decorativo;
il suo campo & troppo vasto per poter essere coltivato da un operaio irrigidito in paludamenti pit 0 meno
onorifici e pomposi.

Ignazio ha da correr sempre, doviziosa I’anima e - per essere piu leggero - nudo di orpelli
terreni.

Ha da guidare e temprare lo zelo dei confratelli del Fervore, illuminare i fedeli di S. Nicolo
all’ Albergheria, animare la Congregazione delle Missioni, organizzare I’assistenza ai moribondi
migliorando le sorti della Pia societa intitolata a Gesu agonizzante, portare un nuovo soffio di vita nella
chiesa di Sant’Eulalia, predicare ai militari nella chiesa di San Giacomo, visitare i dementi, confortare i
carcerati, dirigere il Collegio della Sapienza, istituire oratori serotini e mattutini, ampliare o fondare
collegi, volare presso gli ammalati per sollevarne il corpo e lo spirito, dare un savio indirizzo ai
monasteri di Santa Chiara, dei Sette Angeli, del terz’ordine dei Francescani, dell’lmmacolata
Concezione, delle Suore Carmelitane; far sentire I’alito della sua fiamma a tutti, sia agl’iloti del
marciapiede che ai privilegiati della fortuna.

Ignazio ha tutta la Sicilia dinanzi: bisognosa di luce e di pane spirituale. E deve quindi correre,
affrettarsi, dare piu che puod.

Nella vasta diocesi di Monreale va su e gil per quattordici anni, predicando la parola di Dio.
Orme profonde lascia a Nicosia, a Castelvetrano, a Messina, a Leonforte, a Nissoria, ad Alimena, a
Resuttana: orme di santita e ricordi di prodigi.

Le epidemie, i terremoti, la fame e ogni calamita collettiva lo mettono in orgasmo, e non sa piu
come moltiplicarsi e donarsi pur di lenire Ialtrui sofferenza.

Ha il fervore e la ridondanza e la mobilita del suo vulcano in combustione.
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Un’idea geniale tutti i momenti, un progetto nuovo per ogni suo campo d’attivita, un audace
esperimento dove ci sia da guadagnare un’anima. E paga sempre di persona, accolla tutti su di sé gli
affronti e le umiliazioni, ascrive a Dio I’esuberanza del bene, alla sua rozzezza i torti e le calunnie, alla
sua insufficienza le mancate conquiste.

llare sempre, arguto, estremamente animoso.

La sua audacia rasenta qualche volta la santa demenza. In piu d’un carnevale va per le vie
affollate e rumorose, dove I’umanita impazza e s’imbestia, €, dominando chiassate e dileggi, vi grida
con parole ispirate le massime eterne; e pit d’un Lazzaro quatriduano egli fa risorgere da quel putridume
morale, e pit d’una Maddalena salva dal disonore e dalla perdizione.

Il peccato, a chiunque appartenga, se lo sente gravare lui, qual piombo, sull’anima; e, ad
imitazione del Maestro, offre sé in volenteroso riscatto.

E per cio che istituisce la «Sacra lega contro il peccato»; & per cid che tormenta coi piu crudi
cilici il suo corpo; € per cio che anche sul pulpito, dopo di avere implorato con parole di fiamma dalla
misericordia divina il perdono delle umane colpe, tira fuori acuminati flagelli e si percuote a sangue,
fino all’estenuazione.

Quel sangue innocente & buon prezzo nella valuta del Signore; ed é anche esca di fervore e di
commozione. Le lacrime della folla, che si pigia per ascoltare il sant’uomo, son rugiada fecondatrice per
la buona semenza che il discepolo dell’ Agricoltore eterno ha finito di spargere a piene mani dentro le
anime.
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VII - POVERO E SENZA TETTO

Una casa e qualche agio sarebbero stati compenso legittimo - modesto anzi - alla eccezionale
attivita del sac. Capizzi: tanto piu che da ogni parte gli cominciarono a piovere limosine, regali, assegni,
gratificazioni.

Ma egli non ebbe mai un tetto suo, e per sé non volle conservare mai un quattrino.

Ci appare - se guardato con occhi mondani - uno di quegli uccelli erratici e shandati a cui, per
riposare la notte, basta, indifferentemente, o0 un ramo o una gronda o una roccia solitaria.

Vive e pernotta dove e come il Signore vuole: sempre meschinamente, anche sotto le stelle se
occorra, e con la tranquilla rassegnazione degli animali di nessuno.

Si lascia guidare ciecamente dall’ispirazione: «il solito segreto vento», come lui lo chiama.

Dopo di aver coabitato col Genco, eccolo convivere, in una grama casetta, col sacerdote Isidoro
del Castillo, il quale lascia il palazzo marchionale avito per starsene vicino al «modello di tutte le virtus.

Strappato nel ‘52 a tal pacifica convivenza, Ignazio va a rifugiarsi all’albergo dei preti annesso
alla chiesa di Sant’Eulalia. A principio del 1766 é di nuovo senza tetto, e deve alla carita del concittadino
brontese P. Filippo Spitalieri I’alloggio nel convento di S. Basilio. Ricetto piuttosto breve.

Di la, sul finire del ‘66, va a convivere col rev. Giacomo Squadrito nell’ Atrio della Magione.
Tappa anch’essa corta, ché nel ‘67 lo vediamo ospite dei sacerdoti Marino e Salemi. Per due anni
appena. Nel ‘69 é costretto a bussare ad altre porte, e fortunatamente viene accolto nell’oratorio di San
Filippo Neri, dove potra chiudere in serenita i suoi giorni.

Coincidenza degna di rilievo: staccatosi per la prima volta dalla mamma, gusta nell’oratorio dei
Filippini a Caltagirone «le prime divine misericordie», e nell’oratorio dei Filippini a Palermo va a
sigillare la santitd di una vita che lo mena direttamente alle soglie della beatitudine. Non deve
sorprendere. Lo spirito d’Ignazio, pellegrino e povero, e precisamente lo spirito del «Santo dei poveri e
dei pellegrini», tanto che nel maggio del 1858 il Pontefice Pio 1X salutera nel Capizzi il San Filippo Neri
della Sicilia.

Pellegrino e povero. Sciolto da ogni legame, libero da impedimenti, pronto e alacre lo spirito,
egli e sempre in cammino verso la Patria e pu0 ripetere col savio antico: «<omnia mea mecum porto».

Cambiare casa per lui non e fastidio, non & preoccupazione. Le sue masserizie non ingombrano
e non pesano. Un pagliericcio quasi vuoto, una croce, pochi libri, un dipinto di Maria SS. del Fervore e
una strana divisa nobiliare (una lunga striscia di carta da fissare al muro, nella quale € scritto, a suo ed
altrui ricordo: «Tulit me Dominus de ovibus patris mei, et unxit me unctione miserieordiae suae»: ecco
le sue suppellettili. E quelle suppellettili Ignazio pud anche caricarsele addosso tutte in una volta, e
seguir fiducioso la direzione del «vento» che spira.

Lo incontra un giorno cosi, carico di tutti i suoi beni, la principessa di Belvedere, e con molta
insistenza lo prega di voler gradire I’ospitalita in casa del Marchese suo figlio. No: il «vento» misterioso
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non lo mena verso gli agi e a contatto del fasto, ma verso I’'umilta e i disagi dell’ Albergheria.

E non accetta, perché onorifica e soverchiamente comoda, la canonica di San Cataldo; non
accetta dall’Auditore Generale di Palermo un villino assai ridente; non accetta dal Viceré Fogliani
nessuna carica che gli dia diritto a signorile alloggio.

Aii posti ambiti designa e raccomanda altri, che egli stima pit meritevoli: per sé cerca sempre gli
angoletti nascosti, dimenticati, inservibili.

Quando ¢ in giro pei comuni dell’isola a predicar missioni e gli si offre un ben arredato albergo,
egli trova immancabilmente una scusa per non accettarlo; e finisce per passare la notte in un andito, in
un bugigattolo qualsiasi, spesso su d’una nuda panca della sagrestia.

Non ha mai un cappello nuovo, né una zimarra o un mantello di stoffa pregiata. Gliene regalano
sempre, e sempre se ne disfa, per fornire qualche confratello di lui piu bisognoso.

Sia d’inverno che d’estate porta camice grossolane e ruvide, che ben gareggiano coi duri cilici
da cui é straziata la sua povera carne; e quando da mani devote gli perviene della biancheria fine, egli
non aspetta mai il giorno vegnente per distribuirla ai poveri.

Al suo corpo non indulge. Non ha per esso che digiuni, mortificazioni e astinenze: i freni del
«cavallo indomito», le docce che occorrono a un «temperamento vulcanico».

I cibi consueti d’Ignazio sono il pane, I’acqua, le verdure, i frutti della terra.
Ma il peggio sempre: i tozzi piu duri, i piatti pit disgustosi, la frutta di scarto meno sapida.
Non mangia mai carne 0 pesce; non beve vino.

Costretto, in comunita, a servirsi di vivande diverse, accetta un po’ di tutto, mescola tutto e lo
cosparge talora di pepe, sale e aceto, formandone si scellerati intrugli, da rivoltare lo stomaco meglio
agguerrito. Cosi il pasto lauto e di eccezione diventa mezzo ingegnoso di piu squisita mortificazione.

Invece per gli altri ha riguardi e delicatezze commoventi. Con gioiosa cordialita offre i dolci che
riceve in regalo, previene ogni onesto desiderio, risparmia, quando puo, affronti e sofferenze.

Narrano i biografi che un’inserviente di monastero, la quale portava a P. Filippo Bonanno,
Preposito della casa dell’Oratorio, un gran piatto di dolciumi, scivola malamente e manda in frantumi
porcellana e contenuto. Il Capizzi, che passa per quella via e vede la donna piangere e disperarsi, se ne
impietosisce, le fa raccattare i frammenti del vassoio e dei dolci, e con un segno di croce risana il piatto
e rifa piu allettevoli di prima i pasticcetti.

Un simile prodigio opera nella sua citta natale, per risparmiare danno e rimbrotti a un cameriere
del collegio, Nunzio Castiglione, che ha rotto dei piatti finissimi.

*k*k

Ignazio ha sempre vuote le scarselle.

Durante il giubileo del 1750 si strugge dal desiderio di recarsi a Roma, ma non riesce a metter da
parte i denari occorrenti pel viaggio, perché la carita verso i bisognosi € in lui piu ardente d’ogni altro
desiderio. E sono alcuni confratelli, inteneriti dal suo struggimento, che gli approntano le spese; e lui,
felice oltre ogni dire, puoi andare a prostrarsi ai piedi di Benedetto X1V e poscia da Roma recarsi alla
Santa Casa di Loreto.

«Il denaro (egli dice scherzosamente) e fuoco e mi brucia le mani, mentre ai poveri, intirizziti
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come sono, torna di sollievo».

Ricevuta un’elemosina, la distribuisce immediatamente e con gioia, non trattenendo per sé che
il bisognevole della giornata. Al di vegnente provvedera lddio.

La stessa larghezza e la stessa fiducia nella Provvidenza egli inculca ai religiosi e alle religiose
di cui é guida spirituale.

Un giorno al Collegio di Maria della Sapienza si viene a chiedere aiuto per un caso urgente e
pietoso. La Superiora, che ha in cassa poco denaro, tentenna. Il Capizzi interviene e la induce ad erogare
guanto non occorra per la comunita in quel giorno.

- Come volete, sorella mia, che Iddio, il quale non lascia mancare il vitto agli uccelli dell’aria,
possa trascurar domani le sue dilette figliole?

Difatti il giorno appresso, di buon mattino, perviene all’istituto una pingue elemosina.
I1 1763 fu per la Sicilia un anno di cruda carestia.

La voce corsa che il Senato avesse ordinata I’apertura dei ben forniti granai della capitale fece
affluire in Palermo vere orde di bisognosi e di famelici; onde divenne necessario aprirli veramente i
magazzini del distretto della Kalsa, ma per dare ricovero alla folla senza tetto, giacché in essi purtroppo
non c’era un chicco di frumento. In piazza dello Spasimo stazionavano e languivano dei folti gruppi
d’invalidi.

Alla vista di tanta indigenza, il Capizzi si sentiva lacerare I’anima e non sapeva piu a quale santa
industria ricorrere per venirle in aiuto. Ma piu lo affliggevano le tenere esistenze, affilate dagli stenti e
dalla fame.

Un giorno mena al Collegio piu di trenta bambine sordide, patite, quasi nude.

- Bisogna vestirle e sfamarle - dice alla Superiora.

Questa lo rimira, con faccia sgomenta:

- Sfamarle, va bene: divideremo il nostro pasto. Ma vestirle, come? con che?

- Non c¢’é nessuna stoffa nel guardaroba?

- Nessuna. C’era quella delle nuove materasse per la comunita, e le materasse son gia cucite.
- Scucitele e fatene vesticciuole per queste poverine.

La Superiora china il capo obbediente. In collegio ecco si accende una bella gara di attivita per
potere assolvere nel piu breve tempo quel gentile atto di misericordia. Ogni suora ritaglia e impicciolisce
una sua camicia e rinunzia al meglio del suo pranzo. Cosi quelle bimbe vengon lavate, pettinate, vestite,
rifocillate. E - chissa - per la prima volta forse han sentito parlare amorevolmente e fiduciosamente di
Dio.

Né la Superiora ebbe a pentirsi del gesto generoso: ché, dopo qualche giorno, il Capizzi veniva
a portarle una larga elemosina inaspettata - lire cinquemila e cento - e il marchese Fernandez, commosso
dai gesti caritatevoli d’Ignazio, assegnava al Collegio Maria della Sapienza una rendita perpetua di lire
duemilacinquecentocinquanta.

Ancora.

Dimorava in Palermo la marchesa di Verbumcaudo, nipote, come dicemmo, del vescovo di
Lipari Mons. Platamone, gia morto nel 1733. Codesta pia donna, che aveva segretamente ammirato alla
corte dello zio le virtu del Capizzi e si sentiva quasi in obbligo di riparare i torti recati dallo zio al
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giovane paggio, non perdette mai di vista quell’apostolo di carita, che, nella capitale della Sicilia, si
prodigava, fino ad esaurirsi, pel bene altrui.

E un giorno ella ebbe tanta pena nel vederlo macilento e mal vestito, che lo indusse ad accettare
un assegno mensile. Ignazio accettd, ma per passare il denaro alla Vicaria del Collegio, pel
mantenimento di due convittrici povere.

Per sé egli non sentiva bisogno alcuno. Nel denaro vedeva delle pungentissime spine «che
inquietano nell’acquistarle, affliggono nel possederle e costernano nel perderle». Se lui lo prendeva - e
spesso lo chiedeva - era per staccarsene subito, per mutarlo in strumento di bene e di pieta, o per fame
amo alla sua lenza spirituale.

A lui, una volta guardiano di pecore «vestito di albagio, scarpe di pelo e capo tosato», avvezzo
fin da piccolo all’inclemenza delle stagioni ed ai cibi scarsi e grossolani, bastava ben poco: tozzi e rifiuti
per placare la fame, un indumento qualsiasi per coprire il corpo, la nuda terra per dormire.

Egli era sapiente ed era incredibilmente ricco.
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VIII - GUIDA SPIRITUALE

Chi ha mai valutato quanto costi, ai santi, tenere a bada il cuore?

Supporre che gli «eletti» siano di stoffa non precisamente umana o siano meno flagellati dalle
passioni 0 abbiano qualcosa della bella ma fredda statua, significa appannare o mettere in dubbio la loro
santita.

Santita &, quasi sempre, sinonimo di eroismo vittorioso.

Ignazio - abbiamo visto - era un impetuoso «figlio dell’Etna». Ma disciplino talmente il fuoco e
il bollore congenito, da poterlo contenere, a suo comando, sotto la cenere, per farlo riavwvampare e
tumultuare nelle opere di bene soltanto.

L’ingiustizia tendeva a farlo esplodere con subita ed estrema violenza, ma egli riusci a
signoreggiare cosi il suo animo, che, mentre gli scatti d’ira gli causavano dei versamenti di bile che piu
d’una volta lo mandarono a letto, non un muscolo della sua faccia tradiva I’interno ciclone.

Anche il cuore Ignazio aveva sensibilissimo, tenero, espansivo. Forse troppo espansivo e troppo
ardente. Ma lo strinse in una morsa, lo fece tacere, quasi lo soffoco. Vera familiarita non ebbe mai con
donne. Solo qualche casta amicizia: alito di poesia e di conforto alla sua vita aspra e tormentata. E
codesta amicizia fu ognora disposto a sacrificare, sempre che gli sorridesse la speranza di un piu alto
gradino di perfezione.

Due, che noi sappiamo, furono le donne che piu lo avvicinarono: la terziaria suor Maria
D’Angelo e la marchesa di Verbumcaudo.

Era la D’Angelo una di quelle religiose cui il decadere della vita monastica e del disciplinato
beghinaggio comincio a far spuntare isolatamente e far vivere, fra chiesa e casa, vita di raccoglimento e
di preghiera, libere da voti e da clausura ed orientate verso lo spirito del terz’ordine francescano.

Frequentando la chiesa di Sant’Eulalia, essa ebbe occasione di conoscere il Capizzi e se lo
scelse immediatamente a maestro spirituale.

Ignazio, che diffidava, per buona norma, delle pinzochere e delle beghine (a causa della sua
rudezza costoro lo chiamavano «patrigno», e lui non cessava di raccomandare ai confratelli che si
guardassero bene dalle penitenti che «fanno le divotacce e le spirituali ») fu con suor Maria aspro, duro,
parco di parole.

Ciononostante essa parve lieta e soddisfatta del nuovo confessore.

Ignazio, colpito dalla bonta e dalla squisita coscienza di quella giovane, e tuttavia diffidente,
volle accertarsi che quell’aria di santita e di modestia che circondava la D’Angelo non fosse una abile
manovra. Le impose quindi che si astenesse dal venire in Sant’Eulalia e dal confessarsi con lui fino a
guando non I’avesse espressamente chiamata.

Suor Maria obbedi.
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Passarono dei mesi. Una mattina che il Capizzi era all’altare e raccomandava a Gesu in
Sacramento le persone piu care e si sovvenne in quel punto anche della D’Angelo, diede a costei
mentalmente I’ordine di venire a confessarsi.

Quand’egli, dopo la messa, si reca al confessionale e con sua meraviglia vi trova la pia monaca,
la sgrida fortemente, tacciandola di disubbidienza.

E lei umile e mansueta:

- Padre, non sarei venuta se non avessi avvertito testé il vostro comando che mi chiamava a
Sant’Eulalia.

Un altro giorno, entrando in chiesa, egli la vide rapita in estasi, nettamente sollevata da terra:
come se stesse ad ascoltare gioiosa un invisibile interlocutore.

La chiama e le impone di dirgli che cosa avesse visto, ed ella ingenuamente risponde:

- Mi é apparso San Filippo Neri e m’ha detto che tirera Vostra Reverenza nel suo oratorio
dell’Olivella, a lavorare e far vita comune coi PP. Filippini.

Il Capizzi non ebbe piu dubbi intorno alla santita di suor Maria, € non stimo cosa indegna o
inopportuna rivolgere sulla pia terziaria una particolare attenzione.

Ma scoppio il temporale. Propalatesi delle notizie equivoche o addirittura false sulla vita e sui
prodigi della D’ Angelo, il parroco del distretto della Kalsa, Giovanni Napoli, si credette in dovere di
denunziarla al Santo Uffizio, il quale ordino senz’altro la cattura della giovane donna. Cosi, a principio
del 1756, essa veniva tradotta al palazzo della Inquisizione e li sottoposta al piu rigido esame e ai piu
minuti esperimenti.

Fu pel Capizzi un aspro cordoglio. Convinto com’era dell’innocenza e della santita della
D’Angelo, egli corse da Mons. Schiavo, uno dei membri pit autorevoli del Santo Uffizio, e con molto
garbo gli fece osservare che, a preferenza di testimoni male informati o sospetti, si sarebbero dovuti
sentire, per ben lumeggiare la posizione della detenuta, tutti quei sacerdoti che le erano stati guida
spirituale.

Ma il grave inquisitore gli tronco in bocca il suggerimento con questa domanda:
- Padre mio, chi vi ha chiamato?

E venne poi il peggio. Un ordine reciso di Mons. Papiniano Cusani, arcivescovo di Palermo,
sospendeva dall’ascoltar confessioni tutti quei preti ch’erano stati maestri di spirito dell’accusata: e cio
fino a quando il tribunale dell’Inquisizione non si fosse pronunciato sul caso di lei.

Come sempre, Ignazio chind il capo, in perfetta rassegnazione; ma il suo animo ribolliva e
molto probabilmente il cuore dolorava: ché ingiustizia era quella che metteva a prova immeritata
I’innocenza e la virtu.

Il decreto del tribunale inquisitorio fu, naturalmente, quale doveva essere: non di piena
assoluzione soltanto, ma di autorevole riconoscimento della vita santa e illibata di suor Maria D’ Angelo.
Ignazio non si era ingannato.

Ma quando venne fuori il verdetto - era il tardo autunno del 1756 - la pia giovane era in
pietosissime condizioni di salute, tanto che, munita dei conforti religiosi, si spegneva come una santa il
15 di novembre. Iddio non aveva voluto che la sua serva ritornasse, oggetto di curiosita, in mezzo alla
cattiveria del mondo.

Il tribunale, per rendere piu ampia giustizia all’imputata, faceva obbligo al parroco della Kalsa,
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denunziatore della pia monaca, di venirne a rilevare il corpo al palazzo dell’Inquisizione e portarlo con
pompa alla parrocchia per le solenni esequie. Atto di soddisfacente giustizia, senza dubbio: ma nel cuore
del Capizzi la piaga era rimasta profonda e sanguinante ...

*k*k

Eppure nulla, proprio nulla, egli aveva da rimproverarsi. Guida delle anime, dimenticava di
essere uomo, recideva senza pieta ogni legame di terreno sentimento e di mondana domestichezza. Al
confessionale Ignazio spariva totalmente, e I’anima peccatrice si trovava faccia a faccia con Dio. Pel
sant’uomo il peggiore dei delitti era che allo scanno della penitenza si tramassero, sul telaio della
curiosita o della debolezza, rapporti di falso pietismo e che il confessore uomo si sovrapponesse,
abbassandolo, al confessore alter Christus.

Percio Ignazio impose a sé e detto pei suoi confratelli alcune regole che sono un monumento di
saggezza e di rigore.

Non guardare mai in viso le penitenti e non chiederne mai il nome; non andare mai a trovarle e
non riceverle mai fuori della confessione; non ingerirsi in alcun modo nelle loro cose temporali; non
offrire mai nulla e nulla da esse ricevere; trattar tutte ugualmente, senza privilegi di casta o di simpatia;
non usar mai parole di lode o di complimento; non indagare nella loro anima oltre il necessario: queste e
altre piu minuziose norme egli s’impose e rispettdo sempre, rigorosamente.

Fuggiva di proposito bigotte e bacchettoni, e cercava le anime semplici, lavoratori dei campi e
delle officine, le donne consacrate al dovere della famiglia e sopraffatte dalle mille angustie della vita.
Ancor piu sensibile e caritatevole era con le povere anime malate, o tormentate dal dubbio o rose dagli
scrupoli. Scosse e mend a Dio dei peccatori sordi e induriti, guari innumerevoli coscienze gia pencolanti
sull’abisso della disperazione. E aveva delle maniere suasive che parevano le piu naturali ed erano anche
le piu profonde. Un giorno (citiamo uno fra i tanti casi) si confida con lui una dama della migliore
aristocrazia palermitana.

Il ricordo della sua vita non castigata la tiene in uno stato d’animo angoscioso, si da far temere
per le sue facolta mentali. In mezzo a un profluvio di lacrime ella si dispera, si vilipende, impreca a
quella cieca stoltezza che I’ha resa indegna della divina misericordia. Il Capizzi ascolta, commaosso, il
capo chino e le palpebre abbassate. E quando la tormentata donna finisce il suo sfogo, le domanda con
assoluta calma:

- Signora, se il perdono dei vostri peccati e la vostra salvezza eterna dipendessero da me,
riporreste in me fiducia ?

- Certamente! siete cosi buono! - risponde la donna senza ombra di dubbio.

- Dunque - risponde Ignazio con la stessa calma divenuta pit maestosa - voi vi fidate di me che
SoNno un peccatore, un ingrato e fors’anche un traditore; vi fidate di me che potrei a ogni momento
cambiare idea, e non vi ho mai conosciuta, e nulla ho mai fatto per voi: e non vorrete fidarvi di Dio, che
e la Bonta per eccellenza, ed é fedele alle promesse, e vi ama, e gli costate il sangue del suo Figliolo
Gesu?

La donna era gia salva.

Nel 1761 il Capizzi accetto per pura obbedienza la carica di direttore e di confessore ordinario
del Collegio Maria della Sapienza. Disse soltanto un po’ per celia e un po’ dolendosi: «Per la mia
credulita non ero buono per una sola pecorella - e alludeva al caso di suor Maria - e adesso S. E. Mons.
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Cusani me ne affida una mandria. Sia fatta la volonta di Dio». Ma, quando poteva, si rifiutava
recisamente di confessar monache, specie se con esse aveva dei rapporti amministrativi o direttivi.
«State tranquilli, - soleva dire -: alle monache i confessori non mancano».

Gli é che non pativa la menoma ombra sull’altissimo ufficio di giudicare le anime; e pensava per
di piu che non si possa essere giudice sereno e guida sicura delle persone con cui si abbia della
domestichezza o che, sia pure onestamente, il cuore sostiene o difende. Il mesto ricordo di quella
candida terziaria francescana gli era forse di monito salutare.

Un giorno Ignazio ando a far visita alla marchesa di Verbumcaudo, vecchia conoscenza come
sappiamo e seconda eccezione come abbiamo detto. Era da un quarantennio che la pia dama prendeva
interesse a quell’uomo di Dio e si onorava della sua amicizia. E poiché era unanime I’affermazione che
il sacerdote Capizzi fosse il pit santo confessore di Palermo, essa lo prego di volerla accettare come sua
penitente.

Il venerabile uomo da gioioso divenne serio.
- Ben volentieri - rispose - ma a patto che io non debba piu salire queste scale.

Per amore di bene egli era disposto ad un nuovo sacrificio. Sebbene solo in quella vasta citta e
povero di affetti, avrebbe rinunziato a quell’ultimo innocente conforto. Ma transigere, no: la regola era
regola per tutti.

Davanti a quella fermezza la vecchia marchesa non insistette: ché alle rare visite del santo non si
sentiva la forza di rinunziare.
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IX - CONTRARIETA E CALUNNIE

Gli uomini di Dio, prima d’incontrarsi, nei diligenti e severi uffici della Sacra Congregazione
dei Riti, con quel vagliatore della santita che si suol chiamare «avvocato del diavolo», hanno quasi tutti
la disavventura d’incontrare, per le vie del mondo, certi patrocinatori del Nemico che, se posseggono
qualche sottigliezza e perspicacia, non condividono col «promotor fidei» né I’onesta del vaglio né la
nobilta del fine.

Il nostro Capizzi, di codesti veri avvocati del diavolo, ne subi parecchi: chi in abito laico, chi in
gonna e soggolo, chi in veste talare.

Ci sarebbe piaciuto non scorgerle talune contrarieta sulla strada apostolica del Venerabile; ma
poiché esse han servito a far meglio rifulgere la di lui santita - e sono d’altro canto consacrate, oltre che
nei pubblici documenti «Panormitana beatificationis», in tutte le biografie del Capizzi -, facciamone
pure noi un cenno, tenendo per fermo che nei disegni della Provvidenza anche i figli sventati della
Chiesa contribuiscono, dopo tutto, alla glorificazione di Essa, senza che nessuna delle loro miserie
riesca mai ad appannare la luminosita della legge di Dio.

Dal 1740 al 1752 Ignazio ebbe casa in comune col parroco Mons. Isidoro del Castillo. Meglio,
fu questo cadetto della blasonata aristocrazia che abbandono gli agi di casa sua, per poter condividere
col Capizzi i tesori della vita spirituale: una stamberga per le necessita del corpo, il cielo infinito pei voli
dell’anima.

Quando il marchese Domenico del Castillo venne a conoscere il divisamento del fratello Isidoro
- gli pareva, questi, cosi semplicione e bigotto! - monto sulle furie. Un signore del Castillo scendere cosi
basso? trascinare in una lurida catapecchia lo splendore dei propri natali? tenersi a contatto con uno
zotico ex-mandriano che puzzava di caprino lungi un miglio? Questo poi no.

Ando a scovare il Capizzi, e gli scaraventd addosso un torrente d’improperi, accusandolo di
seminar zizzania nelle famiglie, di sedurre le anime semplici, d’infangare I’eccellenza delle nobili
divise.

Ignazio lo guarda con la mansuetudine dei suoi agnelli d’una volta. E nella limpidezza delle sue
pupille sembra affiorare m domanda: «Quid mihi et tibi?»

Tanta serenita non fa che eccitare maggiormente il superbo uomo, che perde addirittura le staffe
e lo minaccia di carcere e di esilio, e per poco non comincia a menare le mani.

Stavolta le insegne nobiliari del marchese Domenico del Castillo valgono assai meno delle
vecchie «scarpe di pelo» che aveva calzato il fanciullo mandriano.

Eppure I’eroico sacerdote riesce a far tacere I’animo ribollente, e a sua discolpa non fa che
guesta sola domanda:

- Ve I’ha forse detto don Isidoro che sia stato io ad invitarlo e a trattenerlo con me?

Il marchese non sa che cosa rispondere; e dal fratello, fermo nel proposito di starsene col
Capizzi, non ottiene che questo solamente: di pigliare a pigione una casetta meno umile e piu vicina al
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palazzo avito, nella quale i due preti vivranno quasi sotto il controllo dello scorbutico signorotto.
Cosi la partita fra costui ed Ignazio rimane aperta.

Di fatti nel ‘52, sorta una divergenza di vedute fra i due zelanti sacerdoti a proposito di certe
riforme da apportare alla Congregazione del Fervore, il marchese Domenico va ad investire nuovamente
il Capizzi, e, gridandogli in viso le piu volgari accuse d’ingratitudine e di zotichezza, lo mette
villanamente alla porta, a nome anche del fratello Isidoro.

Ma dei due chi vince ¢ Ignazio, il quale, carico d’immeritati affronti e con la croce sulle spalle
(la prima e indivisibile sua suppellettile), esce sulla strada e riaffronta il problema dell’alloggio.

*k*k

Nel maggio del 1758, dopo aver visitata la nuova chiesa del monastero dei Sette Angeli,
raccomandava alle monache che si adoperassero a rifornire la sagrestia di piccoli arredi mancanti, ai
quali la signora Abbadessa «certo perché intenta alla edificazione di tanto sontuoso monastero», non
aveva pensato. Apriti cielo! L’innocente raccomandazione suono rampogna e disdoro alla Madre
reverenda, la quale tosto ne fece oggetto di cosi insinuante accusa e lamentela presso I’ Arcivescovo
Monsignor Cusani, che questi ebbe la debolezza di prometterle:

- Non dubiti: ora le servo io il Capizzi.
Gli fu facile mantenere la promessa.

Ignazio era stato mandato in quei giorni dal suo superiore della Congregazione delle Missioni a
tener due discorsi nella chiesa annessa alla villa dell’ Auditore Generale di Palermo. L’ Arcivescovo lo fa
immediatamente chiamare, e a bruciapelo gli dice: - Ho gia la prova che tu non conosci le parole
dell’apostolo San Paolo: «Quomodo praedicabunt nisi mittantur?»

E Ignazio franco e sereno:

- Monsignore, le conosco. Ho predicato alla villa con la missione di Vostra Eccellenza
Reverendissima.

- Mia? e quando, o per mezzo di chi, hai ricevuto tale incarico?
- Per mezzo del mio superiore della Congregazione, gia autorizzato da Vostra Eccellenza.
- Va bene - risponde I’ Arcivescovo -: intanto cessa dal predicare, ché hai abbastanza faticato.

Umilmente Ignazio s’inchina, bacia con rispetto la destra a Sua Eccellenza, e se ne va, sotto il
peso di un’altra immeritata umiliazione.

Soffre come mai ha sofferto. Non per I’affronto, ma perché non riesce a dominare I’urgenza e la
prepotenza della sua fiamma apostolica. Al confratello carissimo Teodoro Pellegrino, che gli domanda
come stia in salute, risponde:

- Come volete che stia? Sento in me un fuoco piu possente di quello che arde le fornaci delle
vetrerie. Esso, per suo impeto naturale, vorrebbe balzar fuori e n’e impedito. Potete dunque, di tal mio
travaglio interiore, immaginare bene le conseguenze.

A chi gli consiglia di allontanarsi da Palermo e di rivolgere altrove la sua attivita, egli risponde
recisamente:

- No: nella lotta il buon soldato non deve agire di sua iniziativa, ma obbedire ciecamente al
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capitano, anche a costo della vita.

Monsignor Francesco Testa, arcivescovo di Monreale e capo della Suprema Inquisizione di
Sicilia, a cui il caso di suor Maria D’ Angelo aveva fatto apprezzare le alte doti del Capizzi, lo invito a
una larga missione nella sua archidiocesi. Ma Ignazio, che pure, qual nativo di Bronte, sarebbe rientrato
in maniera affatto naturale nella sua cerchia legittima, delicatamente gli obbietto:

- lo penso, Monsignore, che andar via da Palermo possa sembrare un voler fuggire di mia
volonta la croce a cui Sua Eccellenza Cusani mi ha condannato. Che quella mano che mi ha inchiodato
alla croce mi schiodi, ed io sono, Eccellenza, agli ordini vostri.

Ammirato il Testa di tanta virtu e saviezza, diede incarico al suo Vicario Generale di pregar
I’ Arcivescovo di Palermo acciocché volesse dar nuovamente la facolta della predicazione al sacerdote
Capizzi, e permettergli di lavorare per qualche tempo nell’archidiocesi di Monreale.

Monsignor Cusani, che s’era gia reso conto del torto recato al buon servo di Dio, fu ben lieto di
accondiscendere al desiderio dell’arcivescovo Testa, cui assicurd di non avere in tutta la diocesi un prete
pit santo e un cuore pitu magnanimo di quello del Capizzi.

L’arma dell’umile rassegnazione riportava ancora una volta vittoria, ed Ignazio, ripigliando le
interrotte missioni, ridava lo sfogo naturale al suo incendio interiore.

*k*k

Ma altre prove si susseguono.

Nei primi di giugno del 1760 vien chiamato urgentemente in patria. La mamma sua, I’eroica
popolana che s’era sempre accontentata d’ammirare la grandezza del suo santo figlio dall’angolo piu
buio e pit modesto, stava per spegnersi. Il fioco lumicino, che con invitta costanza aveva alimentato per
la Chiesa di Cristo una vera fornace di carita, era agli ultimi guizzi.

Il figlio volo a Bronte, e ci ando in compagnia di altri due confratelli: ché due madri egli aveva
da indirizzare al Cielo - mamma Vincenza e la cittad natale - e quei due affetti egli non riusciva a
disgiungere neppure in quella triste occasione, che pei figli suole essere la pit acerba e disorientante.

In Bronte, salutata e confortata la madre ~ sul cui viso, gia segnato ed accaparrato dalla morte,
baleno il piu sereno dei sorrisi -, si reco insieme coi compagni ad iniziare una missione nella chiesa
parrocchiale, cominciando cosi a dividere la sua giornata fra la assistenza alla cara inferma e le sue
fatiche apostoliche. E dovettero ben comprenderlo i concittadini quel suo fervore di bene a pro delle
anime (piu tenace degli stessi sentimenti filiali), se quella missione riusci un magnifico ed imponente
lavacro spirituale, di cui rimase a lungo viva la memoria.

11 15 giugno, uno o due giorni dopo che Ignazio aveva finito di predicare, la sua diletta genitrice
serenamente rendeva la bell’anima a Dio.

Di quel calice, col quale la Provvidenza pagava la solerzia del suo servo, Ignazio assaporo tutto
I’amaro. Fu come se la sua povera umanita subisse I’ultimo schianto. Cid ch’egli era, aveva creduto di
esserlo per virtu della mamma, quasi che da lei traesse continuamente un afflato misterioso. E gli parve
di essere ora pill solo: anzi di essere un po’ morto anche lui. Mai i confratelli gli avevano letto in viso
tanto cordoglio; ma seppe fortemente signoreggiarsi, specie nel duro istante che le amate spoglie
venivano composte nella bara; e fu piena e sollecita la sua rassegnazione al volere di Dio.
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*k*k

Ma una prova ancor piu aspra lo attendeva in Palermo: la denigrazione e la calunnia, da parte di
chi dormiva sotto lo stesso tetto e sedeva alla sua stessa mensa.

Con quella vigile e industre e squisita carita ch’era sua, Ignazio aveva tratto alla dimora di
Sant’Eulalia un giovine prete, molto capace e intelligente. Lo aveva tolto da una casa principesca, dove
costui, sensibile piu agli agi del corpo che alle responsabilita del ministero, serviva da factotum,
barattando la sua dignita con quelle briciole di fasto e di godimento che le schiene pieghevoli sogliono
premurosamente raccattare nelle magioni dei grandi.

Entrando nella convivenza di Sant’Eulalia, quel prete si era probabilmente messo in animo di
andarvi a dettar legge e di far tutto a suo modo.

Onde, appena si accorse che quel pio ricetto non era piu il semplice albergo d’una volta e che il
Capizzi I’aveva trasformato in una vera comunita disciplinata e fervida di zelo, comincio a mordere
talmente il freno, che, intesosi con qualche altro confratello cui pesavano la disciplina e le comuni
pratiche di pietd, fini per assumere un atteggiamento ostile contro il suo santo benefattore.

Fu un novello Giuda, malvagio, motteggiatore, tortuoso, velenoso. Comincio ad offendere,
osteggiare ed insultare pubblicamente il Capizzi, con la segreta speranza di allontanarlo da Sant’Eulalia;
e quando vide che Ignazio, non che andarsene, dava prova di maggiore dolcezza e di pit ammirevole
mansuetudine, trascese alla calunnia pit sconcia e volgare, propalando che il sacerdote Capizzi era piu
pazzo che santo, che le sue prediche si riducevano a «vuote zacchere e stravaganti fantasmagorie», e che
il suo tenore di vita era tutt’altro che corretto. E seppe talmente il tristo insinuare le sue accuse, e
manovrd negli uffici della Curia con tanta abilita, che ottenne dall’arcivescovo Mons. Filangeri
I’amministrazione della convivenza (Giuda afferrava finalmente la borsa della piccola comunita), e la
sospensione dell’oratorio mattutino istituito dal Capizzi nella chiesa annessa.

Il colpo piovuto sull’uomo di Dio non poteva essere pit mortificante e pit acerbo. Egli senti il
dovere di dimettersi anche da direttore della Sapienza. E si ammalo perfino.

Il malvagio che lo aveva venduto ebbe la tracotanza di andarlo a visitare nella sua cameruccia, e
col viso pit soddisfatto gli disse:

- Padre, dovreste abituarvi a contener meglio la bile. Vedete quali tristi effetti essa vi causa? lo,
invece, che porto il cuore in mano, vivo tranquillo.

Ignazio lo guardd come Cristo guardd compassionevolmente Giuda; e, come Cristo sotto il
grandinare delle accuse di Pilato, nihil respondit.

Ma venne sollecita la riparazione. Monsignor Filangeri, che solo per misura preventiva aveva
sospeso I’oratorio, volle recarsi personalmente a Sant’Eulalia e personalmente accertarsi dell’attivita e
della condotta del Capizzi.

La luce non poteva che rifulgere, e rimise il venerando uomo dentro il suo legittimo nimbo di
santita.

Il Vescovo approvd e benedisse I’oratorio, incoraggiando Ignazio alla santa opera e
confortandolo delle contrarieta patite. Poi, presenti tutti i preti della convivenza, gli disse:

- Figliolo, rimettetevi subito al lavoro e cercate di guadagnare il tempo perduto.

- Monsignore, - rispose con la sua solita sincerita il Capizzi - le acque del diluvio mi paiono
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ancora alte; e crederei opportuno, prima di uscire dalla mia arca, attendere che ritorni la colomba col
ramoscello d’ulivo in becco.

Allora I’arcivescovo, rivolto al calunniatore, gl’ingiunse:
- D’ora in poi tu lascialo in pace. Ricordati, anzi, che hai il dovere di amarlo.

Prima che fossero trascorsi tre mesi dalle sue dimissioni, Ignazio veniva anche costretto, per
intervento del Viceré e per ordine di Monsignor Filangeri, a riprendere la direzione del Collegio della
Sapienza.
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X - ORME DURATURE

All’incontenibile ardore d’Ignazio la parola non poteva bastare.

Si servi della penna e scrisse molto, non solo per illuminare e guidare epistolarmente le anime,
ma anche per dare alle stampe.

Delle sue sette opere pubblicate ricordiamo le pit importanti: «Del lavoro della Grazia nel cuore
umano», «Frutto perenne del Sacrificio Eucaristico», «Descrizione e spiegazione del SS. Nome di
Gesu.

Lascio inoltre una diecina di lavori manoscritti, fra cui la «Vita di Monsignor Isidoro del
Castillo» (pio atto di omaggio all’amico indimenticabile), qualche composizione ascetica e raccolte
varie di discorsi e di prediche.

Il Capizzi scrive come parla. La sua fantasia € limpida, vivace, qualche volta bizzarra, ma
infrenata sempre da una soda preparazione teologica e scritturale. La sua lingua, facile, arguta, nemica
delle frasche, persuasiva, ¢ d’ordinario povera, sciatta, qua e la angolosa, irta di provincialismi e di
anacoluti.

Riconosciamo, altresi, che non si puo seguire con piacere la mistica eloquenza d’Ignazio ove
non se ne intenda lo spirito animatore. Senza codesta chiave é piu opportuno deporre i suoi libri. Gli
scritti del Venerabile son polle dissetanti, ma per chi ha la bella accortezza di lambire il nitido e fresco
zampillo senza sfiorare con le labbra il motoso terriccio.

Invece, a chi va dietro agli agghindamenti e fruga basso per rinvenire squisitezze passeggere,
vien su il torbo e saltan fuori quelle «zacchere» che il Giuda della comunita di Santa Eulalia rinfacciava
al servo di Dio.

Dal secolo dell’abate di Condillac e di Giovanni D’ Alembert, interamente perduto nel culto dei
sensi, Ignazio accetto la tattica e il metodo: e nulla piu.

Esagero anche lui I’'uso del simbolo e le possibilita sensorie: ma come validi mezzi soltanto.
Cadde nel formalismo, perché il formalismo era un linguaggio di moda; ma lo volse e lo sfrutto a
servizio del suo nobile apostolato. A ogni passo, infatti, voi potete constatare questa sua doppia
preoccupazione: di render visivi e tangibili i suoi argomenti apologetici, e di scovare nel contempo il
significato recondito di tutto cio che cade sotto i sensi.

Il suo linguaggio immaginoso vien continuamente appesantito dalle mille ingegnosita figurative
con cui egli, scrivendo o predicando, da rilievo plastico ai suoi concetti.

Per constatarlo basta aprire a caso uno dei suoi libri. Ecco: nella «Descrizione e spiegazione del
Ss. Nome di Gesu» egli, trattando della necessita di ben adoperare la lingua, scrive: «Le parole giuste,
ben moderate, ed a suo tempo, sono come le frutta color d’oro nei canestri d’argento». Invece quelle
ingiuriose sono «fonte di risse, e acute saette che vulnerano il prossimo o nella vita civile dell’onore, o
nella vita corporale, o nella vita dello spirito»; e il parlare impudico, «qual aperto sepolcro infernale,
sparge dappertutto e in ogni tempo fetore di scandalo, e fumo che accieca, e fuoco che accende la
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libidine. Da tutto cio addottrinato Davide pose per sentinella alla sua bocca il silenzio, e poi nelle
occasioni, che dove a parlare, invocava I’aiuto del Signore, acciocché gli aprisse le labbra col dito della
sua divina grazia.

Nell’operetta postuma «Monistero ideale», con la quale si propone di denunziare e correggere
I’amor proprio disordinato, il Capizzi, «per vieppiu facilitare la verita ed imprimerla nel cuore dei
lettori», si affida, quasi del tutto, all’allegoria.

«Il venerabile monastero claustrato - egli spiega - ¢ il fedele cristiano cattolico, che con altro
nome e chiamato hortus conclusus, e le claustrali religiose sono le sante virtu teologali, cardinali e
morali, delle quali deve essere il fedele cristiano cattolico adorno, provvisto e pieno. Tra queste sante
nobili religiose purissime vergini, che vivono in perfetta comunita, vi sono le Ufficiali maggiori, minori
e ministre, e le semplici religiose».

L’amor proprio, «passione totalmente necessaria ad ogni individuo, si per conservarsi cogli aiuti
necessari ed opportuni, come per difendersi dalle occasioni nocive», & chiamato «il facchino servente,
che deve servire le sacre monache, seu le virtu».

Queste han ciascuna il loro nome, ingegnosamente e spesso poeticamente trovato. L’ubbidienza
e la fondatrice del Monastero, la mortificazione la Superiora, la poverta la Celleraria, la modestia la
Portinaia. La devozione vien chiamata Suora Pronta, la carita Suora Faccendiera, I’orazione Suora
Raccolta, la contemplazione Suor Celestina, Cantora Prima la fede, Cantora Seconda la speranza, Suor
Candida la purita. E, cosi di séguito, tutte le virtu hanno il loro nome.

Fra di esse c’@ anche Suora Troccola*®, la vanagloria, figlia dell’amor proprio o facchino
servente, la quale, d’accordo col padre suo, infetterebbe e manderebbe al lazzaretto tutta la comunita, se
non vigilasse il Padre Generale (il santo amore), assistito da Padre Timor di Dio, e non intervenisse
pronta Suora Speziala con la sua infallibile ricetta: «Recipe radici di fede, scorza dell’albero della Croce
di Gesu Cristo, viole di umilta, rose di carita, giglio di purita, assenzio di mortificazione, mescola tutto
con lo sciroppo dell’orazione, ponilo a bollire nel fuoco del divino amore, e fatta la decozione con
pazienza e perseveranza, la prenderai mattina e sera con dose di prudenza nella tazza della
rassegnazione, usando la dieta del silenzio, e cosi sarai guarita».

Perfino le devozioni del Capizzi si vestono di simbolismo, come allorquando egli si salda delle
catenelle alle braccia, quasi per fornire ai Santi e all’Angelo Custode il mezzo di poterlo tradurre al
tribunale della divina misericordia e legarlo da una parte ai piedi del Redentore e dall’altra al Cuore
purissimo della Vergine.

Ma per capire Ignazio non bisogna fermarsi al sensibile o alle «stravaganti fantasmagorie» che
furono pietra di scandalo ai farisei coevi. Bisogna invece superare codeste scorie del tempo, da cui
I’anima d’Ignazio non si lascia imprigionare, e cogliere gli aneliti che sotto di esse fervono; giacche
anche quando il servo di Dio sembra piu inteso alle figurazioni materiali, la sua anima (prendiamo le
parole dalla cennata opera allegorica) «come tra tanti sterminati mari di spirituali piaceri, dolcezze e
delizie totalmente immersa, entra a parte nell’eterno godimento dell’altissimo suo Signore Iddio».

*k*k

6 s . . .
(*) Battola, rumoroso strumento di legno che nella settimana santa fa le veci della campana.
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Per allargare e rendere duratura la cerchia della sua benefica attivita, il Capizzi, oltre che
scrivere, lancia delle ardite iniziative, incoraggia opere di pubblico vantaggio, migliora o fonda istituti.

Sorprende veramente la magnanima audacia di questo prete, che, senza denari e privo di
mondani appoggi, affronta opere gigantesche e dispendiose, facendo solo assegnamento sui tesori
indefettibili della Provvidenza.

Anzi, chi considera Ignazio con criteri puramente umani non riesce a comprendere come Si
possano in lui conciliare un totale smarrimento in Dio e una gran febbre di attivita pratica; onde finisce
per ammettere nel santo una doppia personalita: mistica I’una, mondana I’altra; mentre il segreto
dell’'uomo veramente apostolico sta proprio in questo, nel non perdere mai, neppure nell’estasi, la
coscienza del contingente e del terreno, perché il fuoco della carita, quando é bene indirizzato al
Creatore, non fa che riverberarsi sulle creature.

Ignazio, che ¢ tutto di Dio, e anche tutto del prossimo.

Oltre alle molte iniziative spirituali di cui abbiamo fatto cenno, egli fondo, a nome dell’amico
Isidoro del Castillo, il Collegio di Maria al Carmine per le fanciulle pericolanti; amplio e rimise a nuovo
la Convivenza di Santa Eulalia; ingrandi il Collegio della Sapienza; promosse I’erezione del Collegio di
Maria a Vicari; acquisto alla Congregazione del Fervore I’Oratorio dei PP. Teatini; istitui la Casa degli
Esercizi, 0 Sesta Casa, quasi per supplire al vuoto verificatosi dopo la soppressione della Compagnia di
Gesu.

*kk

Ma la fondazione piu imponente e geniale del Capizzi ¢ il Real Collegio di Bronte.
Lontano di corpo dalla citta natale, Ignazio le era sempre vicino col cuore e col pensiero.

Bronte era la terra sua, grigia e sciatta dentro I’abitato, ma fiera del suo Mongibello maestoso e
lunatico, dell’ampia valle colma d’ulivi e di pistacchi, dei cupi boschi che stagliano da nord a ovest il
nitido orizzonte.

Bronte era il suo ceppo: una parte di sé. Focolaio vivo di affetti e di memorie. E poiché nella
mente d’Ignazio erano incancellabili gli stenti della prima educazione e le traversie d’una giovinezza
raminga e bramosa di luce, egli non poteva non affliggersi delle umili condizioni intellettuali e morali
della sua patria, che pure forniva tante belle e forti e chiare intelligenze. Onde carezzo a lungo un ardito
disegno: erigere nel paese natio un grandioso istituto, il quale fornisse alla gioventt una soda istruzione
letteraria e cristiana, e preparasse zelanti sacerdoti ai bisogni morali e spirituali del popolo.

Manifesto ripetutamente la sua idea all’ Arcivescovo Monsignor Testa, Ordinario di Bronte, e a
parecchi cospicui cittadini; dai quali non ottenne in sul principio che labili promesse o scoraggianti
considerazioni.

Ma Ignazio, che non era uomo da disanimarsi, continud, pur in mezzo alle fatiche del suo
apostolato, a meditare, precisare, raccomandare il suo progetto. Infatti riusci a circondarsi d’un nucleo di
cooperatori brontesi e ad ottenere aiuti dal Viceré Fogliani, da Monsignor Moncada arcivescovo di
Messina e da alcuni nobili palermitani, fra i quali il Priore benedettino Girolamo Castelli dei principi di
Torremuzza.

Dal canto suo, la vecchia Marchesa Verbumcaudo - che, ammirata dell’attivita e dei propositi
del Capizzi, non poteva per ci0 stesso approvare ch’egli continuasse, con quelle sue mani bucate, a
profondere in carita irriflessiva tutti i donativi e le elemosine che gli affluivano - indusse il Preposito
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dell’Olivella, P. Filippo Bonanno dei Principi di Cattolica, a nominare ed imporre al Capizzi un
amministratore che ne curasse introiti ed erogazioni.

Fu, codesto, un altro visibile intervento della Provvidenza.

Mercé I’opera dell’amministratore - prima I’oratoriano laico Lorenzo Saladino e di poi il
sacerdote Gaetano Lanza - Ignazio comincio a poter disporre di somme considerevoli, e poté lanciarsi in
un’impresa, che, ad essersela imposta con umana leggerezza, gli avrebbe fatto tremar le vene e i polsi.

Invio a Bronte I’architetto del Comune di Palermo Don Salvatore Marvuglia (quale architetto
costui fosse, sta a dirlo la chiara modernita che caratterizza il monumentale Collegio), affinché andasse
a prendere i rilievi dell’area fabbricabile.

Il Marvuglia ando a Bronte, ritorno alla capitale, abbozzo il progetto. E, quando la primavera del
1774 divenne mite e propizia ai lunghi viaggi in lettiga, il sessantacinquenne Ignazio, accompagnato dal
suo amico ed amministratore Lanza e da quattro confratelli della Congregazione, si reco al paese natale
e apri una solenne missione nella Chiesa Matrice. La sua parola, tutta fuoco e zelo, scosse le coscienze e
allento i cordoni delle borse. Questa volta, insieme coi problemi dell’eternita, il buon servo del Signore
agitava e caldeggiava i diritti dell’intelligenza e la causa di un popolo dimenticato.

Finalmente il primo di maggio, quando si aprono al sole le rose e le speranze, Ignazio, macilento
e canuto, a capo d’una folla festosa e fiduciosa, si reca al posto dell’erigendo collegio, e li si carica sulle
spalle la prima pietra, che va a collocare nel fosso delle fondamenta; poi la benedice e la mura.

Dinanzi a quel suo gesto di umilta, ecco accendersi I’entusiasmo del popolo tutto, che fa a gara
per trasportare e approntare materiali da fabbrica; e tanti ne accumula, che bastano ai muratori per un
mese di lavoro.

Intuivano confusamente anche i modesti figli della terra che da quelle pietre benedette si
sarebbe sprigionata la «luce intellettual piena d’amore» di cui il loro santo parlava con tanto fuoco, e di
cui si sarebbero avvantaggiati un numero sterminato di giovani siciliani.

Ignazio ritorno al suo apostolato di Palermo, dopo aver affidato al barone Vincenzo Meli e al
sacerdote Placido Minissale la cura e la vigilanza dei lavori.

Quattro anni richiese la superba costruzione: e si puo affermare che ogni pietra di essa sta a dire
un’ansia o un sacrificio del venerando vecchio. In quei quattro anni, tutte le volte che gli fu possibile,
egli si sobbarco al faticoso viaggio e ando a portare in patria i suoi incitamenti e il suo conforto. Ma
anche da lontano non cessava d’assistere la sua opera prediletta, con consigli, con denari, con interventi
impensati e misteriosi. Quanti lavoravano o si adoperavano per quell’impresa «sentivano» la di lui
presenza e a lui ascrivevano se ogni scoraggiante difficolta si appianava e se cadeva ogni grave minaccia
di pericolo.

Da un’impalcatura, alta piu di nove metri, precipito il falegname Giuseppe Lupo, e non si
accorse neppure di esser caduto; da un’altezza maggiore scivolo il manovale Antonino La Spina di
Trapani e, malgrado fosse andato a battere sul selciato, si levo senza contusione di sorta.

Difettavano i mezzi per mandare avanti le fabbriche? Prima che i muratori abbandonassero il
lavoro, ecco che i mezzi arrivavano in maniera del tutto inaspettata.

«E il Signore che vuole questa casa», soleva dire Ignazio. E, per togliere a sé ogni merito per le
cospicue somme raccolte, aggiungeva scherzando: «A me succede quello che succede al cercatore
d’acqua: scava nei luoghi piu propizi e nulla trova; scava dove meno spera e le acque zampillano».

Chiese e ottenne dal Sovrano un assegno annuo sulla Mensa Arcivescovile di Monreale; ma
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nulla volle chiedere né accettare (fatta eccezione di un po’ di libri) dei beni confiscati alla Compagnia di
Gesu e destinati dal Governo all’istituzione di nuove scuole. Troppo egli avea sofferto per la
persecuzione prevista e difatti scatenatasi contro i figli di Sant’Ignazio, e pel duro provvedimento preso
contro di essi da Clemente XIV; e toccare un centesimo abusivamente tolto a quei vinti soldati della
Chiesa, gli sarebbe parso un insozzarsi addirittura le mani.

Nell’ottobre del 1778 la Casa di educazione di Bronte (chiamata anche Collegio borbonico, per
via del suddetto assegno concesso da Carlo I11) era gia pronta ad accogliere convittori e preti «operai».
Sul suo frontone severo spiccavano due lapidi marmoree. In una si leggeva: «A Domino factum est istud
et est mirabile in oculis nostris». Nell’altra: «Populus aedificavit, Rex dotavit». Il nome del Capizzi
rimaneva volutamente nell’ombra*’.

Ma egli consenti a dettare le Regole pel novello istituto, che sono frutto della sua lunga
esperienza; e venne anche a presenziare la solenne apertura di esso. Fu un avvenimento; un tripudio.

Volle prima il santo vecchio spazzare, con le sue tremule mani, camere e corridoi. Poi - era il 10
di ottobre - una solenne processione, e tutta una marea di popolo, mosse dalla chiesa parrocchiale e
accompagno alla Casa nuova la nuova Famiglia: Gesu in Sacramento (« il primo Rettore del Collegio»,
diceva Ignazio) e una quarantina di convittori, coi loro assistenti e coi loro maestri.

Dopo la benedizione del Santissimo, il venerando sacerdote si buttdo in ginocchio, lavo
umilmente i piedi a ciascun alunno, e poscia tutti affido alla tutela della VVergine Maria. E mentre questo
rito di purificazione e di devozione si assolveva, le campane gioivano, cantavano, diffondevano I’eco
del festoso evento per tutta I’isola e, di la dallo stretto, fino alle groppe parentali della costa calabra.

Era gia nato, dalla carita e dallo zelo d’un oscuro figlio del popolo, uno dei principali semenzai
della cultura siciliana*® non soltanto « foro della lingua latina», come lo chiamd Ruggero Bonghi in una
seduta parlamentare del 1886, ma anche, e principalmente, magnifica palestra di cristiana civile
formazione.

7 (*) Nella seduta del 9 Agosto 1848 il Parlamento Siciliano, che aveva dichiarato decaduto re Ferdinando, su proposta
dell’Abate Giuseppe Castiglione, Pari del regno, decretava: "La casa di educazione in Bronte, che prima del 12 gennaio
chiamavasi Collegio borbonico, sara chiamato Collegio Nazionale". Fu dopo I'unificazione italiana che l'istituto prese il nome
di Real Collegio Capizzi.

(*) Al primo ordinamento degli studi, che comprendeva corsi di grammatica, di lettere classiche, di scienze, di filosofia e
di teologia, il tempo & venuto sostituendone altri. Presentemente il Real Collegio Capizzi ha annesso un Ginnasio-Liceo
Pareggiato.
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XI - «kMOTUS IN FINE VELOCIOR»

Piu Ignazio sale in santita, e piu si umilia e piu si dona.

Egli e «I’inutilissimo servox», non nelle chiuse delle lettere soltanto, ma nella vita pratica di tutti
i giorni. Spesse volte, andando mattiniero in chiesa, risparmia al sagrista la fatica di scopare i pavimenti.
Visitando, quasi tutte le settimane, I’Ospedale Maggiore, vi serve e medica e cambia di letto gli
ammalati. Incontrando per le vie qualche infelice addetto a lavoro pesante, si presta subito a condividere
con lui la fatica.

- Come? - gli viene una volta osservato -. Voi degnarvi sino a questo punto?

- All’altare del sacrificio e al tribunale della penitenza - egli risponde - sono Don Ignazio; ma
fuori di li ridivento il mandriano e il servo che sono sempre stato.

Tutta la Sicilia sa ch’egli & un santo. «Ecco il santo! passa il santo!» € il grido che corre sulla
bocca di tutti; ma lui si umilia come il piu tristo dei peccatori, e le altrui lodi non fanno che acuirgli il
senso d’una piu grave responsabilita.

Un pittore catanese, vinto dalla sua parola, gli si affeziona come figlio e lo ritrae, a sua insaputa,
in un grande ritratto parlante. Quando Ignazio ne ¢ informato, va a trovare il pittore e con vive suppliche
ottiene che quel dipinto venga bruciato e sparsa la poca cenere al vento.

- lo, amico mio, non merito altro.

Essendo corsa nella diocesi di Palermo la voce che il Capizzi fosse stato elevato alla dignita
episcopale, un amico gli scrive congratulandosi. Ignazio ride «come un matto» di quello «sproposito», e
risponde a costui con una lettera che, oltre ad essere un magnifico documento di umilta (perché egli non
fa che mettere avanti i suoi bassi natali e le sue mille insufficienze), costituisce, quantunque in forma
lepida, un bel programma di vita pastorale. Egli mostra infatti di quali virtu e di qual prestigio debba
essere adorno un Prelato, e a quale attivita si sarebbe lui accinto se consacrato vescovo. Ma poi, forse per
téma d’esser caduto in presunzione o di aver voluto dar lezioni a degni Pastori, chiude la lettera
affermando di aver discorso d’una «prelatura da scena», di «un sogno», d’un «giuoco di fantasia», d’una
«frenesia d’intelletto»: «la famosa apparente statua di Nabucco».

*k*k

Ignazio & umile, ma, dinanzi al dovere, sa tener duro, anche coi grandi. Principalmente coi
grandi.

Un signorotto, gravemente ammalato, domanda di essere assistito dal santo vecchio. Il Capizzi
accorre. Per via gli si fanno incontro parecchi individui - povera gente ch’é stata a servizio del principe
ora infermo, e non ha ancora ricevuta la pattuita mercede - e lo pregano di rammentare a costui i suoi
\doveri.

Ignazio, rimasto solo con I’ammalato, gli dice senz’altro:
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- Eccellenza, il vostro primo dovere & quello di sdebitarvi con chi vi ha servito. Il sudore degli
umili & sacro dinanzi a Dio.

- Ma non posseggo il denaro occorrente - risponde I’infermo.

- Avete pero molti oggetti d’oro e d’argento, avete cavalli e carrozze: fateli vendere e pagate i
creditori, se vi preme la salvezza dell’anima.

- S, io son disposto, ma parlatene, vi prego, alla mia famiglia.

La famiglia si rifiuta di aderire, e il sant’uomo abbandona il palazzo. Dopo poche ore vien
chiamato di urgenza dall’ Arcivescovo, che gli ordina di ritornare presso I’infermo.

- Monsignore, - gli risponde reciso il Capizzi - se il principe non assolve i suoi obblighi, che
cosa staro io a fare al suo capezzale? a cacciar le mosche al diavolo?

- Ma so che il principe non dispone di somma alcuna; e, se dovesse vendere le suppellettili, la
sua famiglia rimarrebbe in grave disagio.

- Eccellenza, - ribatte con fermezza il pio sacerdote - a questo proposito sostiene il Padre San
Basilio che la moglie e i figli del debitore, appunto perché hanno partecipato alla gale, ai pranzi e ai
divertimenti goduti mercé i debiti contratti, devono anche rassegnarsi a condividere con il loro capo le
pene e i disagi.

- Bene, - conclude I’Arcivescovo, che non sa che cosa replicare - andate di nuovo presso
I’ammalato e fate come meglio vi sara possibile.

Il Capizzi ritorna dal principe e non gli amministra i santi Sacramenti, se non dopo aver fatto
pienamente valere i diritti degli umili.

*k*k

Ma ormai I’eta e le enormi fatiche hanno esaurita la valida tempra d’Ignazio. Cionondimeno
egli non concede riposo al suo corpo; e gl’impone sforzi eccessivi, 10 sovraccarica di penitenze, lo
castiga con aspri flagelli. Solo per obbedire al Preposito dell’Oratorio, (che non sa rendersi conto del suo
zoppicare), si sottopone alla visita d’un chirurgo, il quale gli estrae, mediante un’incisione dolorosa, un
cilizio incarnato nella coscia. Spesso, a causa delle lunghe flagellazioni, la camicia del venerando uomo
e tutta chiazze e grumi sanguigni. Egli - che del martirio non ha la gloria, ma ne ha la sete e le sofferenze
- vorrebbe poter lavare col suo sangue tutte le umane colpe.

Continua a predicare instancabile, anzi con crescente calore. Il suo gergo va acquistando una
fisionomia particolare. Non ¢ italiano e non é siciliano. Ma - cio che importa - e un linguaggio rorido di
grazia, che va diritto all’anima. Si spiega cosi che tutti lo comprendano e tutti ne traggano profitto, come
quando parla alle milizie del regno di Spagna e di Sicilia, risultanti in gran parte di soldati spagnuoli,
svizzeri, tedeschi e portoghesi.

Non di rado, mentr’e sul pulpito, le forze lo abbandonano. Allora la sua voce, d’ordinario roca,
diventa quasi afona, e ad essa suppliscono il gesto espressivo e lo sguardo scintillante. Ma il frutto e
sempre pingue; e il vegliardo scende dal pulpito lieto, molle di sudore, tutto il corpo in fiamme, tanto che
sente il bisogno di tracannare fino a sette bicchieri di acqua gelida: e per il resto della giornata non tocca
piu cibo.

Una volta, mentre parla dall’altare, lo si vede tremar tutto, impallidire, stralunare gli occhi,
perdere gesto e voce, e quindi abbattersi come esanime.
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- Che cosa é stato, Padre Ignazio ? - gli si domanda in sagrestia quando rinviene.
- Nulla, nulla - egli risponde col piu amabile dei sorrisi -: ho voluto provare come si muoia.

A Padre Antonio Barcellona, che lo consiglia a concedere finalmente un po’ di tregua al corpo
affaticato, risponde netto:

- Sarebbe una cosa contro natura. Motus in fine velocior.

Scemano le sue energie fisiche, ma si raddoppia e si affina la sua arcana sensibilita. Un fiore, un
frutto, il volo di una colomba, il canto d’un usignolo, lo rendono addirittura estatico.

Par ch’egli si sia del tutto spiritualizzato e abbia la facolta di leggere nelle anime e nelle cose.
Quando puo, suggerisce riguardosamente e fraternamente: «Amico mio, mettete in pace la vostra
coscienza». E tocca sempre nel segno.

A un padre di famiglia: a cui I’estrema miseria ha fatto perdere la fiducia nella Provvidenza,
indica, andando per una strada di campagna, una pietra non diversa dalle altre.

- Rompetela - gli comanda. Quegli la spezza, e ne vien fuori un grosso verme.

- Vedete, buon uomo ? Se Iddio ha cura di questi esseri, come mai pud dimenticarsi di noi, suoi
figli prediletti?

Durante il Santo Sacrificio, Ignazio & un altro. Si trasfigura. Diventa un serafino. Dall’altare non
vorrebbe piu staccarsi. | collogut col «divino Prigioniero d’amore» lo incantano e lo estasiano.

Spesso € lui che va, di buon mattino, a svegliare il sagrista dell’Olivella e lo supplica:
- Su, su, fatemi la carita d’aprir tosto la chiesa, ché ho tanta fame.

Fame, che per lui & fuoco; «fuoco che brucia e non tormenta, fiamma che consuma e non
affligge, ardore penetrante che ravviva in eternos.

Sono ora piu frequenti le divine misteriose frecciate e le conseguenti sofferenze del venerando
vecchio.

Egli per obbedienza rivela al suo confessore:

- Qualche volta mi giungono improvvisamente al petto dei dardi che straziano: ma sono cosi
dolcil...

Dopo la Messa, quantungue affranto ed estenuato, pare un carbone acceso, e ha bisogno, anche
d’inverno, d’immergersi in una vasca da bagno o di esporsi ai venti diacci del campanile o - trovandosi
in campagna - di gettarsi bocconi sulle erbe mézze di rugiada. E, mentre il suo corpo in flamme trae cosi
un certo refrigerio, la sua anima non fa che gemere ed esaltarsi in rendimento di grazie.
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XII - <tHANNO ANTICIPATO DI TRE ANNI»

Agostino Pezzinga era un lavoratore onesto. Per la sua onesta cadde in miseria, e un bel mattino
di primavera se ne doleva col Capizzi, mentre camminava piano piano con lui fuori porta Macqueda.

Il sant’uomo provo uno stringimento al cuore. E, svolandogli in quel momento vicina una
bianca farfalla, abilmente la ghermisce e, chiusala in uno scatolino, la consegna al Pezzinga dicendogli:

- Va a portarla a un gioielliere di coscienza, e lui ti dara quanto occorre pei bisogni della tua
famiglia.

Sorpreso, ma fiducioso, Agostino obbedi. 1l gioielliere, aperta la scatola e trovatavi una gemma
di eccezionale valore, dichiaro di non aver denaro sufficiente per comperarla; ma diede in prestito al
Pezzinga lire duemila e cinquecento, trattenendosi in pegno la gioia.

Con quella somma I’onesto operaio mise su un fortunato negozietto di chincaglierie; e, appena i
guadagni effettuati gli consentirono di estinguere il mutuo, ando a spegnare la gemma e la riporto al
Capizzi.

- Andiamo a restituirla al suo legittimo padrone, - disse il venerando uomo. E, condotto il
Pezzinga nei pressi d’una villa fuori Porta Macqueda, gli ordino:

- Apri la scatola.

Dalla scatola balzo la primiera farfalla candida, che, dopo aver qua e la volicchiato come
indecisa, si levo in alto e disparve nell’azzurro.

In questo poetico e gentile prodigio (riportato dagli atti di beatificazione a pag. 338 del
Summarium super dubio) par di vedere adombrati i terreni destini d’Ignazio.

Farfalla venuta da Dio, egli si mutd quaggiu in gemma d’inestimabile prezzo, incisa, limata,
logorata dall’amore; e, dopo aver compiuta la sua missione di bene e aver moltiplicate a pro delle anime
le ricchezze dell’eternita, egli e ripreso dalla nostalgia del cielo, e altra ansia non patisce che quella di
evadere dalla scatolaccia mondana e di poter volare verso il suo Principio.

Stanco, e malato di fegato, Ignazio sa (perito com’e nell’arte salutare) di essere al crepuscolo
della sua giornata; e a chi gli domanda notizie della salute risponde ilare:

- La mia navicella bordeggia in vicinanza del porto. Un alito di vento favorevole, ed essa
raggiungera la méta.

Egli ha gia fatto da tempo il suo testamento. Tutto, tutto devolve a onore e gloria di Dio, a
trionfo dei beati, a suffragio delle anime purganti, a utilita dei peregrini della terra. Per sé non riserva che
I’eroico prezzo del riscatto: «labores et dolores, ignominias, confusiones et poenas».

Ma non rinunzia al desiderio di rivedere la patria: I’Etna maliosa, la superba cintura boschiva
dei Nebrodi, i colli che, a ogni marzo, i mandorli inondano d’una spumosa frenesia di bianco, e la
cittadina grigia, col capo adagiato sulla lava, e al posto del cuore - per merito d’Ignazio - la mole
dominatrice del Real Collegio.
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Ci va nel settembre del 1780. Mentr’egli & li, non piu ospite, come una volta, dei PP.
Cappuccini, ma alloggiato nella Casa sua, I’inseparabile compagno di lui Don Gaetano Lanza riceve il
primo ottobre una missiva da Palermo. Il Preposito dell’Oratorio, P. Filippo Bonanno, che chiede
allarmato se sia vera la notizia corsa nella capitale che il 27 settembre fosse morto in patria il venerando
Capizzi. Ridendo di cuore, il Lanza va a porgere la lettera ad Ignazio, che la scorre e poi cosi la
commenta: - Hanno, credo, indovinato il giorno e il mese, ma hanno anticipato di tre anni la data. Il
Lanza smette di ridere. Nella sua mente s’imprimono indelebili un numero e un mese: 27 settembre.

*k*k

A Palermo il Capizzi, sebbene in deplorevoli condizioni fisiche, riprende il lavoro. Nel 1781
predica il quaresimale nella chiesa dell’Olivella; e nella stessa chiesa lo predica, per la nona volta, nel
1782.

Sembra inesauribile. Non potendo pit reggersi sulle gambe, visita in portantina collegi,
monasteri e ospedali.

E quando c’é da far del bene, sfida disagi e intemperie.

Un giorno, che dal monastero dell’lmmacolata Concezione deve recarsi alla chiesa
dell’Olivella, e intanto si rovescia dal cielo un’acqua torrenziale, induce i latori della portantina ad
affrontare il diluvio.

- Su, andiamo! - dice loro -. Non abbiate timore. Garentisco io: non e tempo temibile.

E i portatori, rassegnati, si mettono in via, imboccano Porta Carini, piegano lungo le mura della
citta. E I’acquazzone infuria. Raggiungono i poveracci la Porta Macqueda, e avanti, svelti, per via della
Bara. Arrivano finalmente all’Olivella, e la pioggia non ha cessato un istante dal flagellarli: ma essi, e la
portantina, son proprio asciutti come un 0sso.

*k*k

L’inesorabile epatite guadagna intanto terreno. | dolori all’ipocondrio destro rinforzano e non
gli danno requie. Ignazio sente che i suoi mesi son contati. Si affretta quindi ad andare un’ultima volta a
Bronte e a portare I’estremo saluto al «suo» collegio.

Ora gli riesce molto penoso il viaggio in lettiga; ma egli pare insensibile a ogni sofferenza,
talmente vivo € il suo desiderio di raggiungere il paese natio.

Quando é finalmente in vista dei cari luoghi - i boschi, le campagne, il Simeto - cosi familiari
alla sua fanciullezza, gli si inumidiscono gli occhi.

Predica ancora una volta alla Chiesa Madre; ottiene grazie e guarigioni; dispensa avvertimenti e
consigli ad alunni e superiori del Collegio; e poi, sereno, come chi si sia liberato d’ogni legame
impacciante, si rimette in via per Palermo.

Il lungo viaggio finisce per estenuarlo.
Di lui par che viva soltanto lo spirito, alacre e giocondo sempre.

Non parla e non vive che di cose celesti. Sembra gia fuori del tempo. Se lo interessa il domani, e
perché ogni nuovo giorno gli porta il regalo dei regali: Gesu in Sacramento. Ma lo brucia cosi il fuoco
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divino, che, dopo il miracolo della consacrazione, il santo vecchio si abbatte sui gradini dell’altare,
squassato da gemiti e da singhiozzi. Onde ¢ costretto a celebrare la messa in privato. Reciso un altro filo,
che lo legava agli uomini e alla terra.

Dei fratelli non gli resta che Domenico Antonino, dimorante in Troina.

Costui, informato delle preoccupanti condizioni di salute d’Ignazio, gli scrive per dirgli che
quanto prima verra a Palermo per vederlo. Ignazio gli risponde il 15 novembre, intimandogli di non
intraprendere quel viaggio, ché gli avrebbe recato danno gravissimo. Ma Domenico, lasciandosi guidare
dal cuore, si mette in istrada, cade di cavallo, si spezza le gambe e, dopo non molto, ne muore. Anche
quel filo ¢ rotto. Il servo di Dio non ha piu gregge e non ha affetti. E soffre immensamente: non per la
solitudine, ma perché non puo essere utile al prossimo che con la preghiera e col prezzo dei suoi
patimenti.

| terremoti del 5 e del 6 febbraio del 1783, che scuotono tutta la Sicilia e causano gravi danni alla
citta di Messina, lo affliggono, lo mettono in orgasmo. E si consuma per il rammarico di non poter
correre anche lui, a portar soccorsi ai poveri feriti e agl’ infelici rimasti senza tetto.

*k*k

Venuta la primavera, é obbligato dai medici ad andarsene in campagna, al villino dell’ Auditore.
Ma li peggiora e ritorna in citta.

I suoi dolori son diventati atroci; ma non un lamento, non un sospiro esce dalle sue labbra. E,
sebbene convinto della loro inutilita, trangugia tutti i farmaci e tutte le misture che i dottori gli
prescrivono.

L’estate gl’infligge I’ultimo colpo: un’invadente ascite, compagna cattiva della cirrosi epatica.
Stenta a muoversi. E la fine.

Si fa portare presso le comunita per le quali ha maggiormente spese le sue fatiche, e prende da
esse I’ultimo commiato. Piangono gli altri: lui no: & santamente lieto, perché cammina verso la Patria.

Trascina di nuovo all’Oratorio - stavolta per sempre - il suo povero corpo; e la sua anima vigile
par che si ponga in attesa dello Sposo che sta per giungere.

Non potendo piu ascendere I’altare, Ignazio, con I’aria di un mendico, scongiura il prete
incaricato di comunicarlo, acciocché si levi mattiniero e gli porti di buon’ora il Pane degli angeli.
«Lazzaro ha fame: fategli presto la carita».

A meta settembre i suoi organi sono in isfacelo; e se, per obbedienza, piglia qualcosa, la rigetta
con sangue.

I medici lo costringono a deporre gli abiti (di cui, anche andando a letto, non era solito
spogliarsi) e lo fanno adagiare sopra materasse meno ingrate. Ignazio obbedisce e si corica poggiando su
parecchi cuscini le spalle, incrociate le braccia, chino il capo sul petto, sollevati i ginocchi. E,
quantunque straziato da fieri e lancinanti dolori, non muta posizione: voglioso di patire, assorto nei
misteri dell’ eternita.

Come al Redentore divino, non gli é risparmiato il piu tremendo calice dell’agonia: I’apparente
abbandono del Padre. Gli si oscura I’intelletto, gli si affievolisce la fede, sente di ghiaccio il cuore: per
una lunga, interminabile giornata. Poi Dio misericordioso ha pieta del suo servo, e gli restituisce serenita
e fuoco e luce.
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La sera del 26 settembre I’ Arcivescovo di Palermo vorrebbe amministrargli lui il santo Viatico;
ma se ne astiene, per evitare che il popolo, venendo a conoscenza dell’imminente fine d’lgnazio, si
riversi all’Oratorio.

Cosi I’infermo riceve gli estremi conforti a sera inoltrata e a porte chiuse. Ha voluto pero
accogliere il divino Compagno di viaggio fuori del letto, vestito degli abiti sacri, sostenuto da due fratelli
infermieri. E, preso il Viatico, mostra un viso di beatitudine.

Durante la notte prega i sacerdoti assistenti d’intonargli il salmo Confitemini Domino quoniam
bonus: e le alate parole di Davide lo rapiscono in estasi.

Quando sorge I’alba del 27 (I’ultimo sabato di quel settembre) don Gaetano Lanza, amico e
fedele amministratore del santo, vede in sogno il Capizzi, che, pit giulivo del consueto, viene a
congedarsi da lui dicendo: «Addio! e finito il mio esilio: ritorno in Patria». Sotto la viva impressione il
Lanza si sveglia, si veste in tutta fretta e corre all’Olivella. Si: il Capizzi si era spento una mezz’ora
prima.

*k*k

Tutta Palermo accorse alla chiesa dell’Oratorio, dove ebbero luogo le esequie dell’apostolo
Ignazio.

Si era pensato di proteggere con un solido steccato il catafalco; ma un’ondata di folla lo ruppe.
Tutti volevano avvicinarsi al santo, baciarne il corpo, impossessarsi d’uno di quei fiori che lo avevan
toccato.

Il Preposito Bonanno fu costretto a sminuzzar vesti, camice, fazzoletti, appartenuti al Capizzi, e
distribuirli, quali reliquie, ai cittadini pit ragguardevoli o piu pressanti.

Piu d’una volta il cadavere fu coperto di fiori, e quei fiori venivano dal popolo contesi per essere
religiosamente conservati.

Fu, in mezzo a quel popolo devoto, una vera fioritura di grazie, di conversioni, di guarigioni.

Prima di venir composto nella sepoltura dell’Olivella, il corpo del defunto, per desiderio dei
Padri dell’Oratorio, fu notomizzato dal dott. Michele Albagini, il quale riscontrd nel cuore del gran
servo di Dio i segni manifesti di quella violenza fisica a cui trascendono gli amori incontenibili: quegli
stessi segni ch’erano stati riscontrati nel cuore di San Filippo Neri.

Il 18 maggio del 1819 Pio VII dichiarava Venerabile il sacerdote Capizzi.

E il 26 maggio 1858 - giorno sacro al fiorentino apostolo di Roma - Pio IX, proclamate eroiche
le virtu d’Ignazio, lo salutava il San Filippo Neri della Sicilia.

(Catania, 20 aprile - 12 giugno 1933).
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Vincenzo Schiliro, (Bronte 7.1.1883 — Catania 3.7.1950) sacerdote, professore, fu una singolare
figura di sociologo, critico, letterato e poeta. ("educatore e letterato" lo definisce Nicola Lupo
nella sua minuziosa ricerca storica, pubblicata nel sito web dell’Associazione Bronte Insieme).

Studia nel Collegio fondato da Ignazio Capizzi ottenendo la licenza ginnasiale nel 1898; prosegue

gli studi nel Seminario di Catania, dove nel 1906 & consacrato sacerdote; si laurea nella Regia

Universita di Catania nel 1912, a ventinove anni, presentando come tesi “La credenza
~ carducciana” che fu una rivelazione e uno stupore.

Insegno per un decennio lettere italiane nel Liceo del Real Collegio Capizzi e venne apprezzato
per le vulcaniche iniziative sociali ed educative. Oltre che insegnante e drammaturgo, si distinse
anche come operatore sociale e finanziario, giornalista pubblicista ed anche come uomo
politico. Fondo, in tempi diversi, ben quattro giornali, una Cassa Agraria, un Circolo culturale e
uno stabilimento tipografico (il "glorioso" Stabilimento Tipografico Sociale, editore di moltissimi
libri, la maggior parte d’autori brontesi).

Aderi al Partito Popolare e alle nuove tendenze, in campo sociale, espresse dal modernismo e non viste di buon occhio da
papa Pio X, ragion per cui si allontano dalla Chiesa senza pero smettere di portare I’abito talare. L’arte, la poesia, la critica
estetica furono il campo dove pote meglio esprimere il suo ingegno vivace.

Della sua vasta produzione scientifica e letteraria ricordiamo: Appunti d’estetica (1924, Bronte), Il romanticismo e "gli amici
pedanti" (1912, Bronte), | motivi estetici dell’arte dannunziana (1918, Catania), La credenza carducciana e il suo valore
(1918, Bronte), F. T. Marinetti e il futurismo (1919, Catania), Come vedo Pirandello, Liberta e democrazia (Seli, Roma).
Pubblico opere in versi (Primavera triste, 1912 Bronte, Santo Francesco, 1931 Bronte), racconti lirici (Il seminatore che non
miete), due drammi (// colpevole, 1919 Bronte e I/ carroccio, 1931 Bronte) ed un commento alla Divina Commedia di Dante
in tre volumi, ormai introvabile.
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